



१४२७१

श्री गणेशाय नमः
श्री गणेशाय नमः
श्री गणेशाय नमः

सर्वो गणेशाय नमः
२६५

गाम

न वार य ना



ઘરભણી

ચિત્રકાર : ભૂપત લાડવા

માત્ર સાડા અગિયાર વરસની ઉંમરના આ ચિત્રના નવોદિત શિશુ કળાકાર ભાઈ ભૂપત એમની કળાની પ્રાથમિક અવસ્થામાં પણ શુદ્ધતાના એક ભાવિ તેજસ્વી પીંછાકારની આગાહી આપી ન્દયે છે. મૂળ ત્રિરંગી ચિત્ર અહીં તો માત્ર એક રંગમાં જ છાપેલ છે.

જે સર્વોત્તમ છે તેજ સૌથી વધુ શુદ્ધ હોય છે

વેલકેસો પીનારૂં બાળક એકરોની ઉત્તમ બહેરાત છે. તેનો મળખૂન બાળો, બળવાન હોન અને સતત વૃદ્ધિ એકરોની ચોક્કસ ચાક્રમ પુરાવો છે. એકરો ગાયના તાલુકામાંથી બનાવવામાં આવે છે અને તેમાં અરિથમાઈન (રિકેટસ) અને રક્તક્રમ (એનીમિયા)થી રક્ષણ કરવા માટે જરૂરી વિટામિન ડી અને લોહ મેળવવામાં આવે છે. તમારું બાળક એકરો પીવાથી વધારે સારો વિકાસ સાધશે.



વેલકેસો

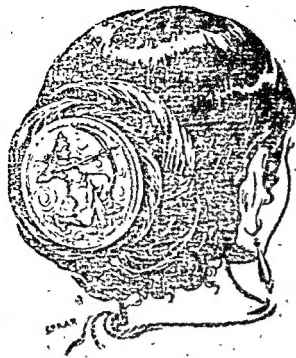
વેલકેસો બાળકો માટે પરમ શુદ્ધ આહાર છે.



વેલકેસો લેબોરેટરીઝ (ભારત) લિ. સુંબર્હ • કલકત્તા • મદ્રાસ

Copyright

LAS. (B)



સૌંદર્ય તા નો દેવ

કવિઓના કહેવા પ્રમાણે જેઓએ સ્ત્રીઓના વાળમાં હમેશાં રહેલાથી કયું છે. કેશવર્ધિની હરે પ્રકાશમાં આવે છે, જેનાં નજરમાંથી બુદ્ધિઓ દે જે પ્રભુને પણ લલચાવે છે. મુગ્ધ કરે છે. વાળની સૌંદર્યતા માટે હમેશાં તેનો ઉપયોગ કરો.

અદ્ભુત કથા:—કે જે કેશવર્ધિની તમારા વાળને આપે છે સૌન્દર્ય સાથે તેજસ્વિતા, સૌંદર્યતા સાથે અગાધગટ અને વાળનાં યુવકોને શાયમ ટકાવે છે. બધે કેશવર્ધિની તમને પસંદગી આપે અને તમે કેશવર્ધિનીને પસંદગી આપો.

કેશવર્ધિની

વાળને ખરી પડતા અટકવે છે અને સૌંદર્યતા બક્ષે છે.

કેશવર્ધિની... ... રૂ. ૦-૧૪-૦

કેશવર્ધિની શેમ્પુ ... રૂ. ૦-૧૪-૦

(માર્ગન્યય અલગ)

દરેક પ્રખ્યાત વેપારીઓ પાસેથી મળી શકશે.

અથવા લખો :

સાઉથ ઇન્ડિયા કેમિકલ્સ,

કોઈમટુર (દક્ષિણ)

મુંબઈ અને મધ્ય ભારતના એજન્ટ :

ગેસર્સ નેશનલ સેમ્પલ્સ એન્ડ સર્વિસ લિ.

૧૨ રેમપાર્ટ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧.

કોલેરા, ઝાડા, શરદી,
લોધિવા, બાંતી, શુળ,
અમુગ્ધ, દરેક રોગના
તીવ્ર તથા અનેક
જાતના દરદી
માટે અમુલ્ય
ઓષધી



બુપનધારી
જે. એન. રોકના
જામી મળે છે.

જે. એન. રોકના
બુપનધારી

રોગીશ્વર:—કંચનલાલ વાડીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

અતરોની મીઠી
સુગંધીથી ભરપૂર



ધી નેરોલ એજન્સી
આઈ. કે. આઈ. એન્ડ કંપાની

એક નહીં, બે નહીં, બહુ બાવન વનસ્પતિમાંથી શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી બનાવેલું...

રામતીર્થ

(સ્પેશલ નં. ૧)

(૧૯૨૮૬) : ટ્રેડીકેટડ



પ્રાહ્લી તેલ

પ્રખ્યાત ડાક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રૌફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી

કારણ કે—

તે અ ને ક ફા ય દા ઓ ની ખા ત્રી આ પે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંતુ અને ક્રિયાતંતુ બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદદાસ્તશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ભીગે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીરે દરરોજ ચોળવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- * શરીર યુષ્ઠ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો માટે રામતીર્થ પ્રાહ્લી તેલ અનુકૂળ છે. ખાત્રી માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ ખર્ચ અલગ.

પરદેશ માટે મોટી બાટલીની કિંમત શીલોંગ ૧૨

અને નાની બાટલી કિંમત શીલોંગ ૭



ખાસ સૂચના :

અંકેક બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૫-૬

નાની બાટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બાટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મનોઓર્ડરથી મોકલવા

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ.



ફોન : ૬૨૮૯૬ : : તાર : 'PRANAYAM'

— શ્રી રા મ તી ર્થ ચો ગા શ્ર મ —

દાદર, (જી. આઇ. પી.) મુંબઈ ૧૪.

COTY : RBO

નવલકથાઓના શોખીનો માટે અપ-ટૂ-ડેટ

નવાં પુસ્તકો

હીટકંટીવ નવી વાર્તાઓ
દરેકની કિંમત ર-૮-૦
બેદી ભૂત
ચાલીશ ચહેરાનો માનવી
સારંગ સુરતાન
ખુધો ખેલાડી
દયાહીને દાનવ
ડોકટર કે દૈત્ય
શરોફ અદમાશ
જીવતું હાડપિંજર
હિટકંટીવ દેવદ્રના પરાક્રમે
બેદી ભૂતનાથ
ભગતો દેહવગીર

ખુધો ખતીશ
ઝેરી ફૂણીધર
બેદી માનવ
માધવી
અફેખીયન નાદટ્સનાં
— નવાં પુસ્તકો —
દરેકના ર-૮-૦
હાતીમતાઈના અદ્ભુત પરાક્રમે
નદુર્ધ નગરી
રઝળતો રાગકુમાર
મીસગની મહારાણી
સાહસિક સોદાગર
ગેખી ઘોડેસવાર

વિક્રમ રાજાની પ્રખ્યાત
— નવલકથાઓ —
દરેકના ર-૮-૦
સિંહાસન યત્રીસી
મનુર્ધ વાતો
નવશ્રવણો હાર
વિક્રમ ચરિત્ર
વૈતળ પન્છીસી
દાહિયાવાડના
— બહારવટિયાઓ —
દરેકના ર-૮-૦
સૌરાષ્ટ્રના મશકુર બહારવટિયા
સૌરાષ્ટ્રના પરાક્રમી બહારવટિયા
સૌરાષ્ટ્રના સાહસિક બહારવટિયા

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવરોડ, સૂરત

નેપથૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

* જિંદગી

* આગ

* મોટર

અને

* અકસ્માતના

વીમાનું કામ

લેવામાં આવે છે.

★

[સ્થપાઈ-૧૯૩૦]

ચાલુ કામ

રૂ. ૪,૫૦,૦૦,૦૦૦

વાર્ષિક આવક

રૂ. ૨૫,૦૦,૦૦૦

કુલ અસ્કયામત

રૂ. ૮૦,૦૦,૦૦૦

એજન્સી અને બીજી માહિતી માટે લખો

નેપથૂન એસ્યોરન્સ કું. લિ.

: હેડ ઓફિસ :

નેપથૂન બિલ્ડીંગ, એપોલો સ્ટ્રીટ, મુંબઈ
કોટ,

અમદાવાદ ધ્યાય :

પાંચકવા, કુવારા સામે અમદાવાદ

આપને મને ત્યાંથી
વંચવા તો મળી
રહેતું હશે જ.

પણ

વાંચવાની એવી

તા-લા-વે-લી

સંતોષવા તો અર્ધા ટપોટપ

આહક થઈ જાય છે.

આપ પણ



ના

આહક ન થયા હો તો આજે જ

રૂપિયા સાડાપાંચ

(વિદેશમાં શિ. ૧૨)

મોકલી આપીને આહક થઈ જાય.

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સા. સં. લિ. આરોગ્ય ધામ
ગાંધી માર્ગ વિન્સેન્ટ રોડ,
અમદાવાદ ૧ સુબધ ૧૯

ભારતી

સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારન માસિક

‘ભારતી’ વર્ષ ૨૨ : ‘નવરચના’ વર્ષ ૧૭ : અંક ૧ લેા
એપ્રિલ : ૧૯૫૨

ક્રમ

ટુંકી વાર્તા	ધૂમકેતુ	૭
સમયનાં ક્ષીર-નીર	રાજહંસ	૮
ધનપ્રસાદના શેઠ	ગુલાબદાસ ધોળકર	૧૩
ચિત્તની સમતા	કેદારનાથ	૧૮
હતાશા	નરસિંહલાલ પટેલ	૧૯
પ્રસંગ કથાઓ	ધૂમકેતુ	૨૦
મનનો પાર	કેરમણ કોહારી	૨૫
પ્રજોત્તરી	પ્રવાલ	૨૫
તો	હસિત ખૂચ	૨૫
હોઠની સુરખી	શેખાદસ આશુવાલા	૨૫
નરપશુનું મૃત્યુ	મોહનલાલ પટેલ	૨૬
અહસંધ	છાતુભાઈ સુથાર	૩૦
લલિતા અધિ-માનસિક ક્ષતિ	હર્ષિદા પડિત	૩૪
રસમય પંખી-લીલા	પ્રભુચંદ્ર કંચનરાય દેસાઈ	૩૯
રેવોન	પદ્મકાન્ત ૨૦ શાહ	૪૧
લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિત્રાજક	૪૭
સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?	વસુધેવ	૫૧
માની સફર [૧૪]	હવરામ જોષી	૫૮
વેરાનમાંથી વાડી	એ. રમ્યાન્સેતેવ	૬૨
પવનની પાંખે ‘સોહિલ્લી’	સુરલી દાકુર	૬૪
અંધસમીક્ષા	અ. મ. રા.	૬૫
અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા		૭૦

- * દર માસની ૧લી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવંબરનારો એમ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી આહક થઈ શકાય છે.
- * વરસનું લવાજમ : દેશમાં સાડાસાત રૂપિયા અને વિદેશમાં દસ રૂપિયા (શિ. ૧૫) છુટક નકલ : બાર આના.
- * વ્યવસ્થા અંગેની કોઈપણ ફરિયાદ વખતે આ. નં. લખ્યો હશે તો અમલ થવામાં જરા પણ વિલંબ નહિ થાય.
- * જરૂરી ટપાલ ખર્ચ પીડયું હશે તો જ અસંકલિત લેખ પરત ધરાશે અથવા તો જવાબ આપશે.

ભારતી - નવરચના કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
ફર્નોડીસ પુલ નીચ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : સુનીલાલ માણેકજી રવાણી, શિષ્ટ સાહિત્ય મુદ્રણાલય, મોટા અમકિડિયા

★
 ઉત્તમ
 જાતનાં
 આ
 પ્રતીકો
 બૃશેબર
 જાણી
 લેજો
 ★



જો તમે જાત શોધતા હો તો સીવશ અને ભરવા માટેના દોરાની ઉપરની જાત માટે જરૂર પૂછજો. વિવિધ રંગો વાળા આ દોરા મજબૂત અનેતાકાતવાળા હોય છે.

કોહીનૂર મિલ્સ કું. લિ.

ગ્રાન્ટ્સ: કિલિક ઇન્ડસ્ટ્રીઝ લિમિટેડ
 મુખ્ય વિકેતા: નાણાસચિવ સહાયક લિમિટેડ

કામ

જાન્યવાર ૧૯૫૨

જાવરયાળા

હું કી વા તાં

ધૂ મ કે તુ

એક દાર્શનિક મહાત્મા પોતાના વિચારોમાં મગ્ન પોતાને ગામથી બીજે ગામ જઈ રહ્યા હતા. રસ્તામાં જ્યારે તેમનું ગળું તરસને કારણે સુકાવા લાગ્યું ત્યારે તેમણે નજીકના ખેતરમાં કામ કરવાવાળા ખેડૂતને પાણી પાવા માટે પ્રાર્થના કરી.

પાણી બહુ જ મીઠું અને સ્વાદિષ્ટ હતું. વધુ તરસ લાગવાને કારણે કદાચ એમ લાગ્યું હોય. તેમણે તૃપ્ત થઈને ખેડૂતને પુછ્યું : “આ પાણી તું ક્યાંથી લાવ્યો છે ? — આવું મીઠું અને સ્વાદિષ્ટ પાણી મેં મારા જીવનમાં ક્યારે પાંચુ નથી પીધું”

ખેડૂતે જણાવ્યું કે આ પાણી પોતાના ગામથી જ કૂવો પાંચ માઈલ દૂર છે ત્યાંથી લાવ્યો છે, કારણ કે નજીકના બધા કૂવા ખેતરોને પાણી પાવાના કામમાં આવે છે, અને તે બધા કૂવાઓનું પાણી ઉપજાઉં હોવા છતાં પણ સ્વાદિષ્ટ નથી.

દાર્શનિક મહાદેવે એકાગ્રપણે ખેડૂત તરફ જોયું, પછી પૂછ્યું :

“શું તું દાર્શનિક છો ?”

“હું ખેડૂત છું.” ખેડૂતે ઉત્તર આપ્યો.

ત્યારબાદ તેમની વચ્ચે આ પ્રમાણે વાત-

ચીત થઈ :

દાર્શનિક : “તું અહીં ચિંતનમાં મગ્ન હતો ?”

ખેડૂત : “અનાજનો નાશ કરનારા પક્ષીઓને હું અહીંથી ઉડાવ્યા કરું છું !”

દાર્શનિક : “તને ખબર છે, મોત શું છે ?”

ખેડૂત : “મારી વય ૨૫ વર્ષ વટાવી ગઈ છે અને હું કોઈ નજીકના શુભ મુહૂર્તમાં મારું લગ્ન કરવાનો છું.”

દાર્શનિક : “તું બાણ છે જીવન ક્ષણ-ભંશુર છે ?”

ખેડૂત : “હા, મારું આ ખેતર આગલા મહિના સુધીમાં તૈયાર થઈ જશે.”

દાર્શનિક : “તેં સત્યનું દર્શન કયું છે ?”

ખેડૂત : “હું તમારી વાત સમજી શકતો નથી.” તેના સ્વરનો કંપ તેના સંકેતોનો સૂચક હતો.

“ખૂબ ખૂબ ધન્યવાદ, મારા મિત્ર !”

દાર્શનિકે કહ્યું, “મને તારા દર્શન કરવાથી વાસ્તવમાં બહુ જ આનંદ થયો છે. તારી વાતો સારી ચિંતનીય છે. તું ભૌતિક જગતનો સૌથી પહેલો છોકરો છે.”

“પાણી વધુ પીશો મહાત્મા ? —” ખેડૂતે પૂછ્યું.

નાહિત્ય, સમાજ અને અસ્પર્શન પ્રાચીન

યુદ્ધને ભય ઘટયો છે—અટચો નથી

ફ્રી આમાં જો કે પરિસ્થિતિ સુધરી નથી છતાં એમાંથી બીજા વિસ્તારમાં યુદ્ધ ફેલાવાની શક્યતા ઉપર કાણુ જાળવાયો છે. ઈરાનના તેલ ઉપર એવી જ શક્યતા જોવા થઈ હતી અને સુએઝની નહેર સંબંધી એવી જ કટોકટી સર્જાઈ હતી. આઈઝન-હોવરની યુરોપની કામગીરી બદલ એવી જ શંકાઓ જોવા થતી હતી, પરંતુ વખતના વહેણ સાથે વાતાવરણમાંથી ગરમી ઓછી થતી જાય છે.

રશિયાએ પણ સમય વિચારી લીધો હોય એમ લાગે છે. હજુ સુધી એણે ઈરાનમાં સીધી ડખલગીરી કરી નથી. સુએઝમાં માથું મારી શક્યા નથી. યુરો-પમાં નવો ખળભળાટ મચાવ્યો નથી. મલાયાને મામલો પહેલાં જોટલો ઉગ્ર નથી, જાવા તરફ કેંક શાંતિ સ્થપાયાનાં ચિહ્નો છે. કાશ્મીરમાં ધોળે પડતું જણાય છે.

અને છતાં અણુએમ્પના અખતરા ચાલે છે, યુરોપની સૈન્ય ભરતી ચાલુ છે, પાકિસ્તાન નવું જંગી શસ્ત્ર સરંજામનું કારખાનું ખોલે છે, જાપાનને ફરીથી શસ્ત્ર-સજાવટની તક મળે છે, ફ્રાંસેસાની લડાયક હેતુથી પીઠ ઠોકવામાં આવે છે, એમ યુદ્ધનું વાતાવરણ તેજ રાખવાના યત્નો પણ ચાલુ છે. દુનિયાને કારતી પેલી મંદીનાં એંધાણ આવે છે. ઉત્પાદન ઘટી જાય તો તેને ચાંપી રાખવા આધુનિક સંસ્કૃતિ પાસે યુદ્ધ સિવાય બીજો માર્ગ રહેતો નથી એ કરુણ વાત લગભગ બધે ચર્ચાય છે.

યુદ્ધ ટાળવાનો અખતરો

અમેરિકાએ નવી નીતિ અખત્યાર કરી છે. એણે પછાત દેશોમાં ધાકધમકીથી કે નાણાંના જોરે લાગવગ વધારવાનું છોડી દઈ વૈજ્ઞાનિક મદદ આપવા હામ બીડી છે, એ ધીરાણને બદલે સહાય કરશે—માણસોની,

મશીનરીની અને તેના ઉપયોગના જ્ઞાનની. પછાત દેશોમાં જીવનધોરણને સુધારવા એ યતન કરશે.

આજ સુધી એરી પ્રખરો બંદૂકના આધારે આફ્રિકા, એશિયા ને ઓસ્ટ્રેલીઆમાં ફરી વળી. અમેરિકામાંથી તો ત્યાંના વતનીઓ બિખરી ગયા જવા છે. વર્ષો સુધી શોષણ ચાલ્યું અને સુધારવાની વાતો થઈ. એમાંથી અસંતોષ જાગ્યો અને કેમ જાણે-ચક હવે પાછું ફરે છે.

સામ્યવાદનો વેગીસો ધસારો જોઈ અમેરિકા ઝંખક્યું છે. એણે લોકોની શંકાઓ પારખી છે અને પોતાની નીતિ બદલી છે. હિંદમાં આવેલા એમના નવા એલચીએ અને ધોમની રૂઝવેલે હિંદનો વિશ્વાસ સંપાદન કરવા યત્ન કર્યો છે, અમેરિકા મદદ આવાવવાની શરૂઆત પણ થઈ છે અને આ વેળા કશી બાંહેધરીઓની કે રાજકીય ચાલની ગંધ સરખી પણ આવી નથી.

હિન્દુસ્તાનમાં જ્યારે રસ્તા સુધરશે, કેનેડાની બસો અને લોરીઓ દોડતી થશે, વધુ ટ્રેનોમાં વધુ સગવડ મળતી થશે, દવા સરતો સારી ને તાત્કાલિક મળતી થશે, વીજળી અને નહેરો ચાલુ થશે, અનાજ-કપડાં ને મકાનોની તંગી ટળી જશે, ભાવો કપાઈ જશે, શિક્ષા અને આરોગ્ય સહેલાઈથી મળતાં થશે, સુખસગવડનાં સાધનો વધ્યાં હશે તે સમયે આ નવી નીતિનું મૂલ્ય સમજાશે.

યુદ્ધ સિવાયનો આ બીજો માર્ગ ઝડપથી અમલમાં આવે એમ ઇચ્છવા જેવું છે.

પક્ષોને કાયમી રૂપ મળે

ધાર્યા મુજબ કોન્ગ્રેસને ચૂંટણીમાં વિજય મળ્યો અને સત્તાની વહેંચણીમાં એનું ધ્યાન ગયું, પરંતુ બીજા પક્ષોએ શી વ્યવસ્થા કરી છે જેથી એમનો પક્ષ મજબુત થાય, એમની લાગવગ પ્રજામાં વરતાય, એમનો કાર્યક્રમ લોક તપાસે અને અપનાવે ?



થયા એટલે વેપારીઓ ને ઉત્પાદકો અકાયા કે 'બચાવો, જોખમ ધણું છે.' આ લોકોએ નાણાં મેળવ્યાં ત્યારે પ્રજાની હાડમારી સામે ક્યાં જોયું હતું કે હવે બચાવે ની ખૂસો પાડે છે ? એમને તો નુકશાન નથી જતું, નફો જ કપાય છે. બાવની સપાટી તો હજુ ખૂબ ઊંચે છે.

સરકારે એક વખત જાહેર ક્યુ' કે નજર રાખીએ છીએ, ચિતાનું કારણ નથી અને વચ્ચે પડવાનું મુનાસિમ નથી. એ કેટલા દિવસ ટક્યું ? તરત જ એમણે જાકાતના સંચા આમળવા માંડ્યા. શું એમને બાવની સ્થિરતા જાળવવી છે ? એમ કરીને એ કેનું હિત જાળવશે—પોતાનું કે પ્રજાનું ? અને આ બંને શું હજુ બિન્ન છે ?

ભાવ નીચા ઊતરતા જાય તે વખતે મોંઘવારી ભથ્થામાં, ટપાલના દરમાં કે રહેવાના નુ'માં એ કાપ મૂકી શકશે ? આરે કેન્દ્રનું દ્વષ અને રેટ ટ્રાન્સપોર્ટનાં બોર્ડો કમી થશે ? પ્રજાને આવી શંકાઓ રહે એ શું વાજખી છે ? શા માટે સરકારી નીતિ સ્પષ્ટ અને પ્રજાને વિશ્વાસમાં લેનારી ના હોવી જોઈએ ? શા માટે સફાખોરો, મોટા ઉત્પાદકો અને સંમરાખોરોની લાગવળ નીચે આવી આપણી વેપાર નીતિમાં પલટો આવ્યા કરે ને જોખમો ઊભા થયાં કરે ? કરોડો ગરીબ માણસો પોતાની બચત સોનામાં રોકવા આકર્ષાય છે, એ જાણવા છતાં એના બેલામાં આવી આવી મોટી વધઘટ શાથી થવા દેવામાં આવે છે ?

નવાં ઔદ્યોગિક કારખાનાં

અતુલના નામથી દવા અને રંગનું વિશાળ કારખાનું નેહરુએ ખુદલું મૂક્યું. કરોડો રૂપિયા એમાં રોક્યા, પરદેશની મુડી ને વ્યવસ્થા પણ એમાં સામેલ છે. આમાં જનતાનો સાથ લેવામાં આવ્યો હોત તો ? સહકારી ધોરણ ઉપર એક સંબંધે એક જ શેર આપીને અને ઓછામાં ઓછા નફાના ધોરણે આવી સંસ્થા ઊભી કરવામાં આવી હોત એ વધુ ઇચ્છવા જેવું ગણાત. અમુક શેર ત્યાંના કામદારો માટે અલાયદા રાખવાની જોગવાઈ પણ કરી શકાત. પરદેશી

મુડી અનિવાર્ય હોય તેમ દેશની મુડી પણ શું ધનિકોની જ હોવી જોઈએ એવું નિર્માણ છે શું ? ક્યાં સુધી આપણે મોટા ઉદ્યોગો ને એમાંથી ઊભો થતો ધનિક વર્ગ ને એમની દ્વારા પરદેશી વેપારનો પગપેસારો—એવું બધું વેડી લેવું છે ?

અતુલે જાહેર તો ક્યુ' છે કે હિંદી નિષ્ણાતો તૈયાર કરવામાં આવશે. જે ઉદ્યોગો આ દેશમાં સ્થપાય ને છતાંયે એવું સંપૂર્ણ રહસ્ય આપણા શીખવામાં ન આવે તો આપણે ઉલ્લુ બન્યા સમજવા. એ માટે ચોક્કસ મુદત નક્કી થવી જોઈએ અને ત્યાં સુધીમાં હિંદી નિષ્ણાતોને પોતાને સંતોષના થાય તો સરકારે ખાસ દરમ્યાનગીરી કરવી જોઈએ. આવા કારખાનામાં વિદ્યાર્થીઓને માટે અવકાશ રહેશે એમ આપણે જરૂર આશા રાખીએ.

અતુલના ધોરણે ખીમ્ કેટલાંયે કારખાનાં નીકળે છે ને નીકળશે, આ કારખાનું ગુજરાતમાં અને તે વળી ગામડામાં નંખાયું તે ખુશીની વાત છે પરંતુ ખાસ ઉપયોગી ના હોય એવીયે વસ્તુઓ ઉત્પન્ન કરવા ખીમ્ કારખાનાં નંખાય તે સામે ચેતવું જોઈએ.

મુડી અને નફો છોડી દઈને ખીમ્ કેટલી બાબતોમાં આ કારખાનું ટૂંકા ગાળામાં હિંદી બની જાય છે એ જોવું રસપ્રદ થશે, અને જે દવાઓ એ ઉત્પન્ન કરે તેમાં આપણા દાકતરોને વિશ્વાસ પડે અને એના ભાવ કમતી હોય એવું ઇચ્છીએ

વિદ્વાન ઓફિસરો પરદેશથી આવે

વિદ્યાર્થીઓ તાલીમ લેવા પરદેશ જાય છે અને અદ્યતન ખર્ચ થાય છે એમાંથી કેટલાય વિદ્યાર્થીઓ શરૂઆતની-તાલીમ લેવા જતા હોય છે. અદ્યતન, ત્યાંનું વાતાવરણ વિદ્યાર્થીઓને મદદકર્તા હોય પણ કેટલોક ફેરફાર અહીંની સંસ્થાઓમાં કેમ ના કરી શકાય ?

આપણી શિક્ષણ સંસ્થાઓમાં કોઈક પ્રકારની લાક્ષણિકતા લાવવી જોઈએ. અને વિદ્યાર્થીઓમાં એના ગૌરવનું બાન પણ લાવવું જોઈએ. એ સારું

આપણે ત્યાં ધંજનેરી, વિજ્ઞાન, દાકતરી અને એમ ખાસ વિષયો માટે પરદેશી સારા ગ્રેડેસરોની નિમણૂક થતી નોંધએ. પરદેશી અંગ્રેજો આવતા અને એમને શિક્ષણ ઉપરાંત ખીજી જગ્યાએ વળગેલી રહેતી. આપણે સ્વીસ, કેન્ઝ, અમેરિકન, અંગ્રેજ કે જાપાનીસ નિષ્ણુઓ લાવી વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરી શકીએ છીએ.

નકામી વસ્તુઓમાંથી ઉપયોગી ચીજો બનાવવાની કળા જાપાનીસોને સારી રીતે હસ્તગત છે તો ગુજરાતમાં એવો એકાદ જાપાનીસ પણ આપણે ના લાવી શકીએ? ત્યાં ગ્રામ ઉદ્યોગો સરસ ચાલે છે, એના પણ અહીં અખતરો કરવા જેવો છે. એ આવશે તો ત્યાંનું ખીજું ઉપયોગી શીખવશે. એનાથી ડરવાનું કારણ તો નથી. એનું ખર્ચ પણ એકંદરે ભારે ગણાવું ના નોંધએ.

નિષ્ણુઓના મથકો

કહે છે કે રાજસ્થાનની રેતીએ પોતાના સીમાડા વધારવા માંડ્યા છે. રણને કુળદુષ્કરવાની ખીજો યોજનાઓ થાય છે તે વખતે આપણે ત્યાં એના વધારાની ખબરો આવી છે એ પણ નવાઈ જ ને! અલ-એલામીનનો પ્રદેશ કહે છે કે લાડાઈ પછી વનસ્પતિથી છવાઈ ગયો છે. અરબસ્થાનના રણમાં તેલ કંપનીઓએ ઠેર ઠેર લીલો કુંગર વાડીઓ બનાવી આપી છે. અમેરિકામાં રણને પલટાવવાના ખાસ પ્રયત્નો થાય છે. હવે રાજસ્થાનના રણને આગળ વધતું અટકાવવા વિચારણાઓ ચાલી છે, તેમાં એક વૈજ્ઞાનિકે ખડાશ મારી કે શું કરવા પરદેશી નિષ્ણુઓ બોલાવે છે?

ઠીક છે, આપણું કામ આપણે જાતે કરી લેતા હોઈએ તો એથી ફક્ત શું? પરદેશીઓને બોલાવી એક રીતે આપણી બિનલાયકાત જાહેર કરીએ છીએ. પરન્તુ એથી વિશેષ તો આપણા માનસે ત્યાં પરદેશમાં નથી કરતા શું? કેટલીયે દુકાનીઓ અહીંથી પરદેશ જાય છે, નથી ત્યાં કશું શીખવાડતા કે નથી જાતે કંઈ શીખી લાવતા. એ કરતાં ત્યાંના નિષ્ણુઓ

અહીં આવે અને મદદ કરે એમાં બોલી માનહાનિ છે.

ખેતીવાડીના અમેરિકન નિષ્ણુઓ અહીં આવ્યા છે અને તેમણે ગામડાંમાં જઈ ખેડૂતોને તાલીમ આપવા માંડી છે. એવે વખતે સરકારી ખરચે જુદા જુદા વિભાગના ખેડૂતોને એકઠા કર્યા હોય અને જુદા જુદા મથકોએ વર્ગો ચલાવ્યા હોય તો થોડા વખતમાં વધારે લાભ લઈ શકીએ.

ખેતી અને ઢોર સુધારણાનાં કેન્દ્રો

આપણે ત્યાં વરસોથી ખેતીવાડીની કોલેજો ચાલે છે અને દર વર્ષે એના સ્નાતકોનો ફાલ બહાર પડે છે. એથી કેને આનંદ થાય છે? એમનાથી નથી ખેતી થઈ શકતી, નથી એ ખેતી સુધારી શકતા. ઉલટું એ તો જિંદગીના સામાન્ય કામમાંથીયે રદ થઈ જાય છે.

સરકારે ખેતીવાડી ખાતાં પણ રાખ્યાં છે. અખતર ચાલતા હોય ત્યાં નફાની આશા ના રાખવી નોંધએ પરન્તુ, આ ખાતાંઓથી ખેડૂતોને કેટલો લાભ થયો એ સમજવા જેવું છે.

એ જ મુજબ ઢોર, મરઘી કે ખીજાં ઉછેરનાં કેન્દ્રો ચાલે છે તે પણ રેડિયાળ જેવાં હોય છે ને ધંધાદારી ઉછેર વધારે લોકપ્રિય હોય છે.

આપણી ખેતી યંત્રોના ધોરણે સ્થપાવી નોંધએ કે ઢોરોના તે વિચારવાનો સમય આવ્યો છે. જો ઢોરને રાખી યંત્રો ઉપર ઝોક ના આપવો હોય તો ઢોર-ખેતીમાં વધારે રસ પડે એવાં કેન્દ્રો આપણે રાખવાં પડશે. અને પરદેશી નિષ્ણુઓ લાવવા પડે તો યે ખોટું નથી. જે કોઈ આવે તે નામના કે શોભાના નહિ હોય એટલું તો આપણે માની લઈએ.

ગુજરાતની ખેતી આમેય નહોરોના અમાવે વિકસી નહોતી. કેટલાય પ્રદેશોમાં પાણીની આકરી તંગી હોવાથી ખેતી સાધારણ રહેતી. તેમાં વળી કાયદા કાનુનો આવી પડ્યા છે, લાવનિયમનો મુઝવે છે, કચો પાક કરવો કે ના કરવો એના હુકમો છૂટે છે, એ સ્થિતિ સુઝવનારો છે. ખેડૂત વારંવાર જમીનદારમાં ખપી જાય છે. આ બધામાં સરળતા આવવી



જેઈએ ને ખેડૂત નીચે સૈનિક જેવી પ્રતિષ્ઠા થી
જેઈએ. સારી ખેતી એ આ દેશની મુખ્ય જરૂરી-
આન છે.

પસંદ થયેલાં ગામડાંમાં ખાસ સમવડો

ખેડૂતો ખેતીમાં ધ્યાન આપી શકે અને ગામ-
ડાંની પ્રજા શહેરમાં ધસી ના આવે એમ કરવું હોય
તો શહેરમાં મળતી કેટલીક સમવડો ગામડાંમાં
પહેચાડવાની વ્યવસ્થા કરવી જોઈશે. ગામડાં તો ઘણાં
છે અને મોટા વિસ્તારમાં પથરાયેલાં છે એટલે બધે
તો કાઈથી ચે પહોંચી ના શકાય. પરંતુ, એકસ
વસતિવાળાં ગામો માટે તો એ જવાબદારી કશુલ
રાખી એનો નિકાલ કરવો પડશે. એાછી વસતિવાળાં
ગામો અગર દૂર પડેલાં ગામો પહેલી પસંદગી ના
પામે તો એથી કાઈએ ઉશ્કેરાવું ના જોઈએ.

પસંદ કરેલાં ગામોમાં આપણે આટલું તો જરૂર
પહોંચાડવું જોઈએ.

૧. સાગ રસ્તા, એના ઉપર સારાં નિયમિત અને
સરતાં દર વાળાં વાહનો.

૨. વીજળી : રોશની, પાણીના પંપ, રેડીઓ
અને નાના ઉદ્યોગો માટે.

૩. ખેતીનાં સાધનોનો તેમજ ખીજ વપરાશની
ચીજોનો સ્ટોર, જ્યાં એાછા નફે ખાતરી વાળો માલ
મેળવી શકાય.

૪. નિશાળ ને વર્કશોપ, દવાખાનું ને સુવાવડ-
ખાતું.

૫. નાગરિક થીએટર.

૬. દેરને બાંધવાનો સારો શેડ

૭. સલામતી, સરળ ન્યાય, અને ઝડપી વહી-
વટ. આ જવાબદારી રાજ્યની છે તે લોકલખોડો
ઉપર દોળવાથી ધણી દીલ થાય છે. નવી જગતિમાં
લોકોની સ્વેચ્છાપૂર્વકથી સેવા લઈ શકાય છે, વિદ્યા
થઈઓ મદદમાં જોડાવા તત્પર છે. ધરકરનો ઉપયોગ
કર્યો હોય તો ચે ખોટું નથી.

ખેતી અને ગામડાં એવી રીતે સંકળાયેલાં છે
કે ત્યાં જ રહેનારની દૃષ્ટિએ વિચાર કરવો જોઈએ.

ઉનાળાની રમણો

એાછામાં એાછા દોઢેક ગ્રાસ જેટલી ગરમીની
રમણો આવતે મહિને શરૂ થશે, એ રમણોનો કાર્ય-
ક્રમ ઠેર ઠેર પોત પોતાની રીતે નક્કી થવો જોઈએ.
બ્યાયામ વર્ગો અને પ્રવક્તી ટુકડીઓ નીકળે છે તે
ખન્ને વધારવા જેવાં છે એ ઉપરાંત લોક.પરાગી
કામો માટે જાવણીઓ નંખાય તે પણ ધન્યજ્ઞ જેવું
છે. નવું ને ઉપયોગી શીખવવા વર્ગો ચાલે તે પણ
સારું.

છેવટે કાંઈ નહિ તો સમાજને નવી દૃષ્ટિ આપ-
નારા નાટકો મળીને ઠેરઠેર ભજવાય, ટુકડીઓ ગીતો
ખેસાડી સાથે ગાતી નીકળે, બાળકોના ઉત્સવો ગોઠ
વાય, એમ કૈં આનન્દનું ને કૈં ઉપયોગનું કામ થાય
એમ આપણે સૌ ઇચ્છીએ

★

જ લેખકની કલમ ઉપર ગુજરાત આફરીન છે એ જ કલમની એક વધુ પ્રસાદી

ધે લો બ.બ.લ

લેખક :

યશોધર મહેતા

જેના વાક્યે વાક્યે ને શબ્દે શબ્દે વાચકનું મન નાચી જોડે

એ વું વાસ્તવ જીવનનું તાદશ્ય પ્રહસન

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા (રાજિ. ટ. ખ. સાત આના)

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. : ગાંધી માર્ગ : અમદાવાદ ૧.

ધનપ્રસાદના આવા આકર્ષક મૃત્યુથી આખા ઘર ઉપર ઘેરી શોકની છાયા ફરી વળી. યુનીલાસના હૃદય ઉપર તો ખાસ. “મને બચાવવા કાકા મોતના મોમાં ધસી ગયા, ને મેં જ ધક્કો મારી એમને એમાં હસેલી દીવા !” પણ એનો ઉપાય નહોતો. ઉપાય તો આક્રોનાંઓ વિશે કરવાનો હતો.

મોટા શેઠને તાર મુકાયા. અંતરિક બદ્ધે દર્શાવતો તેમનો ઉત્તર તરત જ આવ્યો. સાથે સાથે પોતે પહેલી જ સ્ટીમરમાં પાછા હિંદ આવવા ઊપડે છે એ અખર પણ આવી. ધનપ્રસાદની પત્ની અને બાળકોને હિંમત આપવાની અને પોતે આવે ત્યાં સુધી ધોરજથી રાહ જોવામાં મદદ કરવાની પોતાનાં ધરનાં માણસો ઉપર સૂચના પણ આવી.

ને એ તારના લખાણ પ્રેમાણે થોડા દિવસોમાં પોતે પણ આવી પહોંચ્યા. ધનપ્રસાદ શી રીતે ગયા હતા તેનું સ્નેહીઓ અને સ્વજનો પાસેથી વર્ણન સાંભળતાં તેમનું હૃદય પણ ભરાઈ આવ્યું. તે દિવસે સાથે રહેલા સ્વજનોના હૃદયનો ભાવ પ્રગટ કરતા શબ્દોમાં તેમના બધા વતી, રતનશીભાઈએ જ કહ્યું : “એમ કંઈ કાષ્ઠથી કાષ્ઠ માટે મરી શકાતું નથી અમે બધા ઊભા જ રહ્યા તો ને યુનીભાઈ ફૂપતો જતો તો. અમારામાં એને બચાવવા જવાની હિંમત નહોતી, નહિતર એ કંઈ દૂર પણ નહોતો. પણ ફૂપતો માણસ બચાવનારને જ વળગી પડે તો ! પણ ધનપ્રસાદ એવા કશા વિચાર કરતા ન રોકાયા. આગલા દિવસથી જ એ ગળે રડતા હતા :

“જનના જોખમે પણ ભાઈની રક્ષા કરવાનું મેં શેઠને વચન આપ્યું છે” ને એ વચન એમણે પાળ્યું.”

રતનશીભાઈ વધારે બોલે તે પહેલાં તેમને ગળે હુમો ભરાયો ને શેઠની આંખમાં પાણી ભરાયાં. ધનપ્રસાદ જતાં તેમનો તો બંધો જમણો હાથ કપાઈ ગયો હતો. ને એથે વળી આવી રીતે ગયો હતો એટલે કૃતજ્ઞતા પણ એમના હૃદયમાં ભારોભાર ભરી હતી.

હડહડતા કળજુગમાં પણ માનવીનો સદંશ તો એનામાં કાયમ ભારેલો પડ્યો જ હોય છે એના પરથી રાખોડી ઊડાડનાર કોઈક મળે ત્યારે એ સદંશ એવો તો સચેત થાય છે ! ચારેકોરની જૂઠાણાંની ભીંસમાં રહીને પણ એ એનું પોત પ્રકાશ્યે જ બંધ છે.

ધનપ્રસાદના કુટુંબ સંબંધી શો વ્યવસ્થા કરવી એ વિશે વિચારણા કરવાના ઉદ્દેશથી શેઠ ધનપ્રસાદના નિકટનાં સગા અને પરમ મિત્ર જેસુખભાઈને પોતાની પાસે બોલાવ્યા.

ધનપ્રસાદ ગરીબ માણસ હતો પણ અબ્યાસી અને રસિક હતો. કલા અને સાહિત્ય તેના શોખના ખાસ વિષયો હતા. નોકરીમાંથી સમય મળે તેમાં તે આ બે વસ્તુઓની આરાધના કરતો. તેનું અંગત મિત્રમંડળ પણ, એટલે, વિશાળ હતું. શેઠ પરદેશથી આવ્યા પહેલાં જ એ સામાન્ય વર્ગના નોકરિયાત મિત્રોએ ધનપ્રસાદનાં પત્ની અને બાળકોને ઉપયોગમાં આવે એ ઉદ્દેશથી કોઈના પચીસ, કોઈના પચાસ, કોઈના સો એમ કરી કરીને રૂપિયા સાડાત્રણ હજારનો રકમ એકઠી કરી હતી. જેસુખભાઈ એ રકમ લઈને શેઠે બોલાવ્યા ત્યારે તેમને મળવા ગયા. શેઠના હાથમાં એ રકમ મૂકીને જેસુખભાઈએ કહ્યું : “અમે તો આટલું ભેગું કહ્યું છે. હવે આપ કહો તેમ કરીએ”

શેઠ આશ્ચર્યચકિત નેત્રે એ રૂપિયા સામે જોઈ રહ્યા. પછી તેમણે કહ્યું : “તમે મિત્રોએ ધણું જ કહ્યું છે. જેસુખભાઈ, ધણું જ કહ્યું છે. પણ આપણે એમ કરીએ. આ રૂપિયામાં હું બીજા સાડા અગિયાર હજાર રૂપિયા ઉમેરું ને એમ એ પંદર હજાર રૂપિયા આપણી મિલમાં ડીપોઝીટ તરીકે મૂકીએ. એ મુદ્દત રકમ અને એનું બ્યાજ ભેગું થયા જ કરે એટલે ધનપ્રસાદનો છોકરો જ્યારે મોટો થાય ત્યારે સારો એવી રકમ એના ઉપયોગમાં આવે. એટલે એ તો પત્યું...પણ એટલા વખત સુધીનું શું ? ધનપ્રસાદ



હની પત્ની એના નિત્યનો વ્યવહાર ચલાવી શકે એની વ્યવસ્થા તો આપણે કરતી જોઈએ ને ?”

જેસુખલાલે કહ્યું : “ હા જી. એ તો ખરું ”

શેઠ થોડીવાર વિચારમાં બેસી રહ્યા. પછી એમણે કહ્યું : જુઓ જેસુખભાઈ, વાત એમ છે કે ધનપ્રસાદની વહુ તો મારી દીકરી જેવી ગણાય. ને આ મારું ઘર તો એનું જ છે. પણ લોક દષ્ટિએ કદાચ હવે એ મારે ઘેર રહે તે સારું ન લાગે ? તો એનું ન કરાય ? ધનપ્રસાદનો નાનકડો કોઈ કુટુંબી નથી જે સામાન્ય રીતે આ લોકોનું ધન રાખે એવો હોય ? એને આપણે નોકરી આપીએ, ”

“ હા જી, છે ને ! ધનપ્રસાદનો પિતરાઈ ભાઈ છે. હમણાં જ ભણી ઊતર્યો છે, ને નોકરીની એને જરૂર પણ છે. ” જેસુખભાઈએ કહ્યું.

“ તો એને મારી પાસે મોકલશો ? ”

“ જરૂર જરૂર. ”

જેસુખભાઈ ગયા ને બીજે જ દિવસે પેલા માણસને એમણે શેઠ પાસે મોકલ્યો. શેઠને માણસ લાયક લાગ્યો જેસુખભાઈ સાથે થયેલી વાતચીતને શેઠે તેને ખ્યાલ આપ્યો. ધનપ્રસાદની પત્ની અને તેનાં બાળકોની જવાબદારી લેવા એ તૈયાર છે કે નહિ એમ પણ તેને પૂછ્યું.

“ શું બોલ્યા શેઠ ? એ તો મારી ફરજ જ છે ને ? ધનપ્રસાદને જ મને ભયમાં મદદ કરી હતી અને ઉત્સાહ આપ્યો હતો. એ વિના તો હું શું કરતો હોત કોણ જાણે ? એમનાં છોકરાં એ તો મારાં જ છોકરાં ગણાય. ”

“ વારૂ, તો તમે શો પગાર મળે તો ખુશ થાઓ ? ” શેઠે પૂછ્યું. પેલો શરમાયો, અચકાતો, આનંદિત થઈ ગયો. એ તો હું શું કહું. શેઠ સાહેબ ! જેવી આપની.....”

“ એમ નહિ, એમ નહિ, તમને આટલું મળે તો સારો પગાર મળ્યો એમ તમને લાગે એ રકમ તમે નિખાલસ ભાવે કહો. ” શેઠે એને હિંમત આપી પેલાએ અચકાતાં, શરમાતાં છતાં અંતે હિંમત

કરીને રકમનું નામ પાડ્યું. વધારે પડતું તો નહિ લાગે ? એવો ભાવ એના મુખ ઉપર રમી રહ્યો. પણ શેઠે તરત જ કહ્યું : “ વારુ, તો એના કરતાં હું તમને થોડા રૂપિયા વધારે આપીશ. પણ એક ગુરૂથ માણસ તરીકે તમારે સમજવું કે એ વધારાના રૂપિયા તમારે મારે નહિ પણ ધનપ્રસાદની પત્ની અને તેનાં છોકરાં માટે છે. એમને તમારે સારો રીતે રાખવાં, ને છતાં કોઈ વાર વધારેની જરૂર પડે તો મને ખબર આપવી, હું યોગ્ય બંદોબસ્ત કરી આપીશ. છે કબૂલ ? ”

“ કબૂલ સાહેબ, આપની આટલી મહેરબાની છે તો પછી મારે તો કબૂલ જ હોય ને ? ” પેલો વાચાળ હતો ને ધાર્યા કરતાં વધારે મળ્યું હોવાથી હર્ષમાં આવી ગયો હતો.

“ તો જાઓ, આવતી કાલથી નોકરી ઉપર ચડી જાઓ. ” પેલો હરખાતો હરખાતો આદ્યો ગયો કે તરત શેઠે ચુનીલાલને બોલાવ્યો ને બધી વ્યવસ્થા તેને સમજાવી દીધી સાથે સાથે કહ્યું પણ કે પોતાની તો હવે ઊંચકાઈ હતી એટલે કાઠીનેય તે પોતે તો કેટલાં વર્ષ કાઢવાના, પણ કોઈ પણ સંજોગોમાં, પોતે હોય કે ન હોય તો પણ ઉપસી વ્યવસ્થાનો પૂરેપૂરો અમલ ચુનીલાલે કરવો. ધનપ્રસાદના ભાઈની પગાર વધારતો જવો અને સાથે સાથે ધનપ્રસાદની પત્ની તથા બાળકો માટે મળતા પગારમાં પણ વધારો કરવો ને તેનો સરખો અમલ થાય છે કે નહિ તે ઉપર પૂરતું ધ્યાન આપવું. ને પેલી ધનપ્રસાદના દીકરા માટેની ડિપોઝીટની રકમનું તો તે જાણે કોઈ ધાર્મિક ટ્રસ્ટ હોય તે રીતે રક્ષણ કરવું, ને કાઠના પણ હાથે તેમાંથી એક પાઈનો પણ દુરુપયોગ ન થાય તે જોતાં રહેવું. એ લોકોને એવી કાંઈ અનિવાર્ય જરૂરિયાત ઊભી થાય તો પોતે હજાર બે બે હજાર રૂપિયા ધસાઈ છૂટવું પણ એ રકમને તો અકબંધ રહેવા જ દેવી.

ચુનીલાલે બધીયે સચનાઓનો યોગ્ય અમલ કરવાનું વચન આપ્યું. ધનપ્રસાદ કાકાએ પોતા માટે



જે ક્યું હવું તેની સામે આ તો નામની એવી જ ફરજ બળવવાની પોતા માટે આવતી હતી અને એટલું પણ જો પોતે ન કરે તો પોતે કેવો મોટો કૃતદ્દની ગણાય એવા ભાવના થોડાં વાક્યો પણ તે આંખમાં આવતાં આંસુને રોકવાના મિથ્યા પ્રયત્ન કરતો બોલી ગયો; ને અધું જોઈ સાંજળી શેઠના જીવને નિરાંત થઈ.

શેઠ જીવ્યા ત્યાં સુધી એ વ્યવસ્થાનો પૂરેપૂરો અમલ થતો તેમણે પોતાની જાત દેખરેખ નીચે જોયો. જીવનનાં છેલ્લાં બેએક વર્ષે તો તેમણે લગભગ નિવૃત્ત જેવી અવસ્થામાં ગાળ્યા અને સુનીલાલ ધંધા અને ઉદ્યોગ સરખી રીતે ચલાવી શકતો હતો તે જોઈને આનંદ પણ અનુભવ્યો. ધનપ્રસાદના પેન્ના ભાઈનો પથાર પણ એ વર્ષો દરમિયાન સારી એવી રકમે પહોંચ્યો હતો. સાથે સાથે, પોતા તરફથી સચના પામ્યા સિવાય પણ, સુનીલાલ, અચૂક, હજુ સિવાય, ધનપ્રસાદની પત્નીને મળતી રકમમાં પણ થોડા વધારો કર્યો જતો હતો એ વાતનો સંતોષ પણ શેઠે અનુભવ્યો, ને એમ કુટુંબની લોકી વાડી મૂકીને પોતાની આખાદી એવી ને એવી વિસ્તરતી જોઈને તેમણે પ્રાણ છોડ્યો.

તંત્ર તો અધું વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવાયેલું હતું જ. સુનીલાલ એ તંત્ર ને એની વ્યવસ્થા સંભાળવામાં એકો પણ થઈ ગયેલો હતો એટલે શેઠના ગયા પછી પણ બધા વ્યવહાર તો જેમનો તેમ ચાલ્યો જતો હતો. ઊંટડું આવક વગેરે તો થોડાં ઘણાં વધ્યાં હશે, કેમકે પહેલું વિશ્વયુદ્ધ બંધ પડ્યા પછીની તેજ બંધારો ચાલતી હતી એ વખતે જ શેઠે દેહ છોડ્યો હતો એટલે સમૃદ્ધિની તો બાણે જોળ જીજળતી હતી. એથી કુશાઈ જાય એટલો સુનીલાલ ઉછાળો નહોતો કે હેતુતાઈ જાય એવો વેવલો નહોતો-એટલે ધંધાનો કારભાર એ સરસ અને સરળ રીતે ચલાવતો.

પણ ચાલી પછી પડતી ધણાનાં જીવનમાં ઘણીયે વાર આવે છે ને સુનીલાલ પણ તેમાં અપનાદરૂપ રહી ન શક્યો. અણધાર્યા અકલ્પ્ય સંજોગો, લડાઈનાં

એ અજાતવાળાં વર્ષો પછીનાં જાપરજસ્ત મંદીનાં જે વર્ષો આવ્યાં એમાં જોઈ શક્યાં, ને એ વર્ષો દરમિયાન ધંધા તથા ઉદ્યોગો એક પછી એક પાણીમાં ખેસતા ગયા. એ વર્ષો દરમિયાન સુનીલાલના ભાગ્યે તો કમ-ભાગ્યે એવો પલટો લીધો કે તેનો એકે એક દાવ જીધો જ પડતો ગયો ને તેની વિશાળ મિલકત, એમાં ખૂલેો સાકરનો ગાંગડો ઓગળતો જાય એટલી ઝડપથી ઓગળી જવા માંડી. એને બચાવવા માટે લીધેલાં પગલાં ઊંટડાં એનો ઝડપી વિનાશ કરવાના જ અપમાં લાગ્યાં ને જોતજોતામાં એક વખતનો સુંગઈનો અગ્રગણ્ય શ્રીમંત સુનીલાલ આખું સુંગઈ જોઈ અને જાણી શકે એવી કફોડી હાલતમાં મુકાઈ ગયો.

તેની મિલેતી એન્-સી પાણીના મૂલે બીજાઓના હાથમાં ચાલી ગઈ, તેના વિશાળ મહાલયો અને જમીનો ગિરો મુકાઈ ગયાં, તેની આવકનાં સર્વ સાધનો એકી સાથે સંકેતાર્થ ગયાં, ફંદાર્થ ગયાં. આ બધામાંથી માર્ગ કાઢવામાં, પોતે માનભર જગતમાં ઊંચા રહેવામાં, અને પોતાની નવી સ્થિતિને અનુકૂળ વ્યવસ્થા રચી તેને ટેવાઈ જવામાં સુનીલાલની દરેકે દરેક શક્તિ કામે લાગી ગઈ.

વર્ષો એમ જ વીતી ગયાં. રીસાઈને વહી ગયેલ લક્ષ્મીદેવીને રીઝરીને પાછી સ્વચ્છે લાવવાનાં, એ વર્ષો દરમિયાન, સુનીલાલે તનતોડ પ્રયત્નો કર્યા, પણ એમાં એને જોઈએ તેટલો વિજય ન મળ્યો. પણ એથી હારો જાય એવો સુનીલાલ નહોતો. તેણે પ્રયત્નમાં વધુ વેગ મૂક્યો; સંકલ્પમાં વધુ બળ પ્રેર્યું. ને અંતે, વર્ષો પછી, ગયેલી જાહેજલાલી તો પાછી ન આવી તે ન જ આવી, પણ તેને ચારે બાજુથી બીંસી રહેલી મુશ્કેલીઓ અને દુર્ઘટનાઓમાંથી તે મોં જીંચું લઈ શકે અને જરા આરામનો અને છૂટકારાનો નિઃશ્વાસ લઈ શકે તેવી પરિસ્થિતિ તો તે જીભી કરી શક્યો જ.

એ પરિસ્થિતિ જીભી થતાં વેંત તેણે આજુબાજુ નજર નાખી. આ આટલાં કષ્ટનાં વર્ષોમાં તો માત્ર



આર્થિક યુદ્ધની દારુણ સિવાય બીજો કશો કે બીજું કશું
જોવાનો તેને સમય જ નહોતો મળ્યો. પણ હવે માથું
જરીક બેસું આવતાં સ્નેહીઓ સંબંધીઓ સર્વાવહાલાં
વિશે વિચાર કરવાનો તેને સમય મળ્યો. ને તેમાં
પહેલી યાદ તેને ધનપ્રસાદના કુટુંબની આવી

જે મિલમાં ધનપ્રસાદના બાઈ ને નોકરી અપાવી
હતી તે મિલનો વહીવટ તો પોતાના હાથમાંથી હવે
આલ્યો ગયો હતો. શુ થયું હશે પેલાની નોકરીનું ?
ધનપ્રસાદની પત્ની તથા આજકાલું શુ થયું હશે ?
છોકરો તો મોટો થઈ ગયો હશે પેલો એ લોકોને
હજી પોતાના પગારમાંથી નગાવતો હશે કે નહિ ?
આટલાં બધાં વર્ષોમાં એમાંથી કોઈ કંઈ ડોકાણું
જ નહિ ?

સુનીલાલને પોતે આ બધાં વર્ષોમાં એ લોકો
વિશે કંઈ વિચાર ન કર્યો એનો ખેદ તો થયો જ
પણ સાથે સાથે એ લોકો પણ કોઈ દિવસ નજરે
ન પડ્યાં એ માટે પણ તેનું મન ખેદ કરી રહ્યું. એ
તો એમ જ હોય, પડતીની વખતે કોણ સામું
જોવા આવે ?

પણ સુનીલાલ સમજી હતો ને ઉતાવળિયો
નહોતો. તરત જ તેના મનમાં વિચાર આવ્યો;
કેટલાં સારા માણસો એ લોકો કરેલાય દેખામને
પણ મને પોતાની સ્થિતિની યાદ આપી મારી ફર-
જનું જાન કરાવવા સિવાય બીજું શું કરી શકત
એ લોકો ? ને એમાં મને શરમમાં ચૂકવા સિવાય બીજું
થઈ પણ શું શકત ? એના કરતાં તો એ લોકો
સમજી જ કેવાં કે પોતાની વાતને મારી નજરમાંથી
જ જાણે છૂસી નાખી ? જાણે કે કંઈ જાણતાં જ
નથી ! કન્ય છે !

પૂજાતી કરીને સુનીલાલે એમનો પત્તો મેળવી
લીધો. ધનપ્રસાદનો પેલો બાઈ નોકરીમાં સ્થિર થઈ
ગયો હતો અને નવી વ્યવસ્થામાં પણ જૂના માણસ
તરીકે તેની નોકરી તો સલામત રહી જ હતી. તે
પોતાની ફરજ પ્રમાણે ધનપ્રસાદનો પત્ની તથા
આજકાલું પ્યાન રાખતો જ હતો અને કોઈને કશી

મુશ્કેલી પડતી નહોતી. ધનપ્રસાદનો દીકરો એમ. એ.
સુધી પહોંચી ગયો હતો અને બે દીકરીઓ પણ
બણતી જતી હતી. એ દિશામાં ચિન્તા કરવાનું કશું
કારણ નહોતું.

એ દિશાનો મોરચો સત્તામત છે એમ અણી
સુનીલાલે નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. બે લાંકેઈક વિધન
બેસું થયું હોત તો એ નિરાંત, પડખામાં ધૂસી
ગયેલ શ્વળની માફક તેને ડંખ્યા કરત. એમ થયું
હોત તો સુનીલાલ પોતે માફ ન કરી શકત.

એ પક્ષે નિરાંત હતી એ જોઈ નિશ્ચિંત થયા
પછી સુનીલાલ ફરી પાકો પોતાના વ્યવસાયમાં
અમુક વખત ડૂબી ગયો. પેલા લોકો ને તે અલગત
કોઈ વાતે ન ચૂકવા, અને જરૂર પડે તો પોતા
પાસે વિના સકોચ દોડી આવવા સૂચના તો આપી
આવ્યો હતો જ. પણ હજી પોતાને સ્થિર થવા માટે
પંથ કાપવાનો હતો તેનો તેને સંપૂર્ણ ખ્યાલ હતો.
કમબાગ્યનાં, હીન દશાનાં જે જશ તેને ડૂબાડી દેવા
મથી રહ્યાં હતાં, તેની સામે થઈ માર્ગ ફરીને પોતે
જાયે તો આવ્યો હતો, પણ એમાંથી સંપૂર્ણ મુક્ત
મેળવવા હજી બધો માર્ગ કાપવાનો હતો તેનું તેને
પૂરેપૂરું જાન હતું. ને એ કાપવામાં પાછી પાની
કરવાનો તેનો સ્વભાવ નહોતો.

પાછાં વરસ બે વરસ વહી ગયાં. તેની આખર
પૂરેપૂરી સત્યાગ્રહ ગઈ હતી. તે બંને વસાઈ ગયો
પણ બેઆખર નહોતો બન્યો. જીલડી તેની આંટ,
સારી દાનતવાળા શાહ સોદાગર તરીકેની, આ મુશ્કે-
લીના તેણે કરેલ સામનાને અંગે થોડોવણી જાણી
આવી હતી. પૈસા ગયા હતા, પણ પ્રતિષ્ઠા સત્ય થઈ
હતી નવી સ્થિતિને અનુકૂળ નવો વ્યવહાર પણ આ
વર્ષો દરમિયાન સ્થપાઈ ગયો હતો.

એમ થતાં જ, બધાં કરજમાંથી મુક્ત થવાનો
વિચાર સુનીલાલને આવ્યો, તેને માટેની ધમધોકાર
તૈયારી પણ તે કરવા લાગ્યો. પ્રથમ તૈયારી પૂરી
થવાની હતી એટલામાં જ એક દિવસ એક સભામાંથી
પોતે બહાર નીકળતો હતો ત્યાં તેને ધનપ્રસાદના

જૂના મિત્ર અને સગા જેસુખભાઈ ભટકાઈ પડ્યા.

“ઓ હો, જેસુખભાઈ, કેટલે બધે સમયે મળ્યા!”
ચુનીલાલે આનંદથી “તમે તો કંઈ દેખાતા જ નથી?”

“અહીં જ છું ના, શેઠ સાહેબ?” જેસુખભાઈ
પણ હસ્યા આટલાં વર્ષોમાં તે ઠીકઠીક આગળ વધી
ગયા હતા અને એક અત્યંત મહેનતુ પ્રામાણિક અને
સજ્જન નિદાન તરીકેની છાપ તેમણે મેળવી હતી.

“પણ ભલા માણસ, કોઈક દિવસ મોહું તો
દેખાડીએ ને?”

“અમથું જ એ તો, ચુનીભાઈ શેઠ...મને એમ
કે...હમણાં તો એ જ બિચારા.....” જેસુખભાઈ
થોથવાતા હતા તે ચુનીલાલ જોઈ શક્યો.

“કાંઈ નહિ, જેસુખભાઈ, હું ચે સમજું છું
તમારી મુશ્કેલી.” ચુનીલાલ હસ્યો. પછી કહ્યું:
“કાલે મને મારી ઑફિસમાં મળશે? જરા ખાસ
કામ છે.”

“જરૂર જરૂર મારા જેવું કોઈ પણ કામ
ફરમાવજો. શેઠ.”

“તમારે લાયક જ કામ છે એટલે તો તમને
કહું છું.” ચુનીલાલે કહ્યું.

“જરૂર આવીશ.” કહી સમય નક્કી કરી જેસુ-
ખભાઈ છટા પડ્યા.

“બિચારા મૂંઝાતા હતા!” ચુનીલાલ તેમની
પાછળ રતેહથી જોઈ રહેતા બપોડયો.

ખીજે દિવસે નિયત કરેલે સમયે જેસુખભાઈ
ચુનીલાલની ઑફિસમાં હાજર થયા. થોડી આડી
અવળી વાતો કર્યા પછી ચુનીલાલે હસતે હસતે કહ્યું:

“પણ જેસુખભાઈ, એક વત તો તમે જૂઝી જ
ગયા લાગો છો.”

“શી?” જેસુખભાઈએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

“ધનપ્રસાદના કુટુંબ માટે પેલા રૂપિયા આપણે
ડિપોઝીટના રાખ્યા હતા ના?”

જેસુખભાઈ મૂંઝાયા પણ એ પણ તો શું બોલવું
તે તેમને સમજું નહિ. પછી અંતે ગળું ખખારી
અવાજમાં અત્યંત સમભાવ લાવી તેમણે કહ્યું:

“એની તે વાત આમ કરવાની હોય, શેઠ
સાહેબ?...જ્યાં આખો દરિયો ઉલેચાઈ ગયો હોય
ત્યાં.....” તેમને અવાજ જરા ગળગળો બની ગયો.
તેને સંભાળી લેતા જેસુખભાઈએ કહ્યું: “હવે તો
ધનપ્રસાદની પત્ની ને બધાં સુખી છે, ચુનીભાઈ શેઠ,
છોકરો આવતે વર્ષે તો કમાવા માંડશે.”

“પણ એથી કંઈ એના હક્કના પૈસા હૂમે
જેસુખભાઈ?” ચુનીલાલે કહ્યું. ટેબલનું ખાતું ખોલી
તેમણે એક ટાઈપ કરેલ કાગળ તથા એક ખીજો કાગળ
કાઢી તે જેસુખભાઈના હાથમાં આપનાં તેણે ઉમેર્યું:

“જુઓ, જેસુખભાઈ, બરાબર છે હિસાબ?”

જાણે વીંછી કરડ્યો હોય અને ઓચિંતું હાથમાં
જે કંઈ હોય તે પડી જાય તેમ એ કાગળો હાથમાં
લેતાં અને તેની ઉપર નજર પડતાં જેસુખભાઈના
હાથમાંથી એ કાગળ પડી ગયા. ન માનતા હોય તેમ
તે ચુનીલાલના મોં સામે જોઈ રહ્યા. ચુનીલાલ
તેમની સામે હસી રહ્યો

થોડીવાર પછી ચુનીલાલ જ બોલ્યો: “મેં
બધો હિસાબ કરી બેસ્યો છે. તે દિવસથી આજ
સુધી બ્યાજ સહિત રૂપિયા ગણતારું રકમ પૂરા એકા-
વન હજારની થાય. અત્યાર સુધી મારા મનમાંથી
એ વાત નીકળી નહોતી પણ મારા હાથ પહોંચે તેમ
નહોતા ને હું મૂંઝો રહ્યો હતો. ને તમે લોકો તો
તમારો પડખોયોય મારી આસપાસ ન ફરકે એટલા
દૂર રહેતા હતા. એ હું સમજતો. એ ઉપકારનો
બદલો તો શી રીતે વાળીશ, કાણ જાણે, પણ આ
તમારી મૂઝૂલ ઘડીને મને મુક્ત કરો, જેસુખ-
ભાઈ! હવે હું તરતો થયો છું ને મને વધો નહિ આવે.
એક જમીનનો ટુકડો હમણાં જ વેચી નાખ્યો.”

જેસુખભાઈ એની સામે જોઈ જ રહ્યા. કશું
ન બોલ્યા.

મીણુસે સમય જોઈને વર્તવું જોઈએ. તે માટે આપણામાં વિવેક, સમયસૂચકતા, તારતમ્ય, પ્રસંગાવધાન, સંમય, સહનશીલતા વગેરે અનેક સદ્-ગુણોની જરૂર છે. એ બધા હોઈ નેય આપણે સમજી રાખવું જોઈએ કે આપણે કેટલાયે સંભાળીને અને નિયમિતપણે વર્તીએ અને આપણામાં પ્રેમ, ઉદારતા વગેરે સદ્વૃત્તિઓ કેટલાયે પ્રમાણમાં હોય તો પણ આપણને દુઃખના પ્રસંગો આવવાનો સંભવ છે. કારણ સુખદુઃખ એ કેટલીયે વાર કેવળ પરિસ્થિતિનું અને સંયોગાતું પરિણામ હોય છે. આપણા એકલાના વર્તન સાથે તેનો કદી કશો સંબંધ જ નથી હોતો. આપણા વર્તનનું તે પરિણામ હોતું નથી તોપણ આપણે તે પરિણામ સહન કરવું પડે છે. એ વખતે આપણે વિવેકથી અને તારતમ્યથી વર્તવું જોઈએ. અને સહનશીલ થઈને દુઃખીની તીવ્રતા ઓછી કરી ચિત્તની સમતા રાખવી જોઈએ. તે પ્રમાણે કદી કદી આપણો કંઈ પ્રયત્ન ન હોય અને આપણી પાત્રતા ન હોય છતાંયે સુખના પ્રસંગો પણ આવે છે. તે વખતે આપણે સાવધપણે વિચારપૂર્વક વર્તવું જોઈએ. દુઃખના પ્રસંગે ઉદ્વેગ ન પામતાં અને સુખના પ્રસંગે હર્ષમગ્ન ન થતાં આપણને આપણું ચિત્ત વિવેકથી સમ રાખતાં આવડવું જોઈએ.

જીવન હંમેશા એકસરખું કદાપી નહિ હોવાનું. પરિસ્થિતિ, સંયોગ, કાર્યની વિવિધતા, કર્તવ્ય, વધતા ઓછા વિકટ પ્રસંગો, તે જ-પ્રમાણે આપણી અને

ખીજની જરા, વ્યાધિ, મૃત્યુ એ અવસ્થાઓ, ધરની અને બહારની અડચણો, તો કદી જન્મ-લગ્ન જેવા આપણા કુટુંબના આનંદઉત્સવના પ્રસંગો, કદી કંઈક પ્રવાસ તો કદી આરામ, કદી માનઅપમાનના સાર્વજનિક પ્રસંગો, કદી સંજ્ઞન સાથે તો કદી દુર્જન સાથે યોગ. કદી ખીજના તો કદી પોતાના મનની કમજોરી, કદી વસ્તુઓની વિપુલતા તો કદી દુર્મિ. જતા, અનાવૃષ્ટિ, અતિવૃષ્ટિ, મહાપૂર, રોગચાળો, સુકાળ, દુકાળ, ભૂકંપ, હુલ્લડો એવા આસમાની સુધતાનીના પ્રસંગો, સારાંશ, કદી કંઈ તો કદી કંઈ જેવા સુખદુઃખનો યોગ માનવીજીવનમાં ચાલુ તો હોવાનો જ. આ બધામાં પોતાનું ચિત્ત સમ રાખવાનું સાધી શકાય તો જીવનમાં બધું જ સાધ્યું એમ સમજવું.

પરિસ્થિતિના—સંયોગના પરિણામ ચિત્ત પર તીવ્રપણે ઊઠવાં લાગે એટલે આપણું ચિત્ત તેમાં મગ્ન થઈ જાય છે. મગ્ન થઈએ એટલે આપણે ભાન ભૂલી જઈએ, સુખનો નશો ચઢવાથી આપણે ખેલાન થઈએ છીએ અને દુઃખની તીવ્રતાથી ઉદ્વિગ્ન થઈ આપણું ભાન જતું રહે છે. સુખદુઃખમાં મગ્ન થવું એ આપણા ચિત્તનો સહજ ધર્મ છે. આપણે આ સહજ ધર્મની પેલે પાર જવાનું છે. સુખદુઃખના તરંગોની આપણા ચિત્ત પર ઊઠનારી તીવ્રતા ઓછી કરવાનું આપણને આવડ્યા સિવાય આ વાત સિદ્ધ થવી શક્ય નથી. તે માટે કોઈ પણ ધ્યેય આપણે

ચુનીલાલે પેલા હિસાબનો કાળજી તથા એકાગ્ર નજર રૂપિયાનો ચેક એમના હાથમાં ફરીથી મૂક્યો. “આ લો, ને મને ઝજમુકિત કરો.”

“પણ એવું તે હોય ચુનીલાલ? જમીન વેચીને” ને વધુ ન બોલી શક્યા.

“એવું ન હોય, જેસુખભાઈ? કાકાએ મને સંસ્કાર આપ્યા, શિક્ષણ આપ્યો, ને છેવટે મને બચાવવા માટે પોતાનો જાન પણ આપ્યો. ત્યારે મેં...?”

હું એના દીકરાના હક્રાની રકમ પણ મારી કરી ખેડો.” પછી થોડી વાર પછી ઉત્સાહથી બોલ્યો: “હવે મારા બધા જ દેવાં ખતમ થઈ જવાનાં, જેસુખભાઈ, હું સાગર-તરી સહીસલામત પાર ઊતર્યો છું.” તેના ચહેરા ઉપર હાસ્ય રમી રહ્યું.

અવાક બની ગયેલા જેસુખભાઈ જ્યારે હાથમાં હિસાબ અને ચેક લઈ ચુનીલાલની ઓફિસમાંથી બહાર નીકળ્યા ત્યારે એનું એ જ હાસ્ય ચુનીલાલના ચહેરા ઉપર રમતું હતું.



પ્રથમ ધારણ કરવું જોઈએ. તે ધ્યેય એવું હોવું જોઈએ કે તેની સાધના જીવનની બધી અવસ્થાઓ અને ક્ષેત્રોમાં ચાલુ રહે. સુખદુઃખ એ જીવનની મુખ્ય પ્રાપ્ત કરવા યોગ્ય અથવા ત્યાજ્ય વસ્તુ ન હોય પણ તેમાંથી આપણે આપણી માનવતા સિદ્ધ કરવી એ જીવનની મુખ્ય વાત છે એમ આપણે સમજવું જોઈએ. તે આપણું ધ્યેય છે એ જો આપણે પ્રથમથી સમજ્યા હોઈએ તો પ્રાપ્ત સુખ-દુઃખમાં આપણે મગ્ન નહીં થઈએ, પણ તે દરેક પ્રસંગે આપણે તેમાંથી આપણી માનવતા કેવી રીતે સાધવાની છે એ વિચાર અને પ્રયત્નમાં રહીશું. સુખદુઃખના પ્રસંગે માણસ આ દૃષ્ટિ રાખે અને તદનુસાર તે પ્રયત્નમાં રહે તો સુખનો નશો તેને નહીં ચડે અને દુઃખની તીવ્રતા પણ તેને નહીં લાગે. એ પ્રસંગે તેના ચિત્તમાં ચાલતો સ્વકર્તૃત્વનો વિચાર તેને સાવધ રાખશે—ખેલાન થવા દેશે નહીં. કર્તૃત્વ 'પૂરું' કરવા માટે જોઈતા સદ્ગુણોનો વિચાર અને આચરણથી સુખદુઃખ વિષે તેના ચિત્તમાં સહેજે જ સમતા રહેશે. જીવનના દરેક સારા નરસા પ્રસંગે વિવેક, તારતમ્ય ઇત્યાદિ સદ્ગુણોની મદદથી તે માનવતા સિદ્ધ કરશે અને સંતોષ અનુભવશે.

દુઃખેષ્વલુદ્વિમ્મના : સુલેષુ : વિગતસ્પૃહા : એ સ્થિતિ સુખદુઃખના પ્રસંગો કેવળ ટાળતા રહેવાથી અથવા તેમાં મગ્ન રહેવાથી કદાપિ સિદ્ધ થવી શક્ય નથી. કારણ જીવન અનેક પ્રકારના સંયોગો અને પ્રસંગોથી ભરેલું છે. તેમાં સુખદુઃખના પ્રસંગો અનિવાર્ય છે તેમાંથી ચિત્તને સમ રાખવાનું સધાવું જોઈએ. માટે ઉચ્ચ પવિત્ર ધ્યેય વગર માણસને બીજે તરણોપાય નથી.



હ તા શા

મસાલાઓ ભરીને ના જીવતી રાખવી ઘટે.
હતાશા તો હુતાશોથી જલાવી નાખવી ઘટે.

નંદ વરલાલ પટેલ

મતભેદ કે એકાદી સામાન્ય ઘટનાને પ્રસંગે અર્થાત બની પોતાનું ચિત્ત બગાડવું અને સામાના જે ચિત્તને વિક્ષેપ કરવો તે તદ્દન અવિચારીપણું છે. અને તેમાં તત્ત્વ શું તો કેવળ એ જ ને કે આપણો આગ્રહ બીજાને કબૂલ રાખવો ? આપણી હઠ કે આગ્રહી બુદ્ધિથી આપણે જ બધું બગાડીએ છીએ. હું તો કહું છું કે પોતા વિષે માણસે જોઈએ તો અતિ આગ્રહી અને નિષ્કુર બનવું, પરંતુ સામાનો ગમે તેવો ભારે દોષ હોય તો પણ તેને વિષે આપણે શક્ય તેટલી શાંતિ અને ક્ષમાવૃત્તિ ધારણ કરવી, આપણે હંમેશાં આથી બચતા વર્તીએ છીએ. બીજાના નાના દોષને આપણે ધણો મોટા સમજીએ છીએ અને પોતાના ગમે તેટલા મોટા દોષને આપણે ધણો અલ્પ સમજીને વર્તીએ છીએ. એકાદ વાત સાચી હોય તોયે તે એ રીતે આગ્રહથી કહેવી જોઈએ એવું નથી. એ રીતે તે કહેવાઈ ન હોય તો તેને લઈને શું મોટું નુકશાન થઈ જવાનું હતું ? આવી ક્ષુદ્ર બાબતો ઉઘાડી ન પડે તોયે કાઠનુંયે કશું જ નુકશાન થવાનું નથી. માટે બધી નાની મોટી બાબતો ખુલ્લી કરવી જ જોઈએ એમ કદી સમજવું નહીં અને તે માટે આગ્રહ પણ રાખવો નહીં. જેથી ખરેખર કાઠનું કશુંયે નુકશાન થવું ન હોય—થવાનો સંભવ ન હોય એવા પ્રસંગે બીજાનું કહેવું શાંતિપૂર્વક સાંભળી લેવું જોઈએ. આવે વખતે ક્ષમા કે ઉપેક્ષાવૃત્તિ રાખી જોઈએ. ક્યે વખતે કયા પ્રકારનું આચરણ કરવું એ જો તે પ્રસંગે જ સમજાય નહીં અને આચરણ કરતાં આવડે નહીં તો સારા વાચનનો અને સાંભળવાનો શો ઉપયોગ ?

[સુસંવાદ]

‘સાહેબ હવે તમારે મજૂરી માટે એક નવો નિયમ શીખવાનો રહે છે. તમે ઓછામાં ઓછા ક્યાં છેતરાશો એટલું જ ધ્યાન તમારે રાખવાનું. તમને કોઈક એવો મળશે જે છેતરશે નહિ. એ વિશ્વાસ પ્રત્યે હવે તમારે હાથ ધોઈ નાખવાના રહે છે. એવો કોઈ હોય જ નહિ.’

એક યુદ્ધિશાળી ભાઈ એ પોતાનો અનુભવ કહ્યો ત્યારે છેલ્લા વર્ષોમાં રેશનને પરિણામે, કાયદાની અતિશયતાને પરિણામે આપણી રાષ્ટ્રીય સરકારે માનવત્વ જે પતન ક્યું છે તે તરફ અત્યંત ચિંતા ભરેલી એક દૃષ્ટિ ગઈ. કાયદાની અતિશયતાએ અને જડતાએ માનવ માનવ વચ્ચેના તમામ સંબંધોને ખગાડી નાખ્યા છે એના ભાકુ કાયદા, એના લેણેણે કાયદા અને રેશન કાયદા, એના જમીન કાયદા—એ તમામ વિષે જે ફરીવાર વિચાર કરીને વ્યવહારુ વિવેકભર્યા અને બધાને ન્યાય આપનારો પંથ સ્વીકારવામાં નહિ આવે તો માનવ હજી નીચે જશે અને એવા માનવની સરકાર એ એનાથી પણ નીચે જઈ રહી હશે।

*

મેંધાવારીની સમાજજીવન ઉપર કેવી અસર થાય છે તેનું એક ઉદાહરણ છે. બે ત્રણ મિત્રોને મિત્રબાની આવવાનું ખર્ચ એક માણસનો અડવાડિયાનો પગાર ઉપાડી લે છે એનો અર્થ એ થયો કે માણસ માણસ વચ્ચેના સંબંધો ખડુ જ ઉપરછલ્લા ને હટકસલામી ઉપર આવીને અટકવાના આવા સંબંધો માણસ માણસ વચ્ચે વધારે વખત ચાલે એટલે એની અસર એમના જીવનને સંકુચિત, સ્વાર્થી ને રસહીન બનાવી દેવાના. મેંધાવારી વધે, જેને રાજનીતિજ્ઞો ઊંચું ધોરણ સ્થાપવાની વાતોમાં ફેરવી નાખે છે, પણ મેંધાવારી વધે, એટલે માણસનું નૈતિક ધોરણ ધટે. આ મેંધાવારીની સૌથી વધારે અસર મધ્યમવર્ગ ઉપર છે. મધ્યમ વર્ગ, જે જમાનાની જરૂરિયાત પ્રમાણે, ફેરફાર કરવાનું નહિ સ્વીકારે તો એ થોડા વખતમાં સાફ થઈ જશે અને એ

સાફ થવાની સાથે જ મેદાનમાં બે વર્ગ જ સામ સામા ઊભા રહેશે. શ્રીમંતો અને મજૂરો. એનું પરિણામ સ્પષ્ટ રીતે સામમ્યવાદમાં જ આવશે. સરકારે પોતે બચવું હોય તો એણે મધ્યમવર્ગને બચાવવો જ રહ્યો. એના પ્રશ્નોના અનેક રીતે જણવાની શક્યતાઓ શોધવી રહી. તો જ કોઈક સ્થિર જીવનની શક્યતાઓ શોધવી રહી. તો જ કોઈક સ્થિર જીવનની શક્યતા છે.

*

ચંદ્રલોકની મુસાફરી માટે નીકળનાર રોકેટ એરોપ્લેનમાં ૫૦૦ કરતાં વધુ માણસોએ જગ્યા માટે અરજીઓ કરી છે. આશરે દશક વર્ષમાં આવી મુસાફરી શક્ય બનશે એવી જાહેરાતે લોકોમાં ચંદ્રમાં જવાની ધેલછા જગાડી છે. એમ કહેવાય છે કે જેમ મહાન લેખકોની, મહાન કૃતિઓની, મહાન નાટકોની ભૂમિકા હવે ગઈ છે. તેમ મહાન ગાડાઓની પણ વસ્તી ઓછી થતી ચાલી છે। વિચિત્ર ધણી મળે છે પણ સમાજની મૂર્ખતા, વિચિત્રતા, અને ફોદો સામે જોર શોરથી તલવાર વીંઝનારા બળવાખોર ગાડાઓની સંખ્યા ધણી ઓછી થઈ ગઈ છે.

ચંદ્રલોકની મુસાફરી એવા બે ચારની આવાત કરે તો પણ ધણું કામ થાય.

*

છોકરાં રમકડાં ભાગી નાખવાની ધૂનમાં આવી ચડે ત્યારે માતાઓ એને ઢીંખી નાખવાની ધૂનમાં ચડે છે પિતાઓ લપડાકે લગાવવાની ધૂનમાં આવી જાય છે. પણ આમાંનાં કેટલાં ઓછાં માતાપિતા સમજે છે કે નાશ કરવાની વૃત્તિ એ ખરી રીતે કોઈક સર્જન કરવાની વૃત્તિનું ખીજ બતાવે છે. એટલી બધી શાંત વિચારણા માટે તો ભાડૂતી માસ્તરો સિવાય ખીજ કોઈને ભાગ્યે જ વખત હોય છે. પણ આવી વૃત્તિ અને ઢીંખી નાખવાની માતાની શક્તિ, એણે માનવ જાતને કેવા ભયંકર ગુનેગારો આપ્યા છે એનું કોઈ માપ કાઢે તો એક એક નિશાળની પાછળ એક એક લાખ રૂપિયાનું દાન આપવું એ મામુલી વસ્તુમાં ખપે તેમ છે. સર્જનાત્મક

પ્રવૃત્તિ સર્વ પ્રકારના સુખનું મૂળ છે એ આપણે ક્યારે સમજીશું ?

*

રાજા જયસિંહ સિદ્ધરાજની એક વાત છે. એણે પોતાની સલાના તમામ વિદ્વાનોને ભેગો કર્યા. પછી તમને પ્રશ્ન પૂછ્યો : ‘સૌથી સારો ધર્મ કયો ?’

હવે વિદ્વાનો તો વિચારમાં પડી ગયા. એમણે મોટા મોટા શાસ્ત્રો વાંચ્યા હતાં. પણ એમાંથી તો સૌ પોતપોતાનો ધર્મ શ્રેષ્ઠ છે એવી વાત કરવા માટે એનો અભ્યાસ કર્યો હતો. અને આંહી તો રાજાએ સર્વશ્રેષ્ઠ ધર્મ કયો એનો સવાલ મૂક્યો હતો. પોતપોતાનો ધર્મ શ્રેષ્ઠ છે એમ વાત કરે તો વખતે રાજાને ખોટું લાગે.

પછી રાજાએ સલાના મહા વિદ્વાન હેમચંદ્રાચાર્ય સામે જોડ્યું. એમને કાંઈક જવાબ આપવાનું કહ્યું.

હેમચંદ્રાચાર્યે જે જવાબ આપ્યા તે આજે પણ આપણે સૌએ યાદ રાખવા જેવો છે. હેમચંદ્રાચાર્યે કહ્યું : ‘હે રાજા ! જેને પાળવો છે તેને માટે તો દરેક ધર્મ સરખો જ કિંમતી છે. અને જેને પાળવો નથી, એને માટે તો એ માત્ર મારી તારી કરવા માટે ને કંકાસ ક્લેશ માટે જ ધર્મ છે. કબિયો જેને કરવો છે તે તો ખીજા ગમે તે કારણે કરી શકે છે; એમાં ધર્મનું કામ નથી. અને જેને સાચા દિલથી પાળવો છે તેને તો દરેક ધર્મ સરખો શ્રેષ્ઠ છે. જ્યાં ધર્મમાંથી જે સારું તત્ત્વ લે છે તે માણસ સાચો ધર્મ પાળે છે.’

આટલી વાત આપણા અત્યારના ધાર્મિક કળ્યાણવાળા સમજે તો ?

*

પણ લોકોને જે વસ્તુ ટેવ રૂપે મળી છે એને જ એ ધર્મ સમજે છે. એટલે નાહતું ધોતું, ટીલા ટપકા કરવા, માળા ફેળવવી. ને એ બધું ક્યાં પછી ગમે તે રીતે જીવન જીવતું. લોકોની માન્યતા આવી છે. આ ખોટી છે. ધર્મ પાળવા માટે છે. એટલે જીવવા માટે છે. ધર્મ સાથે જીવન એકરૂપ થાય તો જ એ કામનું.

સદના કસાઈની વાત છે કે એ જાતનો ખાટકી હતો, ગ્રામાણિક હતો. પાશેરની સામે બરાબર પાશેર નેખી દેતો, તો લગવાનને એને ત્યાં રહેતું ગમતું. આ ગ્રામાણિકતા તે ધર્મ છે કાયદાના પણ ખોટા લાક્ષ ન હોવાને તે ગ્રામાણિક. પણ અત્યારે તો અવળા કાયદાએ સૌને આધિના કર્યા છે. ને તેથી આધિને બહેરું કુટાય છે.

*

એક વખત એક સંતપુરુષને કોઈએ પૂછ્યું કયો ધર્મ પાળવાથી જલદી મોક્ષ મળે ?

સંતપુરુષે જવાબ વાળ્યો : જે મોક્ષ મેળવવા મથે છે તેના જેવો મૂર્ખો કોઈ નથી આંહી પૃથ્વીમાં કરવાના સત્કર્મો કર્યા ગોઈ છે, તે પૃથ્વીથી ભાગી જઈને મોક્ષની માગણી કરવી ? સત્કર્મનો સ્વઆનંદ એટલે મોક્ષ

*

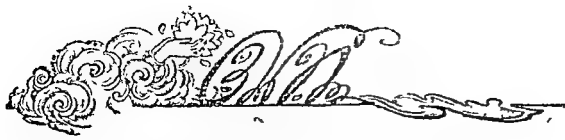
કાસના વિદ્વાન સોફિસ્ટ પાસે એક સુતાર આવ્યો. આવીને એણે કહ્યું કે હું તમારી પાસે સત્ય શું છે તે જાણવા માટે આવ્યો છું સત્ય શી રીતે મળે ?

સોફિસ્ટે જવાબ દીધો : તમે કેવા છો ?

પેલાએ જવાબ દીધો : હું તો સુતાર છું.

સોફિસ્ટે કહ્યું : ‘ત્યારે તમે સુતારી કામ પ્રમાણિક-પણે અને એકનિષ્ઠાથી કરો, જેટલી મજૂરી હોય, તેટલું કામ બરાબર આપો એટલે તમને તમારી મેળે જ સત્ય શું છે એ સમજાઈ જશે. એને માટે મંદિરે મંદિરે રખડતા જવાની જરૂર નહિ રહે. રાજકરણમાં સામાન્ય સમજણ હોવી એ મોટામાં મોટો ગુણ માનવો જોઈએ. તે વિના ગમે તેટલા જાંચા આદર્શો હોય છતાં તેના દેશનું કાંઈ ફળદર ફીટ નહિ આ સામાન્ય સમજણનો એક દાખલો એક વખત બીનતા એક આદર્શને પૂરો પાડ્યો હતો.

તેને તુખ્ય વજર તરીકે કોઈ માણસનો નિમણુક કરવાનો હતો. એક પવિત્ર માણસ તેના ધ્યાનમાં હતો પણ તેણે તેને નમ્યો નહિ ખીજા એક સામાન્ય સમજણવાળા વ્યવહાર માણસને નીમ્યો. કોઈએ તેને



પૂછ્યું કે આમ કેમ કર્યું ? પેલો પવિત્ર માણસ આના કરતાં હજાર દરજ્જે શ્રેષ્ઠ ગણાય.

શહેનશાહે જવાબ દીધો. પવિત્ર માણસ પોતાના પવિત્રતાના ધર્મમાં સામાન્ય માણસોની વાતને સમજે કે નહિ એ શંકાભરેલી વાત છે. તે અતિ પવિત્ર થવા જતાં અતિ આકરો થઈ પડે. જ્યારે રાજકારણમાં તો હરેક વસ્તુને ખપ છે. એમાં પવિત્રતા જોઈએ. તે ધોરણ પોતાને માટે છે એમ રાજપુરુષે સમજવું જોઈએ.

એક લાકડીએ બધાને હાકવા જતાં કદાચ કૃષ્ણને બદલે નુકસાન જ થાય.

*

એક માણસે લખ્યું છે મને સુખ વિપેનો ખ્યાલ અચાનક જ આવ્યો. હું માનતો હતો કે ધણું કરીને પૈસાદાર સિવાય બીજો કોઈ સુખી હોતું નથી, સુખી હોઈ શકે પણ નહિ, આ ખ્યાલ કોઈ મારો એકનો નથી. હજારો માણસો આ ખ્યાલ ધરાવે છે. ને એ રીતે જ સુખની વ્યાખ્યા બધે છે. પૈસા એટલે સાધન, સગવડ, સુખ.

હવે એક વખત એવું બન્યું. હું એક જૂની વસ્તુ-આના બંડારમાં ફરવા ગયો હતો. ત્યાં એ બંડારમાં નવી નવાઈની વીજે આવતી. એનું ખર્ચ મૂલ્ય કોઈ ન હતું, પણ એના આશંકો માટે એ અમૂલ્ય સમૃદ્ધિ હતી.

હું ત્યાં ફરતો હતો ત્યાં મેં એક માણસને જોયો. એ દેખાવે તો મુશ્કેલીસ જેવો હતો. પણ એનામાં કાંઈક એવી ખુમારી હતી કે હું એના તરફ આકર્ષિત થયો. મેં એની પાસે જઈને એ શું કરે છે તે જોયું.

એ બીજી કાંઈ કરતો ન હતો. જૂનામાં જૂનાં વાળિંત્રો એ ભેગા કરી રહ્યો હતો. એને માટે એ ઝીણવટભરી શોધ કરતો આમથા તેમ ફરી રહ્યો હતો. એના એમ ફરવામાં ઉતાવળ તો હતી પણ એ ઉતાવળ કોઈક સુખદ ઘડી જાણે ચાલી ન જાય તેને પકડી લેવાની ઉતાવળ હતી.

ત્યાર પછી એ તો ગયો. પણ મેં એના જેવો મસ્ત માણસ કોઈ જોયો ન હતો, તેથી એ યાદ રહી ગયો. દુકાનદારને મેં પૂછ્યું કે ‘આ કણ છે ?’ દુકાનદાર તો પૈસામાં રમમાણ રહેનારો માણસ હતો છતાં તેણે જવાબ વાળ્યો : ‘સાહેબ ! એ કણ છે એ તો મને ખબર નથી પણ હું જોઈ છું કે એ જ્યારે જ્યારે આંહી આવે છે ત્યારે એની સાથે સુખની હવા ચાલી આવે છે !’

‘સુખની હવા ચાલી આવે છે ? કેમ બહુ પૈસાદાર છે ?’

દુકાનદાર હસી પ.ચા : ‘ના, પૈસાદાર તો નથી પણ હું એને જ્યારનો ઝોળખું છું ત્યારનો એના જેવો કોઈ સુખી જોયો નથી ! એક બે પઈસાની નમાલી જૂની વીજ મળી જાય કે એને બસ આનંદ આનંદ થઈ જાય !’

આ સાંભળ્યું ત્યારથી મારો સુખ વિપેનો ખ્યાલ ફરી ગયો છે.

સુખી તે લાગે છે, જેને કોઈક અમૂલ્ય વસ્તુ જડી ગઈ છે !

પછી ભલે એ અમૂલ્ય વસ્તુ, નાનકડું છોકરું મૂઠી વાળી માને છે તેમ, કેવળ એક શંખલું હોય કે છીપલું હોય !

કારણ કે વસ્તુનું મૂલ્યાંકન વસ્તુમાં નથી માણસના મનમાં છે.

*

એક વખત એક સવાલ પુછાયો : ‘કયો માણસ તદ્દન નકામો છે ?’

એનો ઉત્તર સૌએ પોતપોતાની બુદ્ધિ પ્રમાણે આપ્યો. કોઈએ કહ્યું : પૈસા વિનાનો માણસ નકામો. કોઈએ કહ્યું : બુદ્ધિ વિનાનો નકામો. કોઈ કહે : માણસાઈ વિના માણસ કેવો ?—એમ જેમ જેને ઠીક પડે તેમ સૌએ કહ્યું.

પછી એ સભામાં એક રાજદારી પુરુષ ખેડા હતો. તે બોલા થઈને બોલ્યા : ‘બુઝો ભાઈ ! અમને હરધડીયે જે અનુભવ થાય છે તે તમને કહીએ.



અમારે ત્યાં બુદ્ધિશળીઓનો તો અખડો જન્મે છે. વાદવિવાદમાં કોઈ કોઈથી ગાંઠ્યા ન જાય તેવા બળિયા અમારે ત્યાં છે. પણ તે છતાં અમે વિશ્વાસ તો એક જ પ્રકારના માણસ ઉપર મૂકી શકીએ તેમ હોય છે.

‘કેવા પ્રકારના માણસો ઉપર?’

‘Man of Character ચારિત્રવાન માણસ ઉપર!’

‘પણ ચારિત્ર એટલે શું?’

‘ચારિત્ર એટલે શું એ તો અમને ખબર નથી પણ ચારિત્રનો શું અપ છે તે કહીએ. તેના ઉપરથી ચારિત્ર કોને કહેવાય તે જાણી શકશે.

‘જે જગ્યાએ માણસને મૂક્યો છે તે જગ્યાએ ગમે તેટલી મુશ્કેલી હોય ને ગમે તેટલા પ્રલાભનો હોય છતાં જે ટકી રહે તે ચારિત્રશાળી.’

‘ત્યારે તો તમે ચારિત્રશાળીઓને શોધતા હશે?’

‘અમે શોધીએ છીએ તો એમને, પણ ‘ડીઘી’ અને ‘ચારિત્ર’ એટલા બધા સેળભેળ થઈ ગયા છે, કે એ શંભુમેળામાં એકમાંથી બીજું તારવવાનો કોઈ જ કાટો અમારી પાસે નથી.’

‘પણ એ કાટો અમારી પાસે નહિ હોય તો અમારે પતન ત્યાંથી શરૂ થશે! પણ સવાલ આ છે આ ચારિત્ર આવે છે ક્યાંથી?’

‘હવામાંથી!’ કોઈકે જવાબ વાળ્યો.

*

એક વખત એક માણસ પોતાને કાણે કાણે કેટલો અન્યાય કર્યો છે તેની વાત સંભારીને વાણીમાં ધિક્કાર લાવી રહ્યા હતા.

હાલતા ને ચાલતા ગાળ દેનારા જે જંગલી માણસો છે તેના જેવું એનું આ વર્તન જોઈને કોઈ કાણા માણસે તેના કાનમાં એક નાનકડો વાત કહી, અને તે શાંત થઈ ગયો.

આ જોઈને સૌને નવાઈ લાગી તેના ગયા પછી બધાએ પેલા માણસને પૂછ્યું: “તમે એના કાનમાં એવો શું મંત્ર પુક્યો કે તે એકદમ શાંત થઈ ગયો?”

પેલા માણસે કહ્યું: ‘મેં એને માત્ર એટલું જ કહ્યું હતું કે તું બીજાએ તને આપેલા અન્યાયો ગણાવે છે, ત્યારે ભેગાભેગો તે બીજાને અન્યાય આપ્યા છે તે પણ ગણાવતો જાને! અત્યંત તે શાંત થઈ ગયો, કારણ કે એ અધિકારી હતો ત્યારે એણે કેટલાને કેવા અન્યાય કર્યા હતા તેનો હું સાક્ષી હતો!’

*

એક વખત એક નાતું સરખું ઝરણું જોઈને સમુદ્રને ગર્વ આવ્યો કે મારા એક કરોડમાં ભાગ જેટલું પણ આની પાસે બળ નથી અને છતાં કવિઓ કેવા મૂરખા છે, એના કાવ્યો કરે છે, ને મને તો ક્યારેક જ સંભારે છે!

એનો એ ગર્વ જોઈને એક નાનકડું પંખી બોલી બેઠ્યું, હું તારે કિનારે એક હજાર દિવસ કરે તો પણ એક પાવળું પાણી તે પાણું નથી ને આ ઝરણુંને કિનારે જઈને તો હંમેશાં મારી તરસ છીપાવી આવું છું. કવિઓ એટલા માટે એના ગાન કરે છે ને તને તો ન છુટકે જ સંભારે છે.’

*

એક વખત એક હીરાનો વેપારી એક રાજદાર-બારમાં હીરા વેચવા ગયો. તેણે મહામૂલ્યવાન હીરા કાઢીને રાજાના પ્રધાનને બતાવ્યો.

પોતે હીરામાં પણ સમજે છે તે બતાવવા માટે પ્રધાને કહ્યું: ‘આના કરતાં વધારે મૂલ્યવાન નંગ હોય તો બતાવો, આ તો ઠીક!’

ઝવેરી સમજી ગયો, આને કાંઈ ખબર પડતી લાગતી નથી. તેણે એક ખોટું નંગ કાઢીને બતાવ્યું. એનો અળકાટ એવો કે સાચા નંગને પાણી ભરાવે!

પ્રધાને કહ્યું: ‘હા, આ કાંઈક ઠીક છે. પણ હજી વધારે મૂલ્યવાન નંગ ન મળે?’

ઝવેરીએ તરત કહ્યું ‘છે ને સાહેબ! આ રહ્યું!’ એમ કહીને એણે એના કરતાં પણ હજારો હીરા બતાવ્યા.

પ્રધાન દોહડાણો હતો તેને પોતાના કહાપણનો ગર્વ હતો. તે જાણે વાતમાં બહુ સમજતો હોય તેમ



નંગને તપાસી રહ્યો. પછી બોલ્યો : ‘ હજી વધુ કિંમતી નંગ જોઈએ ! ’

ઝેરીએ જ્વર્યું કે હવે આને મૂરખ બતાવવા દે. તેણે પોતાની પાસે એક સાકરની ગાંગડીને પહેલ પકાવીને રાખી હતી. એવા સરસ પહેલ પાડેલા કે એને સાચો હીરો જ ગણી લે ।

તે ગાંગડી કાઢીને એણે પ્રધાનના હાથમાં આપી કહ્યું : ‘ આનાથી હવે વધુ કિંમતી કાઢ નથી ! ’

પ્રધાને એ નંગ હાથમાં લઈને બહુ બારોડાઈ જોવાનો ડોળ કર્યો. આમ ફેરવ્યું. તેમ ફેરવ્યું અને પછી જાણે પોતે બહુ જ સમજી ગયો હોય તેમ બોલ્યો : ‘ બસ ! તો તો આ ઠીક છે. તમારી પાસે આના કરતા વધારે કિંમતી નથી એટલે શું કરીએ ? ’

પછી એનું મૂલ્ય થયું. પૈસા આપ્યા. પૈસા ગણાયા. ઝેરીએ વિચાર કર્યો કે આપણા તો આ ધંધો છે. ખોટું કરવાનું નથી. પણ આ પ્રધાનને જરા સાન કેશણે લાવતા જઈએ.

બધી વિધિ થઈ ગઈ એટલે એણે બર સભામાં કહ્યું ‘ પ્રધાન સાહેબ ! હવે આ હીરાની તમને ખૂબી બતાવું. એને જરા જીએ મૂકો તો ! ’

પ્રધાને જીએ મૂક્યો ને વાત પામી ગયો. આ તો સાકર છે પણ હવે તો પોતાની આબરોનો સવાલ આવ્યો.

*

ઉદારમાં ઉદાર કાણુ ? લાખો રૂપિયાનું દાન કરનારો પણ શું આપે છે ? રૂપિયા એ સાચી ઉદારતા નથી. પોતાનું કહેવાય એવું કાંઈ એ આપતો નથી. પણ જે માણસ પોતાને પડેલા દુઃખ ભૂકીને દુનિયાને હમેશાં આશાની ને આનંદની ને આવતી કાલના પ્રભાતની વાતો કરે છે તે માણસ ખરેખર ઉદાર છે. એણે પોતાના અંતરના તારમાંથી આ વસ્તુ આપી છે.

અને માણસે બધું આપી શકે છે પણ પોતાનું હૃદય તો એ લાખે જ આપી શકે છે. ખરો ઉદાર એ છે જે હૃદય આપે છે.



ભગવાન નગરમાં એક ભરવાડ રહેતો હતો. જેનું નામ ભલો હતું. આ ભરવાડમાં તેના નામ પ્રમાણે જ શુણ્ણ હતો. તે ભગવાનના ઘરનું માણસ હતો અને આને કારણે તે બધાના હાસ્યને પાત્ર બનતો.

એક વાર તેનો ઘોડો બરાબર એ જ સમયે શુભ થઈ ગયો કે જ્યારે તેને બાબુના ગામના મેળામાં જવું હતું. ખેતરો અને કાંતરોમાં ખૂબ તપાસ કરી, શુભ થઈ ગયેલા બીજા ઢારો મળ્યા, પરંતુ ઘોડો ન મળ્યો; મેળામાં જવાનું મનમાં જ રહી ગયું. પરંતુ પાછા ફરતાં હરિયાળા ખેતરોને જોઈને તેને એટલો આનંદ આવ્યો કે તે ઘેર જતા સુધી હસતો જ રહ્યો મીઠી ભરવાડે પૂછ્યું : “ તમે કેમ હસો છો ? ” તો તેણે કહ્યું : “ ભગવાનની દયા પર હસું છું. ભગવાનની દયા એટલા માટે કહું છું કે મારો ઘોડો એકલો જ ખોવાયો. જો હું તેના પર બેઠો હોત તો હું પણ શુભ થઈ જાત ને ! ભગવાને જ મારું રક્ષણ કર્યું. તેની દયા છે, નહીંતર તું પણ ક્યાંયની ન રહેત ! ”



મનનો પાર

સંસારનો પાર આ પામવાને—
વને વને હું ભટક્યો ઘણુંયે,
ને એજ રીતે ગિરિ કંદરાઓ,
નદી મહાસાગરને ન મૂક્યા,
વેરાન પેલા સહરાયને ના
ને એજ રીતે હું વળ્યોજ ધૂમી
આ માનવી મોલિક સર્જનોમાં—
શહેર મોટાં, સમરાંગણોયે,
મોટી સલાઓ, વળી નાટ્યશાળા,
કિડાંગણાં, ખાગ અને ખગીયા;
ને એવું તો મેં ઘણુંયેય જોયું.
ન માત્ર જોયું, પણ પામવાને
એ તાગ સૌનો હું મળ્યો અનંદપ.
અને મહા છક્કડ ત્યાંજ ખાધી.
કાં વિચ્છેનો પાર આ પામવાને
જે સાધને ત્યાં હું મથી રહ્યો'તો
તેમાંથી ઉત્પન્ન થતાં નવીનો
ક્ષણે ક્ષણે જીવન અંત સુધી
અમૂર્ત દેહે, વિલસી રહ્યાં જે,
તેનેજ ના હું સમજી શક્યો વા
એ સર્વ અધિયનો જે વળી છે
આધાર એવા મનહાજ મારા!
તારોજ પામી ન શક્યો હું પાર!

૨ મ જી કોઠારી

પ્રશ્નોત્તરી

આવેશમાં આવી જઈ
મેં એટલું પૂછ્યું: 'કલા, આ રીત છે શું પ્રેમની?
આ આશ-અરમાનો ભરી શું ધ્રુવનાઓ પ્રીતની?
આ એક ખાલી હૃદય કેરી શૂન્યતા આમાં વસે?
કર્મ દર્દભીના દેહની શું ઔષધિઓ આ ખધી?'
વિચારતી, કર્મ શોચતી, ભેતી, કલા વળતી વહી:
'કાન્ત, સઘળા પ્રેમનાં જો હાવલાવો એકલા
એ પ્રેમમાં ફક્ત જ રહે તો પ્રેમ એ ક્યાંનો વળી?'
પ્રશ્નો તણી પરંપરા જે મેં ખધી ઠલવી હતી
તેના ખધા ઉત્તર હતા પ્રશ્નોરૂપે સહુ સામંતા:
'હા, કાન્ત! આશાઓ તણી હૃદયે ભરી હેલી હતી
ધ્રુવના હતી કર્મ થોકથોકે ભમટેલી આપણી,
એ આશ, ધ્રુવના ને ખધા અરમાન એ.....
શું આપણી એ પ્રખળ પ્રીતે પ્રેમભુજો ના સીચે?
ને કાન્ત! હૃદયો ખેડનાં એછેકમાં ઠલવાય જ્યાં
ત્યાં ખેડ ખાલી થાય તો એ ખેડના થોડાપૂરો
શું એકને તાણી ન બાયે, એકને ભરતાં નહીં?'
ખાકી હતો જ્યાં એક પ્રશ્ન, ત્યાં કલા એ ખૂબ ત્યાં
આવેશમાં આવી જઈ છેલ્લો કરે પ્રખળો પ્રહાર:
'અય કાન્ત! તું એ શું ખધાં આ પ્રેમનાં થેલાં લઈ
રોજજે જતો ખકચે કર્મ નવલાં પ્રણયનાં ટાયલાં!
તું એક મળ્યો જ્યારથી ત્યાં દેહનાંયે દર્દ ક્યાં,
ને ઔષધિ હું જ્યાં મળી ત્યાં દર્દભીનો તું ચ ક્યાં?'

પ્રવાન

તો

પ્રસન્ન તેં નીર વહાવિયાં, અહો!
ધારા કરી મેં મુજ નિર્મળી ન જો,
—ન પાત્ર મેં સજ્જ કર્યાં, ન વાળિયો,
પ્રવાહ મેં જો તવ યોગ્ય માર્ગ, તો
ફળ્યું ન કેં એ અપરાધ માંડરો.

સિત ખૂબ

હોઠની સુરખી

તારા અધર!
જાણે ઉઘડતી પાંખડી જો ફૂલની!
જેને નથી ફૂલોસમી કારી વ્યથા કો' શૂલની!
ને એ અધરની ગાઠ રંગનીભરી સુરખી—
મારા ઋજૂ હેયા ઉપર નાખી ગઈ ભુરખી!

શોખાદમ આજુ વાલા

એક મહાભયંકર પાગલ ગામમાં એકાદ મહિનાથી ત્રાસ વર્તાવી રહ્યો હતો. ગામવાસીઓને ઘર બહાર પગ મૂકતાં વિચાર થઈ પડતો હતો. રાત્રે તો ગામની પાદર બહાર કોઈ દેખાતું પણ નહિ. એ પાગલનું સવા ૭ કૂટનું કાળું શરીર, ગૂંચવાઈ ગયેલા વાળ, મેલી થયેલી ગંદી દાઢી અને લીંબુની ફાડ જેવા બહાર ઉપસેલા લાલ ડોળા જેઈ હરેક માણસ કંપી બેઠો.

એ ભયંકર પશુ બાળક આગળ ટિકિયારી નાખતો તો બાળક છળી જતું. કદી રાત્રે ગામને પાદર કૂત્રાની પાળ ઉપર રડતો તો ગામની સ્ત્રીઓ પધારીમાં ધૂળ બેઠી. અને હસતો તો જાણે ખૂદ વિનાશ હસી રહ્યો હોય એમ લાગતું. બાળકોને છૂટાં મૂકી શકાતાં નહિ. સ્ત્રીઓથી જેવા વગર પગલું ભરાતું નહિ.

એ હસતો ત્યારે વ્યોમમંડળ ગળવતો અને રડતો ત્યારે કાન ફાડી નાખતો. એના હાસ્યમાં આનંદ નહિ પણ ભયંકરતા હતી. એના રુદનમાં વેદના નહિ પણ બેંકાર હતો. રાત પછી દિવસ અને પછી રાત એમ એના જીવનમાં હસવા પાછળ રડવું અને રડવા પાછળ હસવું એ ક્રમ હતો.

કોઈ વિચિત્ર અનુભવ ગામ લોકો કરી રહ્યા હતા. એમણે કદીક ચોર લુંટારાનો ત્રાસ સહ્યો દશે. કદીક રોગચાળાનો ખુવારીએ આંસુ પડાવ્યાં હશે પણ આવી જાતનો ત્રાસ એમણે કદી દીઠો કે કદ્યો નહોતો.

તેમ ૧ હૃદયમાં કદીક પ્રશ્ન બેઠો : ‘એક ગાંડાનો આવો ત્રાસ !’ છતાં કોઈ તેને મારતું નહિ--મારી શકતું નહિ. ડોકરો એની સામે પથ્થર મારવાને બદલે છપાઈ જતાં. સ્ત્રીઓ ગાળો ખેલવાને બદલે પૂઠ ફેરવી લેતી.

એને કદી કોઈએ આશર્તા દીઠો નહોતો એ માત્ર દોષ જ મૂકતો. ચાકતો ત્યારે જિભો રહેતો. ગામ અને સીમ વચ્ચે એને બેદ નહોતો.

એ કંઈથી આવ્યો અને કંઈ જતો એ કોઈ જાણતું નહોતું, એ શું ખાતો અને ક્યારે આરામ

માણસોએ જ એને ઠેકી બેસાડેલો નરપશુ જ્યારે ખરેખર પાશવી પ્રવૃત્તિઓથી બહેકી બચ છે ત્યારે એ માનવને જ હેરાનહેરાન કરી મૂકે છે. માનવી એને પણ સમજીને ખૂબ હીચકારી રીતે મારવા તૈયાર થાય છે. પણ એના મોતના પડઘા માનવને અનેકાનેક નરપશુથી શુંગળાવી મારે છે--એકને મારીને આખી ભૂતાવળને જે આવકારી લે છે !

કરતો એની કોઈને ખબર નહોતી. કોઈ કહેતું : ‘એ ઝાડપાન ખાય છે. કોઈ શંકા કરતું કે એ શિયાળવાં ફાડી ખાય છે. માત્ર બધાને એટલો જ ખાત્રી હતો કે રાત્રે એ કદી બેઠો નથી કારણ રાત્રિની દરેક ઘડીએ એનાં હાસ્ય રુદન સંભળાયા કરતાં હતાં. ગામના લોકોને લાગતું હતું કે કોઈ સ્ત્રીએ પ્રાણીને જન્મ આપ્યો છે.

જ્યારે જ્યારે એ નજરે પડતો ત્યારે ત્યારે સૌને એનામાં અમાનુષી અવવે અને પાશવી તત્ત્વો દેખાતાં કોઈને એના પંખ-વાનર જેવા જણાતા. કોઈને એની આંખમાં રાત્રી મિલાડાની ભૂખ જણાતી. દિવસે દિવસે ગામલોકોનો ભય વધતો જણાતો હતો. એક બે વૃદ્ધ માણસોએ ભય પણ દર્શાવ્યો : “જો-ડોકરો ઉપાડવા પેધી જશે તો વસમું પડશે. ફૂલ જેવાં છોકરાંને રહેસી નાખશે.”

અને એક દિવસ તો ગામલોકોને સાચે જ એવો અનુભવ થયો. સીમમાં જતી એક બતવારીનું ગળું દાખી શુંગળાવી નાખી ‘એણે ભાત પડાવી લેધું. બતવારી તરફડીને મરી ગઈ ગામ લોકોના હોરા બેઠી ગયા. ગામની જીવાનજોષ કન્યાને એણે મારી નાખી. અને ગામની સ્ત્રીઓ સીમમાં જતાં ધૂજવા લાગી.

—અને પછી તો એની ટિકિયારીએ ખારણાં વસાવા લાગ્યાં. વગડા ઉજાડ થવા લાગ્યા. પાગલ ગમે ત્યારે ગમે ત્યાં આવી ચઢતો એટલે બેતરમાં એકલા જતાં યુરુષો પણ ગજરાવા લાગ્યા. જીવનું



વસતું થઈ પડ્યું. ગામ લોકો માટે એ જાનર મરી રાક્ષસ થયો.

x x x

નાની સરખી લહરથી પણ જીંખીઓના ભારથી જીંખી પોતરો ડોશી ઊઠતા હતાં. દિવસે દિવસે દાણો કહણ થતો જતો હતો. જેમ જેમ પાક તૈયાર થતો ગયો તેમ તેમ સૌના મનમાં ચિંતા પેદા થઈ. દિવસે જ બહાર નીકળતાં ડરતા એકૂતો રાત્રે પોતરમાં જઈ શકે એમ નહોતું. અને હવે તૈયાર થયેલો પાક રાત્રિની ચોકા માગતો હતો.

કોઈપણ આપતની અવધિ તો હોય છે જ. ગામ લોકો મરણિયા થયા. સાદ પડતાં રાત્રે સૌ ચોરા ઉપર એકઠા થયા. કહેવામાં આવ્યું: 'એક એ જાણુ મરો પણ ગામને હવે શાંતિ આપાવો. અજવાળા રાતની પાદર જેણે એ ત્રણ મહિના થઈ ગયાં!!' એક જણે ઉમેર્યું: 'જે દાણો નહિ પકવી શકાય તો ભૂખે મરવું પડશે.'

છેવટે કેટલાક જુવાન એ પશુનો વધ કરવા તૈયાર થયા.

x x x

પણ ગામ લોકોએ આટલી હદ સુધી પરોંચવાની શી જરૂર હતી? એમની એક પણ શંકા સાચી નહોતી. એ રાક્ષસે ચ નહોતો કે જાનવર પણ નહોતો. જાતવારીનું મૃત્યુ-પાગલના ઈરાદા કરતાં જબરાટને લીધે ખાસ થયું હતું. આમ તો સૌના જેવો એ એક માનવી-હતો. માત્ર કદાવર દેહ, શ્યામ વર્ણ અને ગાંડપણને લીધે સૌના લાયનું કારણ થઈ પડ્યો હતો. દશ વર્ષ પહેલાં એનો રંગ આવો શ્યામ નહોતો, દાઢી નહોતી, ગુંચવાયેલા વાળ નહોતા. એ વખતે શરૂઆતના યૌવનની મસ્તી હતી. વહેલી સવારે એ બળદ લઈને નીકળતો. પ્રમાણમાં પંખીઓના અવાજથી એનું દિલ બહેલાઈ જતું. એ પણ કદીક એટલેથી સલકારવા મંડી જતો, આખો દિવસ કામ કરી વગર ચાક્રે હસતે મોંએ સધ્યા વખતે ઘેર આવી જતો, અત્યારે એનું હસવું રડવું યમદૂતના પડાણપ બની ગયાં હતાં. અભિયારશની અંધારી રાત્રિએ એના એકાદ-કલાકના

રુદ્ધને લીધે નાનાં મોટાં બધાં જ ધૂંત ગયાં-હતાં. કેટલાકની નજરે તો સાંતુ ચ બૂમડાળ રડતું હતું!!

પાગલપણ શરદીની માફક એકી દિવસે આવી નથી જતું, આ પાગલનું પણ એમ જ હતું. હૃદયની જિમ્મીઓ જે સંયમપૂર્વક દાખી શકતો નથી એનું નામ પાગલ. આ પાગલમાં એવાં લક્ષણો જન્મથી જ હતાં. નાનપણથી જ એનામાં દરેક પ્રકારની અતિશયતા હતી. એ ગુસ્સે થતો તો કોઈનું હાથ મોં સુઝવાડી દેતો. આનંદમાં આવી જતો તો પોતાની પાસેની ગમે તે વસ્તુ આપી દેતાં અચકાતો નહિ. અને પછી તો એ જેમ જેમ મોટો થતો ગયો તેમ તેમ એ અતિશયતા અને અસંયમ એનામાં વધતાં ગયાં. ગુસ્સામાં આવી જતાં કોંધાંબ બની કુટુંબના ગમે તેને ગમે તે મારો ખેસતો અને પછી કોષ્ઠ જીતરી જતાં એનો પથતાપ ગમે તેવા પથથર હૃદયને પણ ઓગાળી દેતો. ફરી પાછું આવતું હડાપણ એ જ એના જીવનની મોટી કનુલતા હતી એક વખત એની પત્ની ઉપરનો છોટો ધા જીવલેણ નીવડ્યો. પણ હડાપણ પાછું આવતાં એણે ત્રણ દિવસ સુધી અન્ન લીધું નહિ. પણ એથી તો એનું દુઃખ વધતું ગયું. હર વાતમાં આશ્વાસન આપનાર પત્નીના મૃત્યુમાં પોતાનો દોષ વારંવાર દેખાયો. પત્ની પોતાની કેટલી બધી કાળજી રાખતી હતી! એકલતા બચકર અને કારમી થઈ પડી જન્મથી નસેનસમાં વહી રહેલા ગાંડપણને ફરી નીકળવાનો પ્રસંગ મળી ગયો, અને ઘેરથી એ પહેરેલે લૂગડે ભાગ્યો-નારો. ઘરખાર કે પોતરની પરવા ફરી નહિ. અસાંત મગજને શાંત કરવા એણે ફાફાં મારવા માંડ્યાં-અવિરત દોડયે રાખ્યું-ન સકેવાતાં કિકિયારી નંખાઈ જતી, અને છેવટે એમાંથી હાસ્ય જન્મ્યું-એ પૂર્ણ પાગલ બન્યો.

x x x

જે દિવસે ગામલોકો એનો નાશ કરવાનો નિશ્ચય કરી વિખરાયા તે વખતે જ એ પાગલ આચિંતો એક ઝાડના થડ આગળ જ ઊંઘી ગયો. ધણી વખત પછીની એ નિદ્રા હતી, એના અવવેલો ધડીક શાંત થયા ત્યાં એક સ્વપ્ન શરૂ થયું: દિવસોના ભૂખ્યા,

હડખાયલા જીવની માફક ગોથાં ખાતા, અર્ધું ધાસ અને અર્ધું છાંડેલું નાસતાં સંતાડીને ખાતા, દોડી દોડી ફાળો ભરી ચાકેલા એ પતિના પગ પત્ની ચાપતી હતી, પત્નીએ પતિના પગનાં તળિયાં જોયાં પગતળિયામાં મોટાં મોટાં છાંડાં દેખી પત્નીની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. પાગલની આંખ ઊંચડી સહેજ આરામ મળતાં થોડાં ડહાપણે સંચાર કર્યો પત્નીનો. કૂચચહેરો જોતાં એનું હાસ્ય અને પોકળ રુદન સાચા રુદનમાં ફેરવાઈ ગયાં. એની આંખો ઉભરાવા લાગી, ધર યાદ આવ્યું. એ શાંતિ-ધામે પહેાંચવા એનો આત્મા પાંખો ફૂડાવી રહ્યો. એ ખેડો થઈ ગયો. એની હિંમત ઓસરી ગઈ હતી. એ ખેસી રહ્યો. રાત વીતતી જતી હતી.

x x x

ગામઘોડો અધીરા થયા હતા. ગામ બહાર નહિ નીકળી શકવાની ગુંગળ મણુ અસહ્ય બની ગઈ હતી. આંદની રાતોમાં પાદર ઉપરની રાતોની મસ્તીના ખોવાયેલા આનંદનું યુવક યુવતીઓને આજે જાણે દુઃખ થવા લાગ્યું. સૌ એક જ વિચાર કરી રહ્યાં: આજ ગાંડો મરશે નિરાંતે બહાર ફરીશું. રાત્રે ખૂબ નૈચિત બનીને ખેતરોમાં વાસો જઈશું. કોઈ જાતની અડચણ નહિ રહે. રાત્રિના સુકાવિહારની આશાએ સૌ નિશ્ચિત ઉંઘાસ અનુભવતું હતું.

પ્રભાત થતાં તો ગામમાં હલચલ મચી રહી. વૃદ્ધો અનેક પ્રકારના વ્યૂદ બતાવવા લાગ્યા. કેટલાક દિશમાં ડેરતા હોવા છતાં ખોડી હિંમત બતાવતા હતા. આમ ને આમ આકાશમાં સ્પર્શ જોયે ને જોયે ચડતો જતો હતો. સવારની ઠંડક જતી રહી

બપોર થયું. વગડાનાં ઢોર ઝાડને છાંયે વાગે-જતાં ખેસી રહ્યાં હતાં રેતી પગ દોઝે એવી ગરમ થવા માંડી હતી. કોઈ કોઈ જગ્યાએ ઝાડ ઉપર માત્ર ખિસકોલાનાં અવાજ આવતા હતા. કદીક કદીક કાગડાનો અવાજ એમાં જોડાતો હતો.

પાગલ હજુ ત્યાં ને ત્યાં જ ખેસી રહ્યો હતો ! ! એની આંખો નીતરીને સુકાઈ ગઈ હતી. રોજ કરતાં

આજે વધુ ઊપસી ગઈ હતી. એમાં લેશમાત્ર ભય-કરતા દેખાતી નહોતી.

એટલામાં દૂરથી કોલાહલ સંભળાવા લાગ્યો. જાણે માણસોનું એક મોટું ટોળું ધસી આવતું હતું. પગભરમાં તો અવાજ અ.બેા: ‘હે...ઈ!’ વળી સંભળાયું: “હો...ઓ ! !”

જોતજોતામાં વાડમાં થઈને રસ્તો કરના કેટલાક ધારિયાધારીઓ નીકળ્યા. એકની નજર પાગલ ઉપર પડી. એ બોલી ઉઠ્યો: “અદ્યા, મારો...દોડો... પેટો રહ્યો.”

ટોળું થોડુંક આગળ વધ્યું પણ પાગલથી થોડેક અંતરે એ અટકી ગયું. કારણ પાગલ હજુ ઊઠતો નહોતો. હજુ દરેકની નસમાં જીરસો વહેતો હતો. એક જણ બરાડી ઉઠ્યો “જોઈ શું રહ્યા છો ! લાગ જાય છે ને !”

એ બોલી રહે એ પહેલાં તો એક પથ્થર પાગલ તરફ વીંઝાયો. અને ત ક્ષણ જાણે પાગલની ખોપરી તૂટી, હવે નાસવા સિવાય આરો નહોતો. એ ત્યાંથી નાહો પણ જાણે એના ટાંટિયા ભાંગી ગયા હતા.

પાગલ નાહો અને ટોળાને રંગ ચઢ્યો, સૌ એની પાછળ પડ્યા.

મધ્યાહ્ન થતાં વાર લાગી નહિ. રેતી ધગધગની થઈ ગઈ હતી. પૂર જોશમાં પાગલ નાસતો હતો. અણીદાર પથ્થરોનો પ્રહાર એના ઉપર થયા કરતો હતો.

એજ વખત તો પાગલે અંતર પાડી દીધું થોડી-વાર એ અદૃશ્ય થયો ટોળું લોહીની ધર શોધતું રહ્યું. ખેચાર માણસો થાકથી લોથ થઈને ઝાડના છાંયે ખેસી ગયા. પણ એટલે માં તો મેતની ચીસ સંભળાઈ, ટોળું ફરી આગળ ધસ્યું. નજીક જતાં રેતીના ભણ્ણમાં પડેલા પાગલને એમણે જોયો, દસ ફૂટ દૂર ઝાડ તળે ત્રણચાર કદાવર માણસો પરસેવો લૂછતા બેઠા હતા.

ક્ષણભરમાં તો ગામમાં મમાચાર પ્રસની ગયા, સૌએ સંતોષનો એક દમ ખેચ્યો. ફેદખાનામાંથી

છૂટયાનો આનંદ અનુભવ્યો. ફરી રાત્રે બહાર પાદે રમવા ફરવા યુવક-યુવતીઓ અને બાળકો આતુર થઈ રહ્યાં. જેટ્ટોને ખર્ચા ઊભરાતાં લાગ્યાં. ગૂંગળાઈ ગયેલા જીવનમાં ફરી મોકળાશ આવી, પાગલની કિકિયાડીઓ હંમેશ માટે બંધ થઈ, ભય ગયો, સૌએ આનંદનો પોકાર કર્યો.

સૂર્ય આયમવાની તૈયારીમાં હતો. છેલ્લાં સોનેરી કિરણો ચારે બાજુ લંબાતાં હતાં. એ વખતે પાગલ જાનમાં આવ્યો. ગરમ રેતીને લીધે એનું અકુશ્મકીર દાઝી ગયું હતું માથું લગભગ ફરી ગયું. આખું જગત ફરતું હતું. બાનુમાં લોહીનું ખાખેચિયું ભરાઈ ગયું હતું. પાંપણ ઉપરથી બારે શિલાઓ દૂર કરી પાગલે સ્વર્ગનાં દર્શન કર્યાં. એને પાણીનો ખૂબ શોષ પડતો હતો. 'પાણી' 'પાણી' દિલ પુકારતું હતું એ શબ્દ ઉચ્ચારવાની એનામાં તાકાત નહોતી. અને હોત તો પણ એના મુકાબેલા ગળામાં કોઈ પાણી રેડત 'ખરે' જોનજોતામાં સૂર્યનો અસ્ત પણ થઈ ગયો. સીમનું એકાદ શિયાળું એનું મોં સુધી એને જીવતો સમજી ચાલ્યું ગયું પાણી મારેને વડો-પાત વધતો જતો હતો. એણે દૃષ્ટિ સ્થિર કરી. સામે તળાવ ઉપરની વાવ જણાઈ. એણે બધી જ તાકાત એકઠી કરી હાથ પણ ભાંગી ગયા હતા. ઊંડી શકાય એમ નહોતું. પેટે ધસડાતો પગથિયાં સુધી આવ્યો. પ્રથમ પગથિયે હાથ ટેક્યા. માથું ઊંચકવા જતાં એક જખરજસ્ત આંચકો આવ્યો અને પગથિયા ઉપર જ માથું નંખાઈ ગયું. અંતકાળનો એક શબ્દ પણ મોંમાંથી નીકળ્યો નહિ.

અંધકાર પ્રસરવા લાગ્યો. અને થોડીવાર પછી તો શાંત રાત્રિને ધમધમાટ શરૂ થયો પાગલનું પાગલપણું મૂક ગત્રિથી એસરી ગયું હતું. અત્યારે છેલ્લા કટકાંપ એનામાં ડહાપણનો સંચાર થયો. એણે જેટલું કન્યાને ગુંગળાવી મારી નાખી એનું આખું આખું સ્મરણ થઈ ગયું હતું. અને છેલ્લી ધડીઓમાં આવેલા ડહાપણે એને રહેંસી નાખવામાં બાધી ન રાખ્યું. જેટલુંકન્યાને પોતે મારો નાખી.

પાગલ ખૂબ દુઃખી થયો. એની આંખે અંધારા આવતાં હતાં. મરતાં મરતાં એણે એક દૃશ્ય જોયું: પેલી જેટલુંકન્યા આગળ પોતાની પત્ની આંખોમાં આંસુ સાથે પોતાના બચકર અપંગધ માટે ક્ષમા માગી રહી હતી. કહેતી હતી : "બહેન, એમને ક્ષમા કર. એમનો કંઈ દોષ નથી. નસીબનો વાંક છે."

પણ પેલી કન્યા તો શાંત હતી.

પત્નીએ કરી કહ્યું : "બહેન દયા કર એક વખત એમના સાથું જો !..."

મરતાં મરતાં પાગલ અશક્તિની ભેખડો ઉપરથી ગળડો દુઃખ અને નિરાશાની ખીણોમાં ફેંકાયે જતો હતો પત્નીના પ્રેમનું ઝણ એ ક્યા ભવમાં વાળી ચક્રવર્તી હતો? પોતાના ગાંડપણને લીધે કેટલો અનર્થ થયો હતો !

બચપણ પછીના આખા જીવનમાં એને રિવાજો બાદ એના પ્રાણ ઊડ્યો. પાગલ છૂટ્યો અને ચિખરીઓએ ઉપરા ઉપરી ભવનાં મોજાં ફેલાવ્યાં, ચિખરીઓની વાણી સમજી દૂરથી ધૂડોએ એમની બાપામાં જવાળા આવ્યો : 'માનવીઓ માટે એ સામાન્ય વસ્તુ છે !'

x x x

ત્રીજો દિવસે અધીરા જીવન ઝટ વાળું કરી એતરે જવા ઉપડ્યો કાળી રાત્રિ હતી. હવે તો પાગલનો ડર નહોતો હવે ત્યાં ફાવે ત્યાં આનંદથી ફરી શકાય એમ હતું. અને એટલા માટે તો પાગલને માર્યો હતો. પણ આ શું? પાગલના વિચારો એના મગજને ઘેરી વળા હતા. એ આગળ ચાલ્યો. કદમે કદમે એની નજર આગળ જુદાં જુદાં દૃશ્યો તત્ત્વરવા લાગ્યાં એ તળાવની નજીક પહોંચ્યો. કાંઠા ઉપર પેલી વાવ હતી. એની બાજુમાં અંધારામાં કાળો દેખાતો જખરજસ્ત વડ હતો શાંત રાત્રિનો પવન અવાજ કરતો વહેતો હતો. નિશાપક્ષીઓના અવાજ ચારે બાજુ સંભળાતા હતા. અન્યત્ર જ એના પગમાં ધૂળરી પેલી ગઈ અને પેલો વડ ગિદામણે લાગ્યો. એને નજીક જતાં પરસેવો છૂટ્યો. પગથિયે

પ્રાણીઓ સમૂહચર છે. પ્રાણીશ્રેષ્ઠ

મનુષ્ય વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્યની અનેક વાતો ભલે કરે પણ હજી, તે એકલો અદ્વલો સ્વાતંત્ર્યની જીવન ગાળે એ પરિસ્થિતિએ પહોંચ્યો નથી. અને કદાચ એ કારણે એ વિવિધ પ્રકારના સંધોનું નિર્માણ કરતો આવ્યો હાગે છે. પ્રાચીન કાળથી આજ સુધીની તવારીખ જોઈએ તો મનુષ્યે, સંસ્કૃતિ પલટા સાથે અનેક પ્રકારના 'સંધો' રચી જીવનને સુગંધિત બનાવ્યાના પ્રયત્નો કરેલા જણાશે કુટુંબ અને ગામની વાત છોડીએ તો પંચાયત, ગણ રાજ્યો વગેરે સાવ આધુનિક સંધો લેખાય. સૌને અતિ પ્રચલિત રાષ્ટ્રસંઘ અનેક રાષ્ટ્રોના મળવાથી જ બનેલો છે ને? ભારત સંઘમાં અનેક રાજ્યો છે પણ ભારત સંઘ જેવા અનેક દેશો ભેગા થવાથી રાષ્ટ્રસંઘનો જન્મ થયો છે. નાના મોટા દેશો ભેગા મળીને એક સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંઘ રચે તો એવા અનેક રાષ્ટ્રસંઘ ભેગા મળીને મહારાષ્ટ્ર-સંઘ રચે ખરા?

રાષ્ટ્ર સંઘ પૃથ્વી પરના દેશોનો સંયુક્ત સંઘ છે. એક રીતે એ પૃથ્વી પર વસતી માનવ જાતનો પ્રતિનિધિ છે. પૃથ્વી જેવી બીજી પૃથ્વીઓના રાષ્ટ્રસંઘ હોય તો એ બધા સંધો ભેગા મળી પૃથ્વીસંઘ યા ગ્રહસંઘ (કારણ પૃથ્વી ગ્રહ છે) રચી શકે ખરા?

પણ આવા ગ્રહસંઘની કલ્પના અસ્થાને નથી? પૃથ્વી પર રાષ્ટ્રસંઘ જન્મતો એની બસો વર્ષ પહેલાં કોઈએ કલ્પના કરેલી ખરી? વેપાર અને લડાઈને કારણે દેશો એક બીજાના સંપર્કમાં આવ્યા અને એમાંના મોટાભાગના શાંતિ ચાહક દેશોએ રાષ્ટ્રસંઘ જેવી વાતને વધાવી લીધી એ હજી ગઈ કાલની જ વાત છે ને?

પહેલું પાગલનું શબ્દ એણે આગત દિવસે જોયું હતું. એણે વડ તરફ આંખો તાણીને જોયું, ડાળાં હાથમાં હતાં બીજા ઝાડ તરફ જોયું. એ સ્થિતિ જીલું હતું. ફરી એણે વડ તરફ જોયું. બાણકાર થયો: સ...મ! એની આંખે તમ્બર આવ્યા. હાથમાંથી ભાત પડી

માનવી વિજ્ઞાનમાં આગળ ને આગળ ધપતો રહ્યો છે. પૃથ્વીના પડખો ઉખાળીને થાકેલા વિજ્ઞાન-માનવી આશના જિંડાજિંડા લેદ ઉકેલવા માટે પણ હરણકાળ ભરી રહ્યો છે. આવા લેદની કેટલીક રસિક વાતો આ લેખના વિદ્વાન ખગોળવેત્તા આપણને ખૂબ સ્તીધીસાદી ભાષામાં આપી જાય છે.

પૃથ્વીને બીજા ગ્રહો સાથે આવી કરી ખટખટમાં જીતવું પડે એમ છે ખરું?

પૃથ્વી પર વૈજ્ઞાનિકો, આજકાલ, અવકાશ ઉડવનના પ્રયોગો કરી રહ્યા છે. આ સદો પૂરી થાય તે પહેલાં રોકેટદ્વારા ચંદ્ર પર સફળ ઉતરાણ કરવાની એ લોકો ઉમેદ રાખે છે અને પછી તો મંગળ, શુક્ર સુધી પહોંચવું સાવ સરળ બની જશે કેટલાક વિજ્ઞાનીઓ એમને જોઈતી યથેચ્છ સલાય મળે તો તો ઈ.સ. ૧૯૬૦ માં ચંદ્ર સુધી પહોંચવાની ઉમેદ ધરાવે છે. સમાચાર મળ્યા છે કે એક અમેરિકન કંપનીએ ચંદ્ર પરના ખનિજ માટેનાં પોતાના સર્વ પ્રથમ દક્ક નોંધાવાનો પરવાનો પણ માગ્યો છે.

અને આમ ખનિજ માટેના પરવાના મંગાઈ તો કાલે જમીન કમળના પણ પરવાના મંગાશે! અજબાબા પ્રદેશમાં જઈ પહોંચી રોચન, પોર્ટુગાલ, ફ્રાન્સ, ઈંગ્લેન્ડ અને હોલેન્ડના લોકોએ પોતાનાં સસ્થાનો સ્થાપ્યાં હતાં તેમ ચંદ્ર યા મંગળ પર પહોંચી વસાહતો સ્થપાય ખરી! અને તો પછી લડાઈઓ અને સંઘર્ષો થવાની ને? તેમ થાય તો સુસેદ શાંતિ

ગયું, ખૂસ પડી શકાઈ નહિ-જેણે ગળું પકડાઈ ગયું. બધું બળ એકઠું કરતાં એ દોટ મૂકી શક્યો. અને ધરના ઉંચર ઉંચર આવતાં તો એ પટકાઈ પડ્યો.

વાત પ્રચરનાં વાર લાગી નહિ અને ખેડૂતોની કલ્પનામાંથી ધઉનાં ખર્ચાં અદસ્ય થઈ ગયાં.



મોટે જવાબદાર મહાગળવાન તંત્ર અસ્તિત્વમાં આવવાનું ને ?

આ તંત્ર પૃથ્વીના મનુષ્યોનું જ બનેલું હશે કે એમાં બીજા મહોના માનવાના પણ સમાવેશ થશે ? રાષ્ટ્ર સંઘમાં જેમ અનેક દેશોમાં પ્રતિનિધિ છે તેમ અહ સંઘમાં પણ વિભિન્ન મહોના પ્રતિનિધિ હોય એ તદ્દન સ્વાભાવિક છે.

પણ ત્યારે પ્રશ્ન થશે કે ચંદ્ર અને બીજા મહો ઉપગ્રહો પર માનવો હશે ખરા ? અને હોય તો એ કેના પ્રકારનું જીવન જીવતાં હશે ? એ બંધા માનવી આપણા જેવાં હશે ખરા ? એમની વૃત્તિઓ યુદ્ધખેર હશે કે શાંતિચાહક ? કલ્પના કરો કે મંગળ પરનું લશ્કર પૃથ્વી પર ઊતરી આવે અને આપણો સંહાર આદરે એ આપણને ગમશે ખરું ? એ જ પ્રમાણે પૃથ્વીના સામાન્ય પિપાસુઓ શુકમાં જઈ અડો જમાવાનાનો પ્રયત્ન કરે એ શુક નિવાસીઓને ગમે ખરું ?

યુદ્ધની વાત જતી કરીએ તો પણ અહસંધ રચવા દૂરની પૃથ્વીએ વિષે થોડી ઘણી હકીકતો જાણવી જ પડશે. દૂરના તારોની યાત્રા કરવા માટે જેમ તીર્થની અને ત્યાંના લોકો વિષેની માહિતી મેળવવી આવશ્યક છે તેમ જ પૃથ્વી બહારના જગત સુધી પહોંચવા માટે એ જગતો વિષેની માહિતી મેળવવી જરૂરી છે. પછી કહે એ તીર્થયાત્રાનું રથાન યા યોગક્ષેત્રનું કમં-રથળ બને.

ક્યા ક્યા મહો પર વસતી છે એ વિષે આજનું વિજ્ઞાન સ્પષ્ટ રૂપમાં કહી શક્યું નથી : છતાં ય મહો પર વસતી છે એમ કહી આપણે એમના વિષેની થોડી બાબતો જાણવાનો પ્રયત્ન કરીશું.

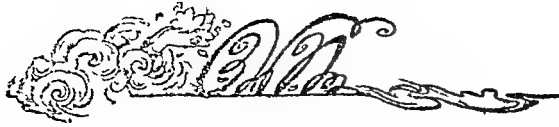
અતિ પરિચિત મંગળ ગ્રહની વાત લઈએ મંગળ પર વસતી નથી જ એમ એકદમ કહી શકાય એમ નથી. અને છતાંય ત્યાં વસતી છે એમ માનીએ તો પણ તે ક્યા પ્રકારની વસતી છે એ વિષે કશું નિશ્ચય માત્ર કહી શકાય એમ નથી. મંગળ પર જીવસૃષ્ટિ હોય તો તે આપણી પૃથ્વીના જેવો જ હોય એવું પણ

નથી. મંગળના વાતાવરણને અનુરૂપ ત્યાંની જીવ સૃષ્ટિ સંભવી શકે છે. ધ્રુવ આંત ઉષ્ણ ગ્રહ છે. એમ કેમ ન બને કે ત્યાંની ગરમી સહન કરતા ધ્રુવ-વાસીનું શરીર આપણા જેવો ચામડીનું બનવાને બદલે એક ખેરોસ જેવા પદાર્થની ચામડીનું બનેલું હોય ? આપણા પડોશી ચંદ્રની વાત લઈએ.

વિજ્ઞાનીઓને સામાન્ય મત છે કે ચંદ્ર પર હવા અને પાણી નથી. અને છતાંય ચંદ્ર પર ખરફ હોવાની શક્યતા નકારી શકાય તેમ નથી. ચંદ્રને શૂન્ય દુનિયા માનવામાં આવે છે. છતાંય એની ભૂમિ પર ખેતાર રથળ એવા જણાયા છે કે જેમની બીજોળમાં કંઈક પરિવર્તન થતું હોવાનું મનાયું છે. આનો અર્થ એ થયો કે ચંદ્ર ભૂમિ હજી પણ પરિવર્તનશીલ છે. ચંદ્ર પર નાના કાળા કાઠા સરતા હોવાનું કેટલાક વિજ્ઞાનીઓએ જાહેર ક્યું છે એમના મતને હજી સમર્થન મળ્યું નથી. પણ છતાંય એ વસ્તુને હકીકત માની લઈએ તો એમ કહેવું પડે કે ચંદ્ર પર ક્યાંક ક્યાંક ભટકતી વસાહતો છે, આ વસાહતોનું ચંદ્ર પરના ખખર તાપમાં કઈ રીતે રક્ષણ થતું હશે ?

ચંદ્રલોકની દયા ખાવાનો આ પ્રશ્ન નથી. આંગળી વડે જમતા આપણે ચીની લોકોને ત્રાસની સળિયો વડે ભાત ખાતા જોઈ દયા દર્શાવીશું કે આશ્ચર્ય ? કદાચ ચંદ્રનાં લોકો આપણા મોટે—ભારે ઉત્પાત જન્માવતા વાતાવરણના પડ નીચે રહેતા પૃથ્વી પુત્રો—માટે શું વિચારતા હશે એનો ખ્યાલ કરીએ તો વાતાવરણના દયાણુથી બીસાઈ પ્રારણે જીવન જીવતા આપણે એમની નજરે પડીશું ને ? સહરાના રથમાં રહેતો માણસ ધ્રુવ પ્રદેશમાં રહેતો માણસની વાસ્તવિક કલ્પના કરી શકે ખરા ?

ચંદ્રના પૃષ્ઠનો પહલકા ભાગ આપણે જોઈ શક્યા છીએ. એની ખરબચડી અને જવાળામુખોથી ભરપૂર સપાટી જોઈને વિજ્ઞાનીઓએ અનુમાન તારવ્યું છે કે ચંદ્રની બાકીની સપાટી પણ આ જ પ્રકારની છે. પણ શંકા ઉઠાવવી હોય તો એક પ્રશ્ન કરી શકાય. ચંદ્રની અજાણી સપાટી ઠંડી ખરદાસ્ત કરતાં



કરતાં જંગલોની ખતેલી કેમ ન હોય? અને એવા જંગલોની પોતાની વસ્તી અને સંસ્કૃતિ કેમ ન સંભવે?

ચંદ્રની જેમ એકની એક જ બાજુ પૃથ્વી તરફની રહે છે એ મુળ્ય બુધની એકની એક બાજુ સૂર્ય તરફની રહે છે. બુધનો જે અર્ધ ભાગ સૂર્ય-વિમુખ રહે છે ત્યાં ગળખનાક ઠંડી પ્રવર્તે છે. ચંદ્ર કરતાં બુધને એક વધુ દુઃખ છે. ચંદ્રની આખીયે સપાટી પર સૂર્યોક્ષણ પડી શકે છે જ્યારે બુધની અર્ધાં સપાટી હંમેશ માટે તાપ અને પ્રકાશ વિનાની રહે છે. બુધનો જે ભાગ સૂર્ય તરફનો છે ત્યાં એટલી ભારે ગરમી પડે છે કે ત્યાં સીસાની નદીઓ વહે! એટલી ગરમી બરદાસ્ત કરનાર બુધ-વાસી કેવાં મજબૂત મન અને તનનાં હોવાં જોઈએ? અથવા એમ પણ કેમ ન કલ્પીએ કે બુધ પરની વસ્તી એના મધ્યભાગમાં જ ફૂલીફાલી હશે દિવસ અને રાતનું જ્યાં મિલન થાય છે એવા બુધના એ ભાગને ઉષા પ્રાન્ત કહેવો કે સંધ્યા મુલક? એ જગા માટે બુધ-વાસી-ઓમાં લડાઈ થતી હશે કે નહીં? ગરમ યા ઠંડા મુશ્કેલી લોકો એ શીતોષ્ણ મુલકનો કબજો લેવાનો વિચાર કરતા હશે કે નહીં? કે પછી થોડા નસીબવાન અફસર લોકો માટે એ મુલક અલગ પાડી દેવાયો હશે! ગમે તેમ હો પણ એક વાત નિશ્ચિત જણાય છે કે બુધ પર વસ્તી હોય, અને તેને પૃથ્વીની વસ્તી સાથે લડાઈમાં ઉતરવાનું હોય તો બુધ-વાસીઓ ખુબ વી-તાધી લડે એમાં શંકા જેવું નથી. દિવસનો બળબળતો તાપ હોય કે રાત્રિની અલંત ઠંડી પીડા દેતી હોય, એ લોકો પૃથ્વી પર આવીને લડે ન! પૃથ્વીના માણસોને જરૂર હંફાવી દે. એથી ઊલટું ૭૭° ફેરન, તાપવાળા બુધ પર આક્રમણ કરીને પૃથ્વી પુત્રો ત્યાં યુક્ષેત્ર જમાવે એવી કશી જ સંભાવના નથી. પહોંચતા પહેલાં જ શેકાઈ મરે!!

બુધ નાનો મહ છે. બુધ પછીનો બીજો મહ શુક્ર છે. શિયાળામાં ડગવિયા નામે ઓળખાતો આ મહ કદમા લગભગ પૃથ્વી જેવડો છે. પૃથ્વીની પેઠે આ મહને વાદળો વીંટળાઈ રહ્યાં છે પણ એમનું

પ્રમાણ એટલું બધું વધુ છે કે વરસના કોઈ સુનિ પણ શુક્રની ભૂમિ (નક્કર જમીન) દેખાવી શક્ય નથી.

શુક્રની ભૂમિનાં દર્શન થતાં નથી તેથી એની પર વસ્તી નહીં હોય એમ શા માટે માનવું? લગભગ વર્ષ પહેલાંનો પૃથ્વીની વાત યાદ કરો તે વખતે પૃથ્વી કેવાં ઘાડાં વાદળોથી વીંટળાઈ રહેતો હતો! ધીરે ધીરે એ વાદળો વરસતાં ગયાં અને છેવટે પૃથ્વીને પાર-દર્શક વાતાવરણની ભેટ પળી શુક્રનાં આ વાદળ તત્ત ધાતુ-વયુનાં હોય અને વરસી પડે તો શુક્ર પરનું જીવન જ અદશ્ય થઈ જાય પણ એ વરસાદ ઊકળતી ધાતુનો જ હશે એમ શા માટે માનવું? અથવા એમ પણ કેમ ન હોય કે આ વાદળો ધાતુઓના વરસાદ પછીનાં અવશિષ્ટ વાયુઓનાં ઘાડાં વાદળ હોય? અને તો તો એ આચ્છાદન નીચે શુક્ર-જીવન લહેરાતું પણ હોય!! એ જીવન કેવું હશે? પૃથ્વી પર આજથી લાખો વર્ષ પહેલાં વનમનુષ્ય ભટકતો ફરતો હતો તેના જેવું કે એથી વધુ ઉન્નત દશાનું? પૃથ્વી પર યુગો પહેલાં જેવાં વિશાળકાય પ્રાણીઓ હતાં એમના જેવા શુક્ર માનવો હોય તો એમની સાથે બાથ બીડવાનું પૃથ્વીના માનવોને ફાવે ખરું? લડાઈ થાય અને વિશાળદેરી વંદા જેવા શુક્રમાનવો આપણને ટપટપ પેટમાં પધરાવી દેતો?

મંગળની વાત ન્યારી છે. એની સપાટીને સ્પર્શ રીતે જોઈ શકાય છે. મંગળ પર નહેરો છે એવું કેટલાક વૈજ્ઞાનિકો માને છે. નહેરો હોય ત્યાં વસ્તી હોવી જ જોઈએ ને? અને એ વસ્તી બુદ્ધિશાળી પણ હશે ને? મંગળ પર પ્રાણવાયુનું પ્રમાણ ઓછું છે તેથી ત્યાં જીવવું આપણા માટે સરળ નથી. પણ આ થઈ પૃથ્વી પર જોડે જોડે કરેલી કલ્પના. માત્ર પેસાદાર લોકો ‘એર કન્ડીશન્ડ’ જગામાં રહે છે એ ન્યાયે મંગળના બુદ્ધિશાળી જીવોએ કોઈ ઉપાય શોધી નહીં કાઢ્યો હોય એમ શા માટે માનવું? મંગળની આખી વસ્તી ભૂ-ગર્ભ વાસી પણ હોવાનો સંભવ છે. અને તો તો મંગળ પર નહેરોની સાથે ટનલ માર્ગોની પણ સુંદર વ્યવસ્થા સંભવી શકે છે.



ઉત્કાન્તિવાદનો આશરો લઈ એ તો એમ પણ કહી શકાય કે મંગળની વસ્તી ખુલ્લામાં જીવનારી અને બારે સહનશક્તિવાળી હોવો એઈએ વિજ્ઞાનની એમની પ્રગતિ આપણા કરતાં ઘણી જ વધારે હશે અને તેથી તેઓ વધુ સુખથી રહેતા હશે એમ પણ માની શકાય. મંગળ પર ગુરુવાદર્ષણ બળ થોડું છે એટલે આપણા હિસાબે, તાંતા લોકોને કામ કરવાનો થાક પણ ઓછો લાગવાનો, આવા નિરંતર ઉષ્મી, સુદ્ધિશાળી અને વૈજ્ઞાનિક આયુષોનો અચ્છો ઉપયોગ કરી બાણનાર મંગળવાસીઓ સાથે આપણે બાખડવાનો વિચાર જ ન કરીએ એ દેખીતું છે? પણ એ લોકો પોતાને ત્યાંનો જગતો અભાવ વિચારી પૃથ્વીનો કબજો લેવા પૃથ્વી પર આવી પડે તો ?

પણ એ કલ્પના જ નકામી છે. મંગળના લોકો પૃથ્વી પર આવે તો એમને મંગળના હિસાબે ત્રણ ગણો શ્રમ વેઠવો પડે અને છતાંય કળ? લડાઈનાં ફળ ક્યારે સારાં ગણાય છે? મંગળના લોકો જમાનાઓને ઓળખી એટલા ડાહ્યા થઈ ગયા હશે કે એમનામાં વિદ્યેની માત્રા જરા સરખી પણ નહીં હોય હા એ લોકો આંતર-ગ્રહ શુભેચ્છા મંડળના રૂપમાં પૃથ્વી પર આવીને પૃથ્વી યુવોને પોતાની સંસ્કારિતનો પાસ લગાડી જઈ શકે છે.

પણ આ થઈ લડાઈના દેવ મંગળની વાત કે જેને ત્યાં લડાઈ જ નથી. મંગળ પછીનો મોટો ગ્રહ ગુરુ છે. મંગળ અને ગુરુની વચ્ચે ૨૦,૦૦૦ જેટલા નાનાં ગ્રહો છે. આ પૈકીના કેટલાક તો ૧ માઈલ વ્યાસનાં પરાણે હશે. આવા નાના ગ્રહો પર વસ્તી હોવાનો સંભવ ખરા ? અને હોય તો તે સમુદ્રમાંના ટાપુઓની વસ્તીની પેઠે એક બીજા સાથે લડીને મરી-પરવારી નહીં હોય? અરે, લડવાનું ન સંજયું હોય તો પણ ગુરુસાની મારી નાશ પામી નહીં હોય? ગુરુસાની વાત જરા સમજવા જેવી છે. સીરસ નામના મધ્યગ્રહ પર આપણા ૧૨૦ રતલિયા માંસુસનું વજન માત્ર ૪ રતલ થાય. બીજા મધ્યગ્રહો પર એથી પણ ઓછું—કેટલાક પર તો અમુક અધોળનું

જ થાય. આવા ફલકો વજનવાળા માણસો ગુરુસામાં આવી એક બીજા તરફ દોડે યા કૂદીને લકડાનું આહવાન આપે તો? તો એ ખૂબ જ શાંતિથી લડે. એમની ગોળીઓ ગ્રહની જમીન પર પડે જ નહીં, એ ગ્રહને છોડીને ચાલી જાય, અને કદાચ ગ્રહ પર પડે તો એટલી ધીમે કે બાણે મંદગતિની ફિન્મમાં પડતી ન હોય તેવું લાગે. મોટા સાત માળના મકાન પરથી કાઈ નીચે પડતું નાએ તો એનું મોત જ ન નીપજે. એ ધીરે ધીરે નીચે જમીન પર આવે. એને પીંછું પડ્યા જેટલી ઈજા થાય!! આઠ માઈલ વ્યાસના એક મધ્યગ્રહની વાત લઈએ. એના પર્વત-પર ચડી આપણે ખીણમાં ગમડીએ તો નીચે આવવા સુધીમાં આપણે જીવન, મૃત્યુ અને એવી બીજી અનેક બાબતોનો વિચાર કરી શકીએ : એટલું જ નહીં પણ પત્રનમાર્ગે એ ચાર આડા અવળા ગોળમટા ખાઈને કસરતના દાવપેચનું પણ પ્રદર્શન કરી યા વિચારી શકીએ એવી બારે સગવડ રહે તેમ છે. ગ્રહની ભૂમિ પર પછાડવા પછી પણ સંપૂર્ણ રીતે જીવતા રહી શકીએ એની ૧૦૦ ટકા ખાતરી આપી શકાય તેમ છે ગ્રહથી દૂર ભાગી જવું હોય તો તેની પણ પૂરી શક્યતા છે. અતિ વેગથી ઊંચે કૂદકો મારીએ તો એક મધ્યગ્રહથી બીજા મધ્યગ્રહ પર પહોંચી પણ જવાય !

પણ વૈજ્ઞાનિકો કહે છે કે આ બધા મધ્યગ્રહો વસ્તી વિનાના છે. ત્યાં માત્ર પથ્થરો અને ખડકો છે. એમાંની ધાતુનો ઈજારો લેવો હોય તો જરૂર એ વિષેનો પરવાનો માગી શકાય !

ગુરુ, શનિ, યુરેનસ અને નેપ્ચ્યુન મોટા ગ્રહો છે. પણ એ જેટલા મોટા છે તેટલા વસ્તી બાબતમાં ઓટા તો નહીં હોય ને? ગુરુની જ વાત લઈએ ૨૦,૦૦૦ માઈલના વ્યાસવાળા ગોળા પર ૧૬,૦૦૦ માઈલનું બરફનું બહુ પડે છે. અને તેનીયે ઉપર અતિ શીત ગુરુનું વાતાવરણ છે, ૮૦૦૦ માઈલ ઊંચા એ વાત સમુદ્રની નીચે આમણે જીવી જ ન શકીએ. ગુરુ લોકો એના વાતાવરણનું દર ચોરસ ઈંચે ૨૦૦૦

આ પ્રશ્ન સંસ્કૃતિના વિકાસના ઇતિહાસ સાથે ઉત્કાન્તિવાદ ખૂબ ગાઢ રીતે સંકળાયેલો છે. જેમ જેમ સૃષ્ટિ ઉપર એક કોષથી માંડીને અનેકકોષી જીવોનું સર્જન થતું ગયું, તેમ તેમ ઉત્કાન્તિવાદનો ઇતિહાસ વધુ અટપટો થતો ગયો. જીવજંતુ, પક્ષી, પ્રાણી અને વાનર બાદ માનવી જન્મ્યો. એ માનવી આજે એટલો બધો આગળ વધ્યો છે કે આદિ માનવી કરતાં એની જીવનપદ્ધતિ ખૂબ સભ્ય ને સંસ્કૃત બની છે. પણ 'સૂખ્ય મર્યાદા' એ છે કે પશુ-પક્ષીનાં બચ્ચાં કરતાં માનવજાતનું જીવન પુષ્કળ પરાવલંબી હોય છે.

પશુ-પંખી કે કીટાણુઓ તો પોતાના ખોરાકની વસ્તુઓ જલ્દીથી ઓળખી શકે છે. નાનું બાળક દૂધ પીએ છે ખરું, કાનુ કે દરેક પ્રાણીની જેમ તેનામાં જીજ્ઞાસા હોય છે; પણ દૂધની શીશીને ઝટ ઓળખીને હાથમાં પકડીને પીવાની સૂઝ કે શક્તિ તેનામાં નથી હોતાં.

રતલનું શુદ્ધ દબાણ સહન ન કરી શકે એમ માનવાને ક્યું જ કારણ નથી.

પૃથ્વીના સમુદ્રમાં એકાદ માઈલની લંબાઈએ દર ચોરસ ઘંચે ૨,૫૦૦ રતલનું દબાણ પ્રવર્તે છે અને ત્યાં સમુદ્રી કરોળિયા જીવતાં જોવામાં આવ્યા છે. આ ચર્ષ પાણીની વાત. શુદ્ધ હવાના સમુદ્રમાં દબાણને વશ-વર્તી પ્રાણી જીવતાં રહી પણ શકે. પણ એ પ્રાણીઓ પૃથ્વી પર જીતરી આવે તો પોતાની મેજે જ ફાટી જાય!—બહુત ફાટે તેમ. આમ, શુદ્ધ પુત્રો અને પૃથ્વી-પુત્રો વચ્ચેની લડાઈ સંભો એમ જ નથી. પૃથ્વી-પુત્રો શુદ્ધ પર જાય તો ત્યાં એમની ચટાણી જ ચર્ષ જાય, વગર લડાઈએ વાતાવરણના ભાર નીચે દબાઈ એ મરી જાય. બીજા મોટા અડો પર પણ આ જ રિયતિ છે.

હી માત્ર 'લુટે'ની વાત. એને કુંભકરોળિયા દેશ કહેવો સારો છે. ત્યાં વસ્તી હોય તે તે ચિરનિદ્રા લેવાનો હોલો જોઈએ, પરાણે બેઠે અને બેઠે ત્યારે

એકેએક માણસ જેનાથી થોડેઘણે અંશે રીમાયા જ કરે છે એ આજની માનવ-જાતની આ ભયંકર માનસિક ખામીને નિવારવી તો બાબુએ રહી, પણ બાબુ-વાનીય કોણ કાળજી લે છે?—એ લાઘવ ગ્રંથિ દૂર થતાં જ માનવી કેટલો સમૃદ્ધ બની જાય છે એવું સુરેખ આલોખન આ લેખમાં સાવ સહજતાથી દોરાયું છે.

લગભગ બધા જ માનસશાસ્ત્રીઓ એક પ્રશ્ન ઉપર સંમત છે કે માનવજાતના વિકાસનો સમય વધુ લાંબો છે અને એ પોતાના પોષણ માટે બીજાં ઉપર જેટલું વધુ સમય પરાવલંબી રહે છે, તેટલું જ તેનામાં પોતાની ખામીઓ અંગેનું જીંકું યાન પ્રકટે છે. 'હ' પક્ષીઓની જેમ બીડી નથી શકતા, એ અસંતોષની ભાવનાના પરિણામે તો આજે માનવી એરોપ્લેનમાં બેસતો બન્યો છે 'મને અમુક વસ્તુ નથી આવડતી,

સારી પેઠે ખાઈ પી પાછી જીંધવાની વાત શરૂ કરે. એવા જીંધણુશીઓ સાથે ખાખડવા કયા લક્ષણો જાય!

પ્લુટોની પાર સૂર્યની સત્તાનો અંત આરે છે. એ હદની વાર દર દરના બીજા સૂર્યો અને તેમના અડોનું રાજ્ય હોવાની પૂરી સંભાવના છે. આજનું આપણું વિજ્ઞાન, હજી, બીજા સૂર્યોના અહોનો પત્તો મેળવી શક્યું નથી તો પછી એની પરની વસ્તીની વાત તો એ કય થી કરે? અવકાશમાં એ બે, ત્રણ ત્રણ, ચાર ચાર અને છ છ તારાની જોડોના મંડળ જોવામાં આવ્યાં છે. એવા સંબંધી તારાઓ પર જીવન હોય તો એમના પણ અડસંડ બને ખગ ને! અને ત્યારે એવા બધા અડમઘો આપસમાં લડી ન પડે અને સૂર્ય શાંતિથી રહે તે માટે અહોના અધિષ્ઠાતા તાર-કોના પણ તારક-સંઘ હોવો આવશ્યક ખરો કે નહીં!

આ તારક સંઘ ખરેખર તારનારા નીવડશે કે નહીં એની કલ્પનાનો તાગ કોણ મેળવી આપે?

મારું જ્ઞાન અસુક હદ સુધીનું મર્યાદિત છે કે મારે આ શીખવું છે ' એવા એવા અનેક વિચારો માનવ-હૃદયમાં હમેશાં તીવ્ર અસંતોષ જગાવતા રહ્યા છે. આવા વિચારોમાંથી જ લઘુતાઅર્થિ જન્મે છે.

૧૯૦૭માં વિયેનાના ડૉ. આર્દફ્ડ એડલરે પોતાના 'A Study of Organ Inferiority' નામના પુસ્તકમાં માનસશાસ્ત્રના ઇતિહાસમાં સર્વપ્રથમ 'લઘુતા' (Inferiority) શબ્દનો ઉપયોગ કર્યો. એ એવું માનવા કે કુદરત માનવીનું એક અંગ છીનવી લઈ બીજા અંગો પેલી ખામીની પૂર્તિ માટે બમણા પ્રમાણ બનાવે છે. દા. ત. એક માણસની જોવાની શક્તિ હરી લીધા પછી તેની શ્રવણશક્તિ અને સ્પર્શની શક્તિ બંને એટલા પ્રમાણ બનાવી દે છે કે જેથી આંધળા માનવીને આંખો ગૂમાવ્યાનું બહુ દુઃખ થતું નથી, કુદરત એટલું હમેશાં બ્યાનમાં રાખે છે કે કોઈપણ કોટિનું પ્રાણી જીવવા માટે અયોગ્ય ન બનવું જોઈએ. આથી જ એ એક અંગ નમગું બનાવે છે તે પછી બાકીના અંગોને પ્રમાણ બનાવીને ઉમેરણી કરવાનું કંઠી નથી ભૂલતી.

આ ચર્ધ શારીરિક ખોડની વાત. આદિ કાળથી જ માનવી પ્રગતિશીલ રહ્યો છે. એ પોતાની માનસિક ક્ષતિઓને ઓળખતો રહ્યો છે ને એનું જીવન પણ વધુ જટિલ બનતું રહ્યું છે. આથી એ પોતાના જીવનની સુરક્ષાઓનું નિરાકરણ શાંતિપૂર્વક થાય એમ ઇચ્છે છે, અને તેથી એ હમેશાં સમૂહમાં રહે છે. ક્લાસના પ્રસિદ્ધ ફિલસૂફ રોસોના વિચાર પ્રમાણે જો એક બાળકને કુદરત પર ભરોસો રાખીને એમ ને એમ મૂકી દેવામાં આવે તો તે થોડા દિવસમાં મરી જશે એમાં કોઈને શંકા છે? માણસ માત્ર પોતાની સલામતી ઇચ્છે છે અને એની સલામતી સમૂહમાં રહેવાથી જ જળવાશે એની એને ખાતરી હોય છે. આથી એ કુટુંબ, ટ્રાળી, ભતિ કે રાષ્ટ્રની પસંદગી કરે છે. એ સમુદાયમાં રહે છે એટલે જ એ પોતાની ભતને બીજા કોઈ પ્રગતિશીલ માનવી સાથે સરખાવીને પોતે એની કક્ષાએ પહોંચે એવા પ્રયત્ન કરે

છે. પુરુષાર્થ એના જીવનનો સલામત બને છે. એ કદીક આગળ વધે છે તો કદીક સંજોગો એને પછાડે છે. તેનામાં પોતાની ભત પ્રત્યે અસંતોષ ઉત્પન્ન થાય છે અને વારંવાર પ્રહાર સહેવાની સ્થિતિ ઉદ્ભવતાં એમાં એક ભતની હતાશા પ્રવેશે છે, પોતે હવે કોઈ પણ કરવા નકામો છે એ ભાવના એના મનમાં ધર ધાલે છે, ધીમે ધીમે એ મજબૂત બનતી જાય છે અને મનને એ લાઘવઅર્થિ સતત ઠારી ખાય છે. એટલે એમ કહી શકાય ખરું કે લાઘવઅર્થિ એટલે પોતાની અયોગ્યતા કે હીનતા વિષેની એક મજબૂત સભાન ભાવના.

આ ભાવના પણ ઇશ્વર જેટલી જ સર્વવ્યાપક છે. માનસશાસ્ત્રીઓ એવું માને છે કે સોમાંથી નવપાણુ માણસો આ ભાવનાથી પીડાતા હોય છે. માનવી સ્વપ્નદષ્ટા તો છે; પરંતુ એની શારીરિક અને માનસિક શક્તિની મર્યાદાને કારણે એ સ્વપ્નશિલ્પી નથી બની શકતો. વળી લય, ચિંતા, સંકોચ ને અનિશ્ચિતતા પણ તેનામાં ધર ધાલી ખેડેલાં હોવાથી તે હમેશાં પોતાની યોગ્યતા વિષે શંકાશીલ રહે છે.

હવે આ અર્થિના ઉદ્ભવનાં કારણો તપાસીએ. એવું માનવામાં આવે છે કે આ ભાવનાના ઉદ્ભવ માટે આપણી વિકૃત જીવનપદ્ધતિ અને જીવન પ્રત્યેની દષ્ટિ જવાબદાર હોય છે. માનવી પોતાના ભાવિનો શિલ્પી છે એમ માનવામાં આવે છે. એ પોતાનું શિલ્પકામ ત્યારે જ બરાબર કરી શકે, ત્યારે એ પોતાના જીવનની સલામતી વિષે નિશ્ચિત હોય અને પોતાના જીવનના પશ્ચાતા સંજોગોને અનુરૂપ બનાવી તેનામાં આવડત હોય. પણ ત્યારે આમાંની એક પણ વસ્તુ નથી હોતી ત્યારે એનામાં બહુએ-અબહુએ લાઘવઅર્થિ પ્રવેશે છે. લાઘવઅર્થિના મૂળમાં લયના અસ્તિત્વનો ઉલ્લેખ ડૉ. ફ્રોઈડે કરેલ છે. એ એમ માને છે કે બાળકમાં નાનપણથી જ આ ભાવનાનો ઉદ્ભવ થતો જોવામાં આવે છે. બાળકની શક્તિની વિશિષ્ટતા કે મંદતાની પ્રતીતિ બાળક પારખી જાય એ પહેલાં જ ચર્ધ જાય છે. 'કુમળા છાંડને

વાળાએ એમ વળે 'એ ઉક્તિ પ્રમાણે બાળક પોતાનાં જીવનની ટેવો ધડતાં નાનપણથી જ શીખે છે. જન્મતાં વેત જ બાળક લાગણીભૂખ્યું હોય છે. આ લાગણી-ભૂખ ન સંતોષાય તો બાળક અધીરું બને છે. વળી એ સ્વયં પોતાનાં પેલણ માટે પરાધીન હોય છે આથી પોતાની સામાજિક દુર્ઘટતા વિષે એ વધુ સહાન બને છે.

આ ઉપરાંત બાળકને ઉછેરવાની પદ્ધતિ ખરાબર ન હોય તો પણ તેનામાં લઘુતાગ્રંથિ પ્રવેશે છે. શારીરિક ખોડખાપણવાળાં બાળકો વિશેષ રીતે આ ગ્રંથિનો શિકાર બને છે. એક સુંદર યુવતીના ચહેરા ઉપર મસો, કાઢ કે બીજું કદરૂપતા દર્શાવનારું ચિહ્ન હોય તો તેની માનસિક સ્થિતિ વિષમ બને છે. ડૉ. ખીરન વુલ્ફના મતાનુસાર અતિશય જડાઈ કે પાતળાઈ, ભૂરા વાળ, શરીર ઉપર લાખાં, શીતળા કે છુદ્ધાનાં ચિહ્નો, પુષ્કળ રૂંવાટી અતિશય અણી-યાળું કે ઘુસું નાક, અંખોનો પીળો કે લાલ રંગ, આગળ પડતા દાંત, લાંબી દાંતી, ખૂબ પાતળી કે જડી ગરદન, લોળાવવાળા ખભા, પાંસળાં દેખાતી છાતી, જડી કમર, લાંબી કે ટૂંકી જંધ, સુકલકડા પગ, માથામાં ટાલ, પુરુષ શરીરમાં સ્ત્રીત્વ અને સ્ત્રી શરીરમાં પુરુષત્વનાં ચિહ્નો અને આવાં બીજાં બધાં શારીરિક ચિહ્નો લાઘવગ્રંથિના પાયામાં સમાયેલાં હોય છે. જેથી વ્યક્તિ નિરાશાવાદી, એકાંતપ્રિય અને ભયચક્રિત બને છે.

લાઘવગ્રંથિ જન્મવા માટેનું બીજું કારણ બાળ-ઉછેરની ખામીચાળી પદ્ધતિ છે. હવે એવો જમાનો આવ્યો છે કે જેમાં બાળકને સાદસી ને સ્વાવલંબી બનાવવાની ખાસ જરૂર છે. પણ ખરાબ રીતે ઉછેરેલું બાળક આ બંને ગુણોથી વંચિત બને છે. એ બિનકેળવાયેલું જ રહે છે, કારણ કે એની બધી જ જાતની જરૂરિયાતો સંતોષવામાં આવે છે. આવા ધ્રુવાતાવરણમાં ઉછેરેલું બાળક એના ઘરમાં હમેશાં 'રાખપાટ' માં હોય છે. આથી આગળ જતાં એના મનમાં સરમુખત્યારીની ભાવના પ્રચળ બને છે. મુસ્કેલીઓનો સામનો કરવાની શક્તિ તેનામાં કદી નથી

આવતી. જીવનમાં દુઃખો આવી પડતાં જ તે તેનાથી ગભરાઈને નાસી છૂટવાની તરફીએ શોધતું થઈ જાય છે. વળી આવા બાળકના જન્મ પછી જો કુટુંબમાં તરત બીજું બાળક જન્મે તો પ્રથમ બાળક તરફ પૂરતું ધ્યાન ન આપતાં તેના માનસ પર પ્રહાર થાય છે. તેને એમ લાગ્યા કરે છે કે પહેલાં તે જ તેના માઆપતું સર્વસ્વ હતું, હવે એમાં લાગ પડાવનાર હરીફ આવ્યું, જે તેની ગાદી પચાવી પાડવાનો દાવો કરીને જ બેસી નથી રહેતું પણ સાચે જ પચાવી પાડે છે. પરિણામે તેને પોતાનું સ્થાન ગૌણ લાગે છે. આવાં બાળકો જીંઘમાં બપડે છે, પથારીમાં પેસાબ કરી જાય છે અને નિરાંતે ન જીંઘતાં વારંવાર ઝખ-કાને જાગી જાડે છે. એમના ભાવિના ધડવંચા એમણે જાતે જ બનવાનું હોય છે પણ તે એમને આવડતું નથી. તેમનામાં હિંમત જ નથી હોતી. આપણા સમાજમાં કોઈ પણ જાતની જવાબદારીના ભાન વગર રખડના-રઝળતા જુગારીઓ, દારૂડીયા, મવા લીઓ ને આળસુ માણસોનો સમાવેશ આ વર્ગમાં થાય છે. વેશ્યાઓ પણ આ જ કોટિની હોય છે. લહેરો ને બેફિકર જીવનપદ્ધતિથી આ લોકો એવાં ટેવાઈ જાય છે કે નીતિ-અનીતિના ખ્યાલ એમને બહુ સ્પર્શતા નથી.

અવાચિત કે તિરસ્કૃત બાળક પણ લઘુતાગ્રંથિનું ભોગ બને છે. સંસ્કૃતિના રક્ષણાર્થે પણ બાળકો પ્રત્યેનું આપું નફરતભયું વર્તન અટકાવવાની જરૂર છે. ઘરમાં કે શાળામાં શારીરિક સજા ઉપર પ્રતિબંધ મૂકવાથી જ બાળકોના મન ને આત્માને બચાવી શકાશે અને તો જ તે લોકો સમાજના દુશ્મન બનતાં અટકશે. ઘણા હમેશાં અસામાજિક હોય છે. પ્રેમ જ જીવનનું બંધન અને માનવી-માનવી વચ્ચેના સંબંધોને ચાલુ રાખનાર પ્રેરણા છે. પણ જે બાળકનો વારંવાર તિરસ્કાર જ કરવામાં આવતો હોય અથવા કુટુંબીઓ તેના પ્રત્યે એવું વર્તન દાખવતાં હોય જેથી તેને એમ જ લાગ્યા કરતું હોય કે તેની સમાજમાં જરૂર નથી, તો એ કુટુંબીઓને કે બીજાં સબંધીઓને પોતાના દુશ્મન ન માને તો શું કરે?



આ માન્યતા આગળ જતાં બહુ દૃઢ બને તો ગુનેગાર, પરાવક્ષી અને બંડખોર વ્યક્તિઓ જન્મે છે ને દમનનીતિવાળા વાતાવરણમાં ઉછરેલાં બાળકો તો અચૂક આવાં જ બને છે. એક હોશિયાર વિદ્યાર્થી તેના વર્ગના વિદ્યાર્થીઓની ઈર્ષ્યાનું પાત્ર બને અને વધુ સમય સુધી આ ઈર્ષ્યાભાવના લંબાય તો બીજા વિદ્યાર્થીઓ તેની સાથે સહચાર ન પણ રાખે ને સહકાર ન પણ આપે, નથી પણ પેલા હોશિયાર બાળકમાં આ ભાવના ધર લાલે. આવા બાળકનો તિરસ્કાર કોઈ જ ન કરતું હોવા છતાં, એનાથી બધા દૂર ભાગતા હોવાને કારણે ને પોતે એકલું પડી જતું હોવાને કારણે પોતાની સમૂહવૃત્તિની પ્રેરણાને હમેશાં દાખ્યા કરવાનું. આવી રીતે ધર, શાળા કે સમાજ, ગમે ત્યાં દમનના અનુભવો થતાં બાળકના વ્યક્તિત્વને વિકસવાની તક નહીં મળવાની, અને તેને એમ લાગવાનું કે સમાજમાં તેની કોઈ જ અગત્ય કે ઉપયોગિતા નથી. પરિણામે તેનું વ્યક્તિત્વ વકરદિવાળું બનવાનું. આ સંબંધમાં ડૉ. મેકડુગલ એમ જણાવે છે કે “કરેક બાળકમાં આત્મ વિશ્વાસની ભાવના ખીણવવાની જરૂર છે. ધણી બાળકોમાં શક્તિ હોવા છતાં એમને કોઈ પ્રોત્સાહન ન આપતું હોવાને કારણે એઓ એનાથી અદ્યત્ત રહે છે ને કોઈવાર એકાદ ટકોર કે સૂચના પણ જીવનભર અસર જમાવતી રહે છે. દુઃખ ને જ્ઞાનતંત્રુઓની પ્રિમારીનાં મૂળ બાળકને સુધારવાના ગંભીર પ્રયત્નોમાં છૂપાયેલાં હોય છે. ગુનેગારનું માનસ ધડવામાં આ દુઃખ અને મુશ્કેલી મુખ્ય ભાગ ભજવતાં હોય છે.”

લઘુનાપ્રતિનું અસ્તિત્વ સૂચવનારાં ચિહ્નોમાં અનિદ્રા, બૌદ્ધિક પ્રવૃત્તિ પ્રત્યેની અરૂચિ, ખોટું અહ, ઉદાસીનતા, અસ્થિરતા, કોઈપણ જાતની પ્રવૃત્તિ પ્રત્યે કંટાળો, સંકોચ, શંકા, બિનસલામતીની ભાવનાની પ્રબળતા, વિખતીય વ્યક્તિને ડર, બીજાની પ્રગતિ પ્રત્યે ઈર્ષ્યા, નિરાશા (દી જીવનદૃષ્ટિ, જીવનમાં નિરાશા સાંપડતાં વારંવાર આ મહત્વાના વિચારો, જીવનમાં ‘નકાર’ને વધુ મહત્ત્વ, અતડાપણું, અતિશય

લાગણીવશતા, આત્મગ્ધાનિ, કૃત્રિમતા, ધૂનીપણું વગેરે છે. આ બધાં તો એનાં સામાન્ય લક્ષણો છે. આ સિવાય મુખ્ય લક્ષણોમાં જ્ઞાનતંત્રુની નયખાઈ (Neurasthenia અથવા Nervous Break down), જીવનમાં ભાગેકુદૃષ્ટિ, એશઆરામીવૃત્તિ અને સ્વભાવમાં વિચિત્રતા વગેરે છે. (વારંવાર માથાનો દુ.ખાવો થવો, હૃદયનું ભેરથી ધડકવું, દમ, થાક, ભૂખનો અભાવ એ બધાં ન્યુરેસથીનોયા અથવા જ્ઞાનતંત્રુની નયખાઈનાં લક્ષણ છે.) આ રોગથી પીડાતી વ્યક્તિઓમાં આત્મવિશ્વાસ જરાય નથી હોતો આથી તેમને નિરાશા ગ્રાસ થવાના સંભેગો વધુ આવે છે. આવી વ્યક્તિઓ મનમાં પરણે છે ને મનમાં રાડે છે. અને મનમાં રચેલા હવાઈ કિલ્લા પોતે જ તોડતી જાય છે.

આ ઉપરથી જણાય છે કે લઘુનાભાવના સર્વ-વ્યાપી છે. ઘણા થોડા માણસો એનાથી દૂર રહી શક્યા હોય છે અને ઘણીખરી વ્યક્તિઓ એક યા બીજો વખતે એનો અનુભવ કરે છે. પણ આ ભાવનાં આપણા હૃદયમાં સ્થાન પામી ચૂકી હોય એથી ગભરાવાની કે નિરાશ થવાની જરાય જરૂર નથી. મહાન વ્યક્તિઓનાં જીવન તપાસીએ તો માલુમ પડશે કે એમને મહાન બનાવવામાં મુશ્કેલીઓનો જ ફાળો હોય છે. કહેવાય છે કે જુલિયસ સીઝર વાઈના દર્દથી પીડાતો હતો, પણ તેણે એ શારીરિક નિર્બળતા પર પ્રભુત્વ મેળવ્યું ને મહાન બન્યો. સંગીત સમ્રાટ લિથોવન બહેરો હતો છતાંય સંગીતના સૂરોનો શોધક ને પ્રશંસક બન્યો. વીસકાઉન્ટ સ્નોડનને માત્ર સત્તાવીસ વર્ષની યુવાન વયે સાયકલનો ગંભીર અકસ્માત નડ્યો હોવા છતાં સામાજિક સુધારાના કાર્યને એણે શક્તિપૂર્વક આગળ ધપાવ્યે રાખ્યું. પ્રેસિડેન્ટ રૂઝવેલ્ટ પણ લકવાના રોગથી નાનપણથી પીડાતાં હતા, પણ જીવનમાં એ રોગ સામે એ ઝૂંમતા જ રહ્યા અને આત્મવિશ્વાસ કેળવીને આગળ વધી શક્યા. જાણીતો અમેરિકન નવલકથાકાર અપ્ટન સિંક્લેર ૧૪ વર્ષ પથારીવશ



રહો; પરંતુ એ દરમિયાન એણે બહુ જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી પ્રતિભાશાળી નવલકથાઓ લખી. ગુજરાતના વિદ્વાન પંડિત સુખલાલજી સંઘવીએ નાનપણથી જ આખો ગ્રામીણ; પરંતુ પુરા તત્વના અઠંગ અબ્યાસી તરીકે એ આખા હિંદમાં અસાધારણ પ્રતિષ્ઠા મેળવે છે. ગાંધીવાદી તર્જનચિંતક શ્રી. મશરૂજા તમિયતે ખૂબ નખાણ ને વળનમાં ઉર રતલ છે; પરંતુ એમની વિચારસરણી ને લેખન શૈલી કેટલી વેધક છે?—આપણા રાજ્યકર્તાઓને એમની કલમ કેટલા ખેચેન ખનાતી મૂકે છે? સ્વ. બ. ક. ઠા. ની આખો ખૂબ નખાણી હતી; પરંતુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિની અસાધારણ ધગશને કારણે એટલી નખાણ આખે પણ એ કલાકાના કલાકા સુધી વાંચતા અને એક યુવાનની અદાથી ગુજરાતની સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિમાં રસ લેતા. કાચખાની ગતિએ ‘પા પા પગલી’ મંડતા ગામડાની નાનકડી હાટડીના મલિક, ખૂબ એણું બણેલા ને ક્ષયગ્રસ્ત શ્રી. પન્નાલાલ પટેલ ખીન્ન સસલાગતિએ દોડતા સાહિત્યકારો કરતાં કેટલી ઝડપથી લોકોના હૃદય જીતી શક્યા છે?

આથી એમ કહી શકાય કે લઘુનાટ્ય પોતે હમેશાં પ્રગતિની અવરોધક નથી હોતો આપણે કેવી રીતે એનો ઉપયોગ કરીએ છીએ એના ઉપર આપણી પ્રગતિ કે અવગતિનો આધાર હોય છે. જો એ આપણા વ્યક્તિત્વ પર પ્રભુત્વ મેળવી જાય તો મર્યા સમજવું અને જો આપણે હિંમત કેળવીને તેને દૂર કરીએ તો પછી ગંગા નાલા.

લઘુનાટ્યથી મુક્ત થવાનો સૌથી સરલ ઉપાય તેનું કારણ શોધવાનો છે. આ અધિયો પીડાતા માણસને જો કારણ જડી જાય તો બહુ ચિંતા કરવા જેવું રહેતું નથી. આથી મનમાં મૂંઝાયા વગર કોઈ સારા માનસ-ચિકિત્સક પાસે જઈને પોતાની મૂંઝવણ

નિખાલસ રીતે જણાવીને મનનું પૃથક્કરણ કરાવવાની જરૂર છે. કઈ ઊર્મિના દમનથી આ અધિયો રૂઢ થઈ છે એટલું જ ચિકિત્સકે શોધવાનું હોય છે. આપણે દમેલી ઊર્મિ અગાત મનમાં રથાન મેળવીને આપણને પીડતી હોય છે, એને જાત મનમાં આણવાનું કાર્ય માનસશાસ્ત્રી કરે છે ને પછી તો મન એના દુઃખમાંથી મુક્ત થાય છે. મુખ્ય મુશ્કેલી ઘટના કે દમનના અનુભવને યાદ કરવાની હોય છે તદ્દુરંત આ રોગથી પીડાતો વ્યક્તિના વાતાવરણને પસંદવાની ખાસ જરૂર રહે છે. સંજોગોમાં પરિવર્તન આણવાથી વ્યક્તિના સ્વભાવમાં પણ પલટો આવે છે.

આ અધિયો માનવીને હેરાન કરે છે કારણ કે માનવી એનું કારણ તપાસતાં ડરે છે. જો આપણે એનું કારણ શોધવામાં આજસ ન કરીએ ને એને દૂર કરવાના ઉપાય ન કરીએ તો એમાં આપણે જ વાંક લેખાય ને! જીવનને યુદ્ધ સમજીને મેદાનમાંથી પીછેહઠ કરીએ તો પછી એ ભાવના આપણા પર રાજ્ય ન કરે તો શું કરે! એક વસ્તુ ચોક્કસ છે કે જગ્યા ત્યાંથી સવારવાળી વૃત્તિ ‘અપનાવીને કાર્યમાં મગ્ન બનીએ તો ક્યારેય મોડા પડવાના નથી. સોમાંથી નવ્વાણું પ્રસંગો એવાં હોય છે જે બનતા નથી પણ જેની આગાહી માત્ર આપણને ડગવી જાય છે એની ચિંતા કર્યાં કરીએ તો કાંઈ વળે નહીં. અથી, નિરાશાનાં મોળાં દૂર હટાવવા માટે રચનાત્મક આશાના પવનની જરૂર છે. આ કાંઈ એવો રોગ નથી કે જેનું નિદાન ન થઈ શકે. બલકુલ જે રોગીઓએ આ રોગ ઉપર જીત મેળવી છે એ જીવનમાં અસાધારણ સાફલ્યને વર્ષા છે. જીવનમાં કાર્યપટકાર જન્ય કરીને આગળ ધપ્યે જતી વ્યક્તિના જીવનમાં ખમીર ને ઉદ્દાસ આપોઆપ પ્રગટે છે.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગેનો કોઈપણ ભાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે આપનો ગ્રાહક નંબર (આપના રેપર ઉપર જે દર વખતે આવે છે એ) લખવો ભૂલશો નહિ.

સાધારણ રીતે એવું મનાય છે કે, પક્ષીઓ તો માળામાંથી નેડીમાં મોટાં થાય છે અને હંમેશા એ જ નેડી સાથે સહચાર કરે છે. પણ આ માન્યતા સાચી નથી. જ્યારે બચ્ચાં મોટાં થઈ તેના મા-બાપથી જુદાં પડી જાય છે ત્યારે શરૂઆતમાં તો તે એકલાં જ ફરે છે. જ્યારે કુદરત તેઓને ફરજ પાડે છે કે હવે તમારે પ્રજોત્પત્તિ કરવાની ઝડપ શરૂ થાય છે જેમાં તમારે પણ ઇશ્વરની બનાવેલી આ પ્રકૃતિમાં તમારો સાથ આપવો જરૂરી છે ત્યારે તેઓ સહચારની શોધમાં તદ્દલોન થઈ જાય છે.

આ શોધ કરવાના રસ્તા જુદી જુદી જાતનાં પક્ષીઓમાં જુદી જુદી રીતે કરવામાં આવ્યા છે. કંઠવાળા પક્ષી પોતાના સંધુર ગાન ગાઈ સામી જાતિનું મન હરણુ કરે છે. કેટલાંક પક્ષીઓ તાલબદ્ધ નૃત્ય કરીને અને નૃત્ય કરતાં પોતાના સુદર રીતે ગોઠવાયેલા રંગો બતાવી માદાને આમંત્રણ આપે છે જ્યારે કેટલાંક પક્ષીઓ પોતાની લડાયક શક્તિનું પ્રદર્શન કરી બીજા નર હારીને હારાવી માદાને પોતાની તાકાતનું લાન કગાવી પોતાની કરે છે, અને કેટલાંક પક્ષીઓ પોતાના પીંછાંથી અથુક પ્રકાગ્નો અવાજ કરી માદાનું ધ્યાન પોતા તરફ આકર્ષે છે.

પક્ષીમાં એક પત્નીવ્રત

આવી રીતે બંધાયેલી નેડીઓ ઘણાં પક્ષીઓમાં એક બીજા સાથે જિંદગી સુધી સાથે સહચાર કરે છે કેટલાંકમાં ઝડપમાં બચ્ચાં ઉતરીને જુદાં પડી જવાનો રિવાજ છે. અને એ પ્રમાણે દર સાલ નવી માદા સાથે રહી બચ્ચાં મોટાં કરે છે. પક્ષીઓમાં એક પત્નીવ્રત છે. બીજાં કેટલાંક અનેક પત્નીમાં માને છે. અને એવાં પણ પક્ષીઓ આપણે ત્યાં છે કે જેમાં એક માદા ઘણા પતિમાં માને છે અને કેટલાંકમાં ત્રિવારોજ્ય પણ છે.

પંજા આખી જિંદગી સુધી એક પત્ની સાથે સહચાર કરનાર પક્ષીઓ જોઈએ. તેમાં સૌથી આખરે આવે એવું પક્ષી સારસ.

ગુજરાતના એકમાત્ર પક્ષીવિશારદ આ લેખના લેખકશ્રી હવે તો ગુજરાત સારી રીતે પરિચિત છે જ. દોઢેરોજ આપણી નજરે ચડતાં સાવ સામાન્ય પંખીઓની લીલા પાસેથી આપણને પણ કેવા કેવા પાઠો શીખવાના મળે છે એ આ નાનકડા લેખમાં એના વિશારદ લેખક આપણને કહી જાય છે.

આપણામાં એવી માન્યતા છે કે સારસની નેડી માંનું એક અકસ્માત મરે તો બીજું તેના મૃતદેહ આગળ બાધાપીધા વિના માથું પટકીને મરી જાય છે આ માન્યતામાં સત્ય કેટલું રહ્યું છે તેનું અવલોકન કરવા સમય સાંપડ્યો નથી.

કખૂતરોનો પ્યાર

છતાં એટલું કહ્યા વગર ચાલે તેમ નથી કે તેઓ એક બીજા પ્રત્યે અતિ પ્રેમ રાખે છે. તેમાં સંશય નથી એવી જ રીતે આપણા ઘરમાં હંમેશાં જોવામાં આવતાં કખૂતરોનું પણ એમજ છે. તેઓની નેડીમાંનું એક જાય ત્યારે તેને બીજું શોધી લાવતાં ઘણો વખત લાગે છે. પાળેલાં કખૂતરોમાં તેની નેડીની માદાને લઈને બીજા માદા સાથે તેની નેડી મેળવવી હોય તો તેમ કરતાં ઘણી મુશ્કેલી પડે છે, એવા દાખલાઓમાં નવી માદાને પેલા નર સાથે પૂરી દીધી હોય તો ઘણી વખત તે નરે માદાને મારી નાખેલી અથવા મરણુનોંલ માર માર્યાનું માથુમ પડ્યું છે.

હરણુ કરતો પ્રેમી

આપણાં ઘરના છાંપરાનાં પોલારાં અને બીંતનાં કાણાંમાં કે કોઈ વૃક્ષના કુદરતી પોલારામાં ઈંડાં મૂકી લીલા પોપટ બચ્ચાં મોટાં કરે છે, તેમાં પણ એવુંજ અને છે. એક પાળેલી માદા સાથે પાંચરના જંગલી પોપટનો જીવ લાગી ગયો પ્રજોત્પત્તિનો સમય નજીક આવ્યો આવેલો હતો. આ માદા એક મોટા પીંજરામાં બેઠી ફરતી હતી. પેલો નર હંમેશાં તે પીંજરાના છાંપરા ઉપર આવીને બેસે અને અંદરથી માદાને બહાર કાઢવાનો રસ્તો કર-



વાનો વિચાર કરે. એક દિવસ તે પીંગળના લાકડાના છાપરામાં નખળી જગ્યા બેઠું પોતાની ચાંચ વતી તે કોરનાં માંડયું, અને દશ ચાર દિવસ કોઈ ન બેવે એમ મહેનત કરી તેણે પેલી માદા બહાર આવી શકે એવું કાણું પાડયું. અને પેલી માદાને નસાડી ગયા. પોપટ એક પત્નીમાં માનવાવાળું પ્રક્ષી છે. એક પત્ની-મત રાખવાવાળાં પ્રક્ષીઓ બનતાં સુધી એક વખત બેડીમાં સાથે સહચાર કરવા લાગે પછી તેઓ આખી જીંદગી સુધી સાથે જ જીવન વ્યતીત કરે છે.

ઉપર જે દાખલો આપ્યો તે તો નરનો હતો. માદામાં પણ આવું જ દેખાય છે. આ બાળનમાં મારુ કુદરતમાં અવલોકન નથી પણ મારા પાળેલા લીલા પોપટની માદાનો અનુભવ મારી પાસે છે. આ માદા સાથે એક નર ઘણા વખતથી રાખવામાં આવ્યો હતો. એક દિવસ તે બીમાર થઈ મરી ગયો ત્યાર પછી પેલી માદા સાથે બીજો નર મેળવવા સાથે પૂર્વામાં આવ્યો. આ નવો નર જેવો તેના બેલામાં આવ્યો કે તરત જ પેલી માદા તેને પગે બટકા ભરવા લાગી. પીછાં કાપી તાખવા લાગી અને તે ઉપરાંત આખો દિવસ પેલા નરને ન ખાવા દીધું કે પાણી પીવાં દીધું. આવી સખત મહેમાનગતિથી બીજો દિવસે પેલો નર સુસ્ત પડી ગયો. તેને જીદો લઈ લેવામાં આવ્યો, અને સારવાર શરૂ કરી પણ સખત માર પડેલો એટલે બીજો દિવસે સાંજ પહેલાં તો તેણે દેહત્યાગ કર્યો. એક વખત તે માદાનો સ્વભાવ સમજી ગયા પછી બીજા નરને સાથે રાખવા ઘણી તરકીબો અજમાવી પણ તેમાંથી એકેય ફેલેદમ-દ ન થઈ તે ન જ થઈ.

જેવો સ્વભાવ આપણને આ લીલા પોપટમાં જોવા મળે છે તેવો સ્વભાવ એ રાખેલા જગત્કારી પોપટમાં પણ અનુભવવાનો મળ્યો છે. એક નર જગ-ખારા પોપટ એક વખત એક માદા સાથે લાગી ગયા પછી બીજી માદા સાથે લગાડતાં ખૂબ મુશ્કેલી વહી પડે છે. તેવું જ માદામાં પણ છે.

મકાનની એકરીમાં લીલા પોપટનું પીંગળ એ

તો હિન્દી માણસનું પ્રતિક છે. આપણામાં આ પોપટને પાંજરે રાખી બોલાવવાનો ઘણા જૂના સમયથી રીવજ છે અને કેટલાક પાળેલા પોપટો બહુ સરસ બોલ્યાનાં દાખલા બન્યા મળે છે. લીલા કાંઠલા વાળો તે પોપટ અને કાંઠલા વગરનો તે સુરો. એમ આપણે તેનાં નામ પાડ્યાં છે પણ કાંઠલા વાળો તે નર અને કાંઠલા રહિત તે માદા છે.

આ પોપટ આપણા ગામ અને સીમમાં એટલો બધો સામાન્ય છે કે તેનું વધારે વર્ણન કરવું યોગ્ય નથી લાગતું. કેટલીક ખાસીયત બતાવવી જરૂરી છે. પોપટ બનતાં સુધી ચાર છતી ટાળીમાં બેડાવવાનું પ્રક્ષી છે, અને જ્યાં પોતાને અનુકૂળ ખોરાકનો પુરવઠો જડી જાય ત્યાં મોટા ટાળામાં જમા થાય છે. એમાં તેઓ કંઈક અંશે પાકેલા ધાન્યને અને વાડીનાં ફળ ફૂલ આદિને જરૂર નુકસાન પહોંચાડે છે. વળી તેઓ ખાવા કરતાં બગાડ વધારે કરે છે એ સિવાય જ્યાં ચકલાં, કખૂનર, પોપટ વગેરે પ્રક્ષીઓને ચણુનરામાં દાણા ન નખાતા હોય ત્યાં તેઓ દાણાની બહાર પડેલી ગુણીઓને ફાડીને દાણા ખાય છે. બેડાં અને જ્યારે નિરાંતે બેઠાં હોય ત્યારે તેની કાન ચાર-પાર તીકળી જાય એવી રાડો સાંભળવાથી કટાળો આવે છે. સાંજના અમુક વૃક્ષનાં ઝૂંડમાં તેઓ બશીરા વખતે મોટી સંખ્યામાં જમા થાય છે. એ બશીરાના વખત પહેલાં તેઓ પોતાની તે ખાસ જગ્યા તરફ ચારે દિશામાંથી આવતા નજરે ચઢે છે.

પોપટનો પ્રજનન કાળ ઉનાળો પણ ફેબ્રુઆરીથી તેઓ માળામાં ઇંડાં મૂકીને એપ્રિલ માસ સુધી બચ્યાં આપે છે. જે વખતે તેઓ ઉપર જણાવી ગયા તેવી જગ્યામાં ચારથી છ સફેદ રંગનાં ઇંડાં મૂકે છે. માળા માટે ઘોત બનાવવામાં વધારે મહેનત નર લે અને ઇંડાં સેવવાનું કામ માદા જ કરે છે. જ્યારે બચ્યાં ઉપર બંને માથાપને પ્રેમ હોય છે. વળી સંપીવી જત પણ ખરી કારણ કે બે માળાને જોવા કે બચ્યાં લેવા કોઈ ચઢે તો એવી સખત રાડો પાડી શોર મચાવે કે આમણાનાં બીજા પોપટો પણ આ

મનવીએ બનાવેલા રેશમનું નામ એણે રેયોન' પાડ્યું છે. અંગ્રેજીમાં 'રે' એટલે કિરણ, તેથી કિરણ જેવા તેજસ્વી તાંબાનું નામ વિજ્ઞાનની ભાષામાં રેયોન તરીકે રૂઢ થઈ ગયું છે. કૃત્રિમ રેશમ એ શબ્દ થોડો નથી કારણ કે કુદરતી રેશમના ગુણુ ધર્મોથી તે તદ્દન ભિન્ન છે. આપણી ભાષામાં, કરવું હોય તો રેયોનનું આપણે 'રશિમ' નામાભિજ્ઞાન કરી શકીએ.

તંતુનું સર્જન કૃત્રિમ રીતે કરી શકવાની આશાથી રોમન્ટ હોરે ત્રણસો વર્ષ પૂર્વે કરી હતી પણ એ આશાથી સાચી પડવાને તો ફક્ત સાઠ વર્ષ જ વીત્યા છે. રેશમના કીડાને કોરોટામાંથી રેશમને તાર બનાવતાં જેણે જોયો હશે તે માનવ-સંસ્કૃતિ તંતુની બનાવટની ભૂમિકાનો પ્રાથમિક સિદ્ધાન્ત પણ કદાચી શક્યો હશે.

રેશમનો કીડો રોતરે વૃક્ષના પાંદડાં ખાઈને તેનામાંથી ચીકણો આસણી જેવો પ્રવાહીનો તાર

બાંધી લાગી શેરમાં સાથ પુરાવે અને તે સિવાય કામર પણ ચઢનારને મારવા આવે ત્યાં આનો લાગી શેરમાં સાથ પુરાવે.

પોપટને બચ્ચેથી પાળ્યો હોય તો સરસર વાતો કરે છે. તેમાં "હટપટ પખી ચંતુર સુગમ્ય પડો પોપટજી શ્રી ભગવાન" એ ખાસ શીખવવામાં આવે છે. એ સિવાય રામાયણની ચોપાઈ પણ બચ્ચા પોટ ટોને બોલતાં સંભળ્યા છે. છતાં એટલું મારા જેવામાં આવ્યું છે કે તેઓ કોઈની રૂબરૂ બોલવા કરતા બધેરના એકલા હોય ત્યારે વધારે બાત્રે બોલે છે.

જો પોપટ રાખીને આપણે તેને પીંજરામાં પૂરી દાણો પછી નાખી દઈએ તો પોપટ જીવે તો લાંબો વખત પણ તેને બોલવાની મરજી થતી નથી. માટે પોપટ રાખ્યા પછી કુદરતનું એક માણસ છે એવી રીતે તેને રાખવામાં આવ્યો હોય તો આપણને પાળવાનો સતોષ થાય છે અને તેને પીંજરામાં રહેવાનું દુઃખ થતું નથી. જો પીંજરામાં તેને રાખ્યો હોય તે

સુખરાતના ગણુયા-ગાંઠયા વિજ્ઞાનીઓમાં જેમની ગણુના પહેલી હરણમાં આવી શકે એવા આ મહત્ત્વના લેખના લેખક અત્યારે યુદ્ધોત્તર ભારતની પુનરુત્થનામાં મહત્ત્વનો ફાળો આપતા કંથ્યાણ પાસેના નેશનલ રેયોન કોર્પોરેશન નામના ગંભીર કારખાનામાં એમની વિવિધ કામગીરીના નવનીત સમો લેખ આપે છે એ આ તગણે તો ખાસ ઉપયોગી નીવડશે જ.

બહાર ફેંકે છે અને બહાર આવતાંની સાથે જ આ પ્રવાહી ધનસ્વરૂપ ધારણ કરે છે, તેથી આવો તાર જો કૃત્રિમ રીતે પેદા કરવો હોય તો પ્રથમ કોઈ ચાસણી જેવું ઘટ્ટ પ્રવાહી બનાવી તેને ખારીક છિદ્રો-વાળા માળણીમાંથી એવી તરત જ ધનસ્વરૂપમાં લાવવું પડે. આવી ભતની યુક્તિ આજકાલ રેયોનના બધા જ બનાવનારાઓ વાપરે છે પણ તેની શોધ એ

પૂરતી જ આવાળું અને સહેલાઈથી કરી હરી શકે એવું હોવું જોઈએ તેમાં બેસવા માટે હડો એટલે રાખવામાં આવતી લાકડી બનતાં સુધી જો લાકડાની હોય તો વધુ સારું. પણ કેટલાક પોપટને તે કાતરવાની ટેવ પડી જાય છે. આ ટેવ જરા કંટાળા આપે એવી હોવાથી ધાતુની રાંડી વાપરવામાં હરકત નથી.

આપણામાં એવી માન્યતા છે કે પોપટને રાત ઉઘમરો કરાવી બોલતાં શીખવી શકાય છે. પણ મારો અનુભવ એથી તદ્દન બિલટો છે. ફક્ત સવાર સાંજ પ્રેમથી બોલાવવાથી અને માન પૂરક સમો-ધવથી પોપટ ધાતું બોલશે પણ તેની સાથે એટલું ખ્યાન રાખવું કે તેનામાં શબ્દો પકડવાની શક્તિ હોવી જોઈએ. કારણ કે દરેક પોપટમાં આ શક્તિનું પ્રમાણ સરખું હોતું નથી. આપણા આ પોપટને અંગ્રેજીમાં The Rose-Ringed Parakeet કહેવામાં આવે છે.

પ્રમળ પુરુષાર્થનું પરિણામ હતી.

અત્યારે 'રેયોન' બનાવવા માટે મૂળ પદાર્થ 'સેલ્યુલોઝ' વપરાશમાં લેવાય છે. આ સેલ્યુલોઝ '૩' અગર લાકડામાંથી બનાવી લેવાય છે, સેલ્યુલોઝનો તાત્વિક અર્થ 'વનસ્પતિના રેષા' થાય છે. રેયોન બનાવવાની જે ચાર પદ્ધતિઓ પ્રચલિત થઈ છે તેમના વડે નીચેના પ્રકારના રેયોન પ્રાપ્ત થઈ શકે છે:—

૧. નાઇટ્રો સેલ્યુલોઝ અથવા આર્ડેનિટ રેયોન.
૨. વિસ્કોઝ રેયોન
૩. ક્યુપ્રામોનિઅમ રેયોન, અને
૪. સેલ્યુલોઝ એસિટ્ટેટ રેયોન

૧. આર્ડેનિટ રેયોન:—આ પ્રકારનું રેયોન આજે ખાસ અગત્ય ધરાવતું નથી પણ સૌથી પ્રથમ રેયોનનું સંકળ સર્જન આ પદ્ધતિ વડે થયું હતું એટલું એનું મહત્ત્વ છે. કાઉન્ટ હિલેર દ આર્ડેનિટ ૧૦ ના આશ્રયન પરિશ્રમનો એ પરિપાક હતો. આર્ડેનિટના પ્રોસેસમાં ૩ ને નાઇટ્રો સેલ્યુલોઝમાં રાસાયણિક પ્રક્રિયા વડે બનાવી તેને ઇથર ૧૧ અને આલ્કોહોલ ૧૨ ના મિશ્રણમાં ઓગાળવામાં આવતું એટલે આસણી જેવો પદાર્થ બનતો અને પછી તેને ખારીક જિદો વાટે બહાર તારના સ્વરૂપમાં કાઢવામાં આવતા ઇથર અને આલ્કોહોલ બહી જતાં અને માત્ર તંતુઓ સૂકા સ્વરૂપમાં રહેતા. પરંતુ આ પદાર્થ સળગી બેઠો એવો હોવાથી તેમાંથી નાઇટ્રિક એસિડ ૧૩ દૂર કરવો પડતો એટલે ફરી પાછું તેનું સેલ્યુલોઝમાં જ રૂપાંતર થઈ જતું. એક સમયે આ 'રેયોન' બહુ લોકપ્રિય બન્યું હતું પણ પછી વિસ્કોઝ પ્રોસેસ શોધાતાં એની બનાવટ અંધ કરવામાં આવી.

૨. વિસ્કોઝ રેયોન:—આ રેયોનની બનાવટમાં મૂળ પદાર્થ સેલ્યુલોઝ છે અને તે હથકા વજનના લાકડા (દેવદાર, પાંદળ, ૧૪ સ્પ્રુસ, ૧૫ વાંસ વગેરે) માંથી બનાવવામાં આવે છે. ઇ. સ. ૧૮૬૧માં ક્રોસ, ૧૬ એવન ૧૭ અને પીડલ ૧૮ નામના ત્રણ સ્વિટ્ઝર કેમિસ્ટોએ શાંધી કાઢેલી સેલ્યુલોઝની રાસાયણિક પ્રક્રિયાઓ ઉપર આ પદ્ધતિનું મંડાણ થયું છે. કોસ્ટિક સોડાના ૧૯ જથ્થા દ્રાવણમાં સેલ્યુલોઝને રાખવાથી તેનો સોડા સેલ્યુલોઝ ૨૦ નામનો પદાર્થ બને છે. આ સોડા સેલ્યુલોઝ ઉપર કાર્બન બાય સલ્ફાઈડ ૨૧ નામના રસાયણની પ્રક્રિયા વડે સેલ્યુલોઝ ઝેન્થેટ ૨૨ નામનો પદાર્થ બને છે. એમાં એવો ગુણ છે કે કોસ્ટિક સોડાના દ્રાવણમાં તે ઓગળી શકે છે અને તેનો ચીકણો મધ જેવો પદાર્થ બને છે. દેખાવે અને રંગે પણ તે મધ જેવો જ દેખાય છે. આ પદાર્થને વિસ્કોઝ કહે છે. કારણકે અંગ્રેજીમાં ચીકણા માટે વિસ્કોસિટી ૨૩ એવો શબ્દ છે. હવે આ વિસ્કોઝને ખારીક જિદોમાંથી દળાણપૂર્વક ખેંચવામાં આવે છે અને ત્યારબાદ તેના ઉપર એસિડનું સ્નાન કરાવવામાં આવે છે એટલે વિસ્કોઝમાં અતર્ગત થયેલા સેલ્યુલોઝ નવા સ્વરૂપે-તંતુઓના રૂપમાં-પુનઃ જન્મ પામે છે. રાસાયણિક દૃષ્ટિએ તે તેના પૂર્વાગતાર જેવો જ છે.

હવે આપણે આ પ્રોસેસ વડે કારખાનામાં રેયોન કેવી રીતે તૈયાર કરવામાં આવે છે તે જોઈએ. પ્રોસેસમાં વપરાતો મૂળ પદાર્થ સેલ્યુલોઝ '૫૬૫ શીટ્સ' ૨૪ એટલે કાગળના પૂઠાના રૂપમાં વપરાય છે. આ પૂઠાને ફેમાની અંદર મૂકી તેમના ઉપર કોસ્ટિક સોડા છાંડવામાં આવે છે અને નિયત કરેલા સમય પછી, હાઈડ્રોલિક ૨૫ પ્રેસમાં આ પૂઠા દબાવી, વધારાનો પ્રવાહી સોડા નીચેથી લેવામાં આવે છે. આ રીતે બનેલા સોડા સેલ્યુલોઝનું વજન ૫૬૫ શીટ્સ કરતાં લગભગ ત્રણ ગણું હોય છે. હવે આ સોડા સેલ્યુલોઝને એક મોટા દીતાવાળા ચંત્રમાં (જેને શેડર ૨૬ કહે છે), તેમાં ખમણવામાં આવે છે એટલે તેનો કોપરાના છીણા જેવો ભૂદા પડે છે. જોનારને તો આ ભૂદા અને કોપરાના ખમણમાં લાગે જ તફાવત લાગે. આને 'કમ્બ' ૨૭ કહે છે. આ કમ્બને પછી અંધ કપાટમાં દોદથી જે દિવસ સુની નક્કી કરેલા ઉષ્ણતામાને એર-કંડિશનવાળી ૨૮ જગ્યામાં રાખી મૂકવામાં આવે છે. ત્યારબાદ આ કમ્બને 'બર્ન' ૨૯ નામના ચંત્રમાં



નાખવામાં આવે છે જ્યાં એની સાથે કાર્બન બાયસલ્ફાઈડ નામના રસાયણનો સંયોગ કરવામાં આવે છે. આ પ્રક્રિયા પૂરી થાય છે ત્યારે એમાંથી નારંગી રંગનો સેલ્યુલોઝ એન્થેટ નામનો પદાર્થ જન્મ પામે છે. આ ઉદાર્થ 'ચર્ન'ની અંદર નાના મોટા ઢેકાના સ્વરૂપમાં હોય છે. આ એન્થેટને પછી કોસ્ટિક સોડા અને પાણીના દ્રાવણમાં નાખી ખૂબ હલાવવામાં આવે છે એટલે એ ઓગળી રહેતાં તેનો મધ જેવો ચીકણો પદાર્થ બને છે. આને વિસ્કોઝ કહેવામાં આવે છે. આ વિસ્કોઝમાં સાતથી આઠ ટકા જેટલો સેલ્યુલોઝ અને છથી સાત ટકા જેટલો કોસ્ટિક સોડા હોય છે. પણ આ વિસ્કોઝમાંથી તાર ખેંચી શકાવાને લાયક તે હોતો નથી. તેની ચીકાશમાં ઘટતો ફેરફાર થવા માટે નિર્દિષ્ટ ઉષ્ણતામાને 'એર કંડિશન' કરેલી જગ્યામાં તેને ટાંકીઓમાં અચુક વખત સુધી રાખવામાં આવે છે આ દરમિયાન વિસ્કોઝને ફિલ્ટર પ્રેસમાં ગાળી સ્વચ્છ કરવામાં આવે છે અને 'સ્પિનિંગ' કરતાં પહેલાં તેમાંથી હવા કાઢી નાખવામાં આવે છે, જેથી રેયોનનો તાર અંદર હવા આવતાં તૂટી ન જાય. હવે વિસ્કોઝ સ્પિનિંગને યોગ્ય બને છે.

વિસ્કોઝમાંથી તાર ખેંચવા માટે સ્પિનિંગ યંત્રોની હારમાળાઓ હોય છે ત્યાં વિસ્કોઝને પંપ વડે ઘસેલવામાં આવે છે. હિદ્રોવાળી 'સ્પિનરેટ', જેમાંથી છેવટે તે બહાર પડે છે તેમાં જતા પહેલાં તેને 'ફિન્ડલ' 'ફિલ્ટર' નામની એક પાનળી નળીમાંથી ચોખ્ખા થવા માટે પસાર થવું પડે છે. સ્પિનરેટના હિદ્રોમાંથી આ વિસ્કોઝના તાર બહાર નીકળે છે કે તરત જ તેમને સલ્ફ્યુરિક એસિડવાળા 'સ્નાનાગાર' માંથી પસાર થવું પડે છે અને પછી એવી રચના હોય છે કે (આ રચનામાં નળી, -ફનલ-૩૪ ગૂઝનેક, ૩૫ ગોડેટ, ૩૬ ચક્રો અને સેન્ટ્રીફ્યુગલ પોટ, ૩૭ હોય છે.) તારોનો આંટી થઈને તેની 'કેક' વીંટાય છે, જે દ્રાવણને વિસ્કોઝને સ્નાન કરાવવામાં આવે છે તેમાં સલ્ફ્યુરિક એસિડ ઉપરાંત ઝિન્ક સલ્ફેટ, ૪૦

ગ્લુકોઝ, ૪૧ સોડિયમ સલ્ફેટ, ૪૨ વગેરે જૂજ પ્રમાણમાં મેળવવામાં આવે છે. આને લીધે રેયોનનો પ્રકાર સુધરે છે. આ રેયોન અશુદ્ધ હોય છે એટલે તેને વિશુદ્ધ કરવા માટે ધોવું પડે છે. આમાં સલ્ફ્યુરિક એસિડની અશુદ્ધિઓ દૂર કરવા સોડિયમ સલ્ફાઈડ, ૪૩ વપરાય છે, પીળાશ દૂર કરવા કલોરિન, ૪૪ વપરાય છે. અને આ અશુદ્ધિઓ દૂર થયા પછી સાથુના પાણી વડે તેને ધોઈ, ચોખ્ખા પાણી વડે છેવટે સાથુ કાઢી નાખી 'ડ્રાયર' ૪૫ માં સૂકવવામાં આવે છે. છેલ્લે, સૂકાયા બાદ તેને કાગળના શંકુ ઉપર વીંટાળી આકર્ષક રીતે લપેટી, પેટીઓમાં પેક કરી, રેશમી કાપડ તૈયાર કરતી મિલોમાં મોકલવામાં આવે છે.

'રેયોન'ને પાછળથી રંગવાને બદલે વિસ્કોઝમાં જ રંગ ઉમેરી રંગીન 'ચર્ન' ૪૬ ઉત્પન્ન કરી શકાય કે કેમ તે સંબંધી પ્રયોગોને અંતે હવે એના પ્રકારના પાકા રંગો શોધાયા છે કે ત્રીસ પ્રકારની જુદી જુદી હાંચવાળું રંગીન રેયોન બનાવી શકાય છે. બીજું, રેયોન સ્પર્શે બહુ ઠંડુ લાગે છે તો તેને જીન જેવું 'ગરમ' રાખવા માટે પણ પ્રયોગો થયા છે. વળી 'રેયોન' અને 'જીન'ના મિશ્ર તંતુઓમાંથી પણ કાપડ વણાય છે અને રંગો સંબંધી જીન તથા રેયોનના ગુણધર્મો પરસ્પર વિરુદ્ધ હોઈ આવા કાપડને રંગવું મુશ્કેલ પડે છે. એક ફેક્ટરીએ વિસ્કોઝમાં થોડી કૃત્રિમ રાજ ઉમેરી તેનો જીન જેવો તંતુ બનાવી આ મુશ્કેલીમાંથી ઉકેલ શોધ્યો છે. આ જાતનું રેયોન કોટલેન્ડ, ૪૭ નામની ફેક્ટરીએ 'રેયોન લાંડ' ૪૮ નામથી બહાર પાડ્યું છે.

હવે આપણે વિસ્કોઝ રેયોનના ગુણધર્મો જોઈએ. અગાઉ કહ્યું છે તેમ આ રેયોનના તંતુઓ પુનઃ જનિત સેલ્યુલોઝ છે પણ મૂળ સેલ્યુલોઝ કરતાં તેની ઘટ્ટતા ઓછી હોય છે તેથી રેયોન ભીનાશ વધુ પ્રમાણમાં ચૂસી શકે છે. આ સાથે તેની સજળતાઈ પણ ત્રીસથી ચાલીસ ટકા જેટલી ઓછી થાય છે. આને લીધે રેયોનને ધોવામાં બહુ કાળજી લેવી પડે છે, નહિ તો તે ફસડી જાય. રેયોનના રાસાયણિક



ગુણધર્મો લિનન^{૪૯} (કંતાન) અને સુતરને મળતા છે એટલે સુતરાઉ કાપડમાં વપરાતા રંગો વડે રંગાય રંગાય છે પરંતુ રંગોન ઉપર રંગોનો ઉઠાવ બહુ ચમકદાર આવી શકે છે અને તેવું કાપડ બહુ સુંદર દેખાય છે.

૩. ક્યુપ્રામોનિયમ રંગોન:—રંગોનો આ પ્રકાર તો સને ૧૮૯૦માં પ્રથમ શોધાયો હતો પણ મોટા પાયા ઉપર તેનું ઉત્પાદન સાત વર્ષ પછી પાઉલી^{૫૦}એ કર્યું. અમુક સમય સુધી તો તે 'પાઉલી સીદક' તરીકે જાણીતું હતું. અને શરૂઆતમાં તેની બનાવટમાં મુશ્કેલીઓ પણ નડી હતી.

આ રંગોન બનાવવા માટે મૂળ પદાર્થ સેલ્યુલોઝ જ છે અને અંતે પણ એ જ રહે છે. એની બનાવટનો સિદ્ધાન્ત એ છે કે તાંબા ઉપર અપાનવાયુના દ્રાવણની રાસાયણિક પ્રક્રિયાથી તેનું ઘેરા શુરા રંગનું દ્રાવણ બને છે અમુક પ્રમાણમાં આ દ્રાવણ થયું હોય તો તેમાં સેલ્યુલોઝ ઓગળી શકે છે પછી એમાં પાણી અથવા એસિડ ઉમેરવાથી સેલ્યુલોઝ છૂટું પડે છે. આ પ્રોસેસના મુખ્ય અંગો આ પ્રમાણે છે:—પ્રથમ તો ક્યુપ્રામોનિયમ દ્રાવણ એવું બનાવવામાં આવે છે કે તેમાં ૩ ટકા તાંબુ અને ૨૫ ટકા એમોનીઆ^{૫૧} (અપાનવાયુ) હોય. આની અંદર સેલ્યુલોઝ ઉમેરી આ મિશ્રણને સારી પેઠે ગૂંદવામાં આવે છે એટલે એનું ઘટ્ટ દ્રાવણ બની જાય છે, જેમાં ૧૦ ટકા સેલ્યુલોઝ હોય છે. ત્યાર પછી તેમાંથી હવા કાઢી નાખવામાં આવે છે અને ફિલ્ટરમાં તેને ગાળવામાં આવે છે. 'રિનિંગ પ્રેસેસ' વિસ્કોઝના જેવો જ હોય છે, તફાવત એટલો છે કે સેલ્યુલોઝને છૂટું પાડવા માટે અહીં એસિડને બદલે પાણી વપરાય છે. આ પ્રોસેસમાં તારને વધુ પ્રમાણમાં ખેંચ-

ાં આવે છે અને તે કુદરતી રેશમના તાર જેટલા ખારીક બને છે. આ સમયે તાર શુરા રંગનો હોય છે એટલે તેની 'કેક'ને વિશુદ્ધ કરવી પડે છે. આ વિશુદ્ધીકરણ હલકા સલ્ફ્યુરિક એસિડથી થાય છે.

આ પ્રકારનું રંગોન ખેમખર્ગ રંગોનના પર નામથી ઓળખાય છે કારણકે મેસર્સ 'ખેમખર્ગ' લિમિટેડ^{૫૩} તેનું સૌથી વધુ ઉત્પાદન કરી રહ્યા છે. કુદરતી રેશમની બરોબરી કરી શકે એવું આ દેખાવમાં હોય છે. તેની ચળકાટ અને સુંવાળાશ પણ ખરા રેશમને મળતા હોવાથી આ પ્રકારની માગણી વધુ હોય એ સ્વાભાવિક છે.

પરંતુ, વિસ્કોઝ રંગોનની માફક આ રંગોન પુનઃ જનિત સેલ્યુલોઝ હોવાથી તેના રાસાયણિક ગુણધર્મો વિસ્કોઝ રંગોનના જેવા છે બીનું થતાં તેની બ્રાન્ડનાઈઝ થી જાય છે.

૪. એસિટેટ રંગોન:—આ પ્રકાર તદ્દન આધુનિક છે ખરી રીતે જો કે શરૂઆતનો પદાર્થ આમાં પણ સેલ્યુલોઝ છે છતાં આ રંગોન તે ફરી ઉત્પન્ન થએલું સેલ્યુલોઝ નહિ પણ સેલ્યુલોઝ એસિટેટ છે. આથી એના ગુણધર્મો નિશ્ચિત પ્રકારના છે. વિસ્કોઝ રંગોનનો શોધ થયા પહેલાં એ તો જાણીતું હતું કે કપાસના સેલ્યુલોઝ ઉપર એસેટિક એસિડ^{૫૪} ની રાસાયણિક પ્રક્રિયા વડે તેમાંથી સેલ્યુલોઝ એસિટેટ બનતો હતો. આ પદાર્થની અનેક વખત પરીક્ષા કરવામાં આવી હતી અને એવું માલમ પડ્યું હતું કે તે ખરડ બની જતો હતો એટલે તેમાંથી કાર્બ પ્રકારનો સળંગ તાર ખેંચાવાની શક્યતા ન હતી.

પરંતુ ઈ. સ. ૧૮૧૪-૧૮ ના મહાયુદ્ધ દરમ્યાન એરોપ્લેનની પાખોને એવું અચરસ આપવાની જરૂર પડી કે હવા અગર પાણીની તેના ઉપર અસર ન થાય. આને માટે સેન્ડ્રીય (એર્થ્રેનીક)^{૫૫} ગસાયણિક દ્રાવકોમાં સેલ્યુલોઝ એસિટેટનું દ્રાવણ બહુ ઉપયોગી જણાયું અને તેનું મોટા પાયા ઉપર ઉત્પાદન કરવા માટે ડૉ હેન્ડ્રી અને કેમિલ ફ્રેંકસ^{૫૬} નામના સ્વિસ કેમિસ્ટોને બ્રિટિશ શરકારે રોક્યા. એ લોકોએ ઇંગ્લેન્ડમાં સ્પોન્ડન^{૫૭} ખાતે સેલ્યુલોઝ એસિટેટ બનાવવાનું કારખાનું નાખ્યું અને યુદ્ધ દરમ્યાન આ કારખાનામાં વિપુલ પ્રમાણમાં સેલ્યુલોઝ એસિટેટ બનવા લાગ્યું, હવે યુદ્ધ પૂરું થયું ત્યારે એરોફ્રેટ^{૫૮}



સિવાય આ આ પદાર્થોનો ખીન્ન કયો ઉપયોગ હવે શકે તેવો પ્રશ્ન ઉપરિશ્ચય થયો. ડૉ. ફ્રેડરિકની શુદ્ધિ અને ખતભર્મી પરિશ્રમ વડે આ પ્રશ્નનો નિકાલ સેલ્યુલોઝ એસિટેટ રેયોન બનાવીને કરવામાં આવ્યો અને ટેક્સટાઈલ ઉદ્યોગને એક નવીન પ્રકારનું રેયોન સાંપડ્યું.

આ રેયોનની બનાવટમાં કપાસના સેલ્યુલોઝને એસેટિક એસિડ, એસેટિક એન હાઈડ્રાઈડ^{૫૬} અને પ્રોત્સાઈડ-ટેટેલિસ્ટ-૬૦ ના મિશ્રણમાં ગૂંદવામાં આવે છે. આ પ્રોત્સાઈડ, જે મોટા ભાગે સફરચુરિક એસિડ હોય છે. તે રાસાયણિક ક્રિયામાં ભાગ લે છે, પરંતુ એ ક્રિયાને અતે છૂટો જ રહે છે એનું કાર્ય એટલું જ છે કે એની હાજરીથી એ પ્રક્રિયા સંભવો શકતી હોય છે. આ ક્રિયામાં સેલ્યુલોઝ મિશ્રણમાં એકાકાર બની જાય છે અને તેનું સેલ્યુલોઝ ટ્રાય-એસિટેટ^{૬૧} એવું રાસાયણિક સ્વરૂપ બને છે. હવે આ પદાર્થમાંથી સીધું એસેટેટ રેયોન બનાવતું સરળ નથી કારણ કે તેને ઓગાળવા માટે ક્લોરોફોર્મ^{૬૨} જેવું કિંમતી પણ ભયજનક રસાયણ જ યોગ્ય જણાયું છે. આથી તેના ઉપર 'દાર્ઝ ફોલિસિસ'^{૬૩} ની ક્રિયા કરવી પડે છે. એટલે હવે આ સેલ્યુલોઝ ટ્રાય-એસિટેટના મિશ્રણમાં પાણી ઉમેરવામાં આવે છે અને આ ગિચ્છિતમાં તેને નક્કી કરેલા સમય સુધી રાખી મૂકવામાં આવે છે તેથી તેમાં એવો રાસાયણિક ફેરફાર થાય છે કે એસેટિક એસિડના ત્રણ અણુઓને બદલે બહી અણુઓ એ રાસાયણિક સમાસમાં કાયમ રહે છે અને અગ્રી છૂટો પડી જાય છે. આ પ્રકારનો સેલ્યુલોઝ એસિટેટ ક્લોરોફોર્મમાં અદ્રાવ્ય છે પણ એસિટોન^{૬૪} નામના ખીન્ન રસાયણમાં દ્રાવ્ય છે. એસિટોન બહુ મોંઘી નહીં નેમજ તેના વપરાશ પણ સલામતી-ભર્યો છે એટલે આ પ્રકારની શોધ મદદની નીવડી છે. મિશ્રણની અંદર પાણી ઉમેર્યા થઈ તેમાંથી સેલ્યુલોઝ એસિટેટ બારીક સ્વરૂપમાં છૂટું પાડવા માંડે છે. છૂટો રહેલો એસેટિક એસિડ તથા ક્રિયાની અંદર

ઉત્પન્ન થએલાં ખીન્ન દ્રવ્યો ઘોષ નાખ્યા પછી એને મૂકવામાં આવે છે અને ત્યાર બાદ એનું એસિટોનમાં રૂપ ટકા જેટલું ડ્રાયનું કરવામાં આવે છે. આ ડ્રાયનું સીકાણ એવા પ્રકારની હોય છે કે તેમાંથી રેયોનના તારો નીકળી શકે.

વિસ્ફોજ અને ક્યુપ્રામોનિયમ રેયોનના તાર બનાવવા માટે આપણે જ્વેષ્ઠ ગયા કે ડ્રાયનું પાણી મિશ્રિત એસિડનું સ્નાન કરાવવામાં આવ્યું હતું. એસિટેટ રેયોનમાં આ પ્રમાણે થતું નથી. એસિટોન જલદી ઊડી જાય તેનું પ્રવાહી છે અને ગરમ હવામાં તરત જ ઊડી જાય છે. એટલે આ પ્રેસેશમાં 'સ્પિનિંગ' બહુ જ સરળ રીતે કરવામાં આવે છે. સેલ્યુલોઝ એસિટેટના ડ્રાયનું સ્પિનિંગમાંથી બહાર ખેંચવામાં આવે છે ત્યારે બહારના ગરમ રાખેલા વાતાવરણને લીધે એસિટોન ઊડી જાય છે અને એકલા સેલ્યુલોઝ એસિટેટનો તાર બની રહે છે. આ તારોને 'બામિન' રૂપે ઉપર લપેટવામાં આવે છે વળી સેલ્યુલોઝ એસિટેટને પ્રથમથી જ શુદ્ધ સ્વરૂપમાં લેવામાં આવતું હોવાથી ખીજ વાર વિશુદ્ધ કરવાની કડાકટ રહેતી નથી. વપરાયેલા એમિડ તેમજ એસિટોનને ફરી મેળવી લેવા માટે યોજના કરેલી જ હોય છે.

ત્યારે એસિટેટ રેયોન સૌથી પ્રથમ બહેરમાં મૂકવામાં આવ્યું ત્યારે તેને રંગવામાં મુશ્કેલી જણાઈ હતી કારણ કે જે રંગો સૂતર, ઊન તથા રેશમ માટે વપરાતા હતા તે એસિટેટ રેયોનને અનુકૂળ ન હતા. તે પછી ખીન્ન પ્રકારના રંગો શોધી કાઢવામાં આવ્યા અને આ મુશ્કેલ પરિસ્થિતિનું નિવારણ થયું પણ વચગાળાના સમય દરમિયાન આ મુશ્કેલીનો ઉકેલ જુદી રીતે કરવામાં આવ્યો હતો. એસિટેટ રેયોનના માલને આલ્કલી^{૬૬} ના ડ્રાયનું નાખવામાં આવતો અને પછી સેલ્યુલોઝ પુનઃનિર્મિત થતાં તેના ઉપર સૂતરના રંગો ચઢાવવામાં આવતા. આ ક્રિયાને 'સેપોનિફિકેશન' ^{૬૭} ની ક્રિયા કહેવાય છે. એસિટેટ રેયોનને અનુકૂળ રંગો શોધાતાં આ પદ્ધતિ બંધ કરવામાં આવી પણ તેના પુનરાવતાર ખીજ



રીતે થયો. આ પદ્ધતિ વડે બહુ જ મજબૂત પ્રકારનું રેયોન બનાવવામાં આવે છે જેને 'હાર્ષ્ટેનસિટી રેયોન' '૬૮' કહેવાય છે. એસિટેટ રેયોન બીજા બધા કરતાં વધુ ખર્ચાઈ શકાય તેવું હોય છે અને ઉષ્ણતા તથા બીજા ફેક્ટરો વડે તેની મૂળ લંબાઈ કરતાં દસ ગણી વધુ લંબાઈ કરતાં દસ ગણી વધુ લંબાઈએ તેને ખેંચી શકાય છે. એટલે આ રેયોનના 'યાન' ઉપર એકી વખતે 'સેપેનિક્કેશન' તથા બીજા ફેક્ટરો વડે તેની મૂળ લંબાઈ કરતાં દસગણી વધુ લંબાઈએ તેને ખેંચી શકાય છે. એટલે આ રેયોનના 'યાન' ઉપર એકી વખતે 'સેપોનિક્કેશન' તથા ખેંચવાની ક્રિયા કરવાથી બહુ જ બલવાન તાર પ્રાપ્ત થાય છે. આ પ્રકારનું 'યાન' બ્રિટિશ સેલાનીઝ લિમિટેડ નામની કંપનીએ 'ફાર્ટિસાન' '૬૯' નામથી બહાર પાડ્યું છે અને તે કુદરતી રેશમ કરતાં ત્રણગણું મજબૂત અને અત્યાર સુધી બનેલા બીજા કોઈપણ તાર કરતાં વિશેષ નેરદાર માલમ પડ્યું છે. યુદ્ધના વખતમાં તેમાંથી 'પેરેશન' '૭૦' નું કાપડ બનાવવામાં આવ્યું હતું તે આ વાતની સાબિતીરૂપ છે. એસિટેટ રેયોનનો બીજો એ વિશિષ્ટ ગુણ છે કે ન્યારે તેને પાણી અથવા સાબુના દ્રાવણમાં ગરમ કરવામાં આવે છે ત્યારે તેનો ચળકાટ ઓછો થતો જાય છે. આ દ્રાવણમાં મીઠું વગેરે નાખી યથારૂચિ ચળકાટ પેદા કરી શકાય છે.

એસિટેટ રેયોન ગુણધર્મો બીજા રેયોન કરતાં જુદું તરી આવે છે. એક તો તે ઉષ્ણમૃદુ (થર્મો-પ્લાસ્ટિક) - એટલે કે ગરમ થતાં નરમ બનવાનો સ્વભાવ છે અને તે ધણી રસ યજ્ઞોમાં ઓગળી શકે તેવું હોય છે. સદ્ભાગ્યે તે પેટ્રોલ અને તેની ખરના તેલોમાં ઓગળતું નથી. તેના આ ગુણને લીધે તેને ખાસ "દ્રુપેનાઈઝીંગ" પ્રેસેસમાં ઉપયોગમાં લેવાય છે આ પ્રેસેસમાં ખમીસના 'કોલર', 'કક્' વગેરે ભાગોને ખાસ કડક રાખવાનો પ્રયત્ન હોય છે. વળી તે સ્પર્શ પશુ બહુ ઠંડું નથી. છેવટે, તે રેયોન હોવા ઉપરાંત એક મહત્વનું પ્લાસ્ટિક પણ છે અને તેમાંથી વિવિધ આકારો ઢાળી શકાય છે.

હજુ તો આપણે ત્યાં આ ઉદ્યોગ પગલાં પાડે છે. એ યુદ્ધોત્તર ઉદ્યોગ બન્યો છે. સૌથી પ્રથમ ૧૯૫૦માં ત્રાવણકોરમાં રેયોનનું એક કારખાનું શરૂ થયું. ત્યારપછી મુંબઈ પાસે કલ્યાણમાં ધ નશનલ રેયોન કોર્પોરેશન લિમિટેડ નામનું ગંભીર કારખાનું બંધાયું થયું જેમાં વિસ્કોઝ પ્રેસેસ વડે દરરોજનું ૧૨૦૦૦ થી ૧૫૦૦૦ રતલ જેટલું રેયોન પેદા થાય છે હજુ બીજાં કારખાનાં ગ્વાલિયર તથા હૈદરાબાદ (મલિય)માં તૈયાર થાય છે.

લેખમાં વપરાયેલા પારિભાષિક શબ્દો તથા નામોની સૂચિ :

૧ Rayon ૨ Robert Hooke ૩ રેતુરન્સ-
Mulberry tree. ૪ Cellulose ૫ Nitrocellulose
૬ Chardonet ૭ Viscose ૮ Cupramonium
૯ Cellulose Acetate ૧૦ Compt Hillaire De
Chardonet ૧૧ Ether ૧૨ Alcohol ૧૩ Nitric
Acid ૧૪ Pine ૧૫ spruce ૧૬ Cross ૧૭
Bevan ૧૮ Beadle ૧૯ Caustic Soda ૨૦ Soda
Cellulose ૨૧ Carbon Bi-sulphide ૨૨
Cellulose Xanthate ૨૩ Viscosity ૨૪ Pulp-
sheets ૨૫ Hydraulic ૨૬ Shredder ૨૭ Crumbs
૨૮ Air-Condition ૨૯ Churn ૩૦ Filter
Press ૩૧ Spinning ૩૨ Spinnerette ૩૩
Candle Filter ૩૪ Funnel ૩૫ Goose-neck
૩૬ Godet wheels ૩૭ Centrifugal pot ૩૮
Cake ૩૯ Sulphuric Acid ૪૦ Zinc Sulphate
૪૧ Glucose ૪૨ Sodium Sulphate ૪૩ Sodium
Sulphide ૪૪ Chlorine ૪૫ Drier ૪૬ Yarn
૪૭ Courtlands ૪૮ Rayonlands ૪૯ Linen ૫૦
Pauly ૫૧ Ammonia ૫૨ Bemberg Rayon
૫૩ Messrs. Bemberg Limited ૫૪ Acetic
Acid ૫૫ Organic ૫૬ Drs. Henry and
Camille Dreyfus ૫૭ Sponson ૫૮ Aircraft
૫૯ Acetic Anhydride ૬૦ Catalyst ૬૧
Cellulose tri-acetate ૬૨ Chloroform ૬૩
Hydrolysis ૬૪ Acetone ૬૫ Bobbin ૬૬ Alkali
૬૭ Saponification ૬૮ High-tenacity Rayon
૬૯ Fortisan ૭૦ Parachute ૭૧ Thermo-
plastic ૭૨ Trubenizing.

[૧]

ગાડીમાં બે બેઠેનોએ અમારા ડાબામાં ગાવા માંડ્યું અને બેઠેનોનો કંઈ મોકો દતો, અને એવા કંઈમાંથી બહારે ડગુણ સ્વર રેલે ત્યારે સંગીતના અભણ માણસોને પણ લાગે કે પોતાની એ ભુટ્ટી ધન્દ્રમ પણ કંઈ સમજે છે.

ગીત તો જાણીતું હતું. ભત્રુંદર પાંગથા પામે લિલ્લા માગે છે તે. યુજરાતીને બદલે એ ગીત દિંદીમાં ગવાતું હતું. ગીતને લીધે નહિ, પણ કંઈને લંબે મને થયું કે આવું સંગીત રેલાયા પછી એ મુસાફરો પાસે રસ્તાએ દાન તરીકે નહિ પણ બદલા તરીકે માગે તો એને બીજા ન માગવી જોઈએ સિનેમા નાટકમાં ઠરાવેલ દર પહેલા આપવા પડે છે, રામલીલા, ભગવા, વગેરે સમુદ-જલસ.ઓમાં ફેરવેલા એ પછીથી પૈસા આપવાના હોય છે. તેમાં ટિકિટ ન લેનાર પણ લાભ લઈ શકે છે એ વધારાનું...

ઇંગ્લેન્ડમાં બીજા મામલાની મનાઈ હોવા છતાં, સંગીત કે કોઈ વાદ્ય વગાડીને એ સાંભળનાર પાસે હોથ લાગે કરીને પૈસા માગે છે, તેને બીજા ગણવામાં આવતી નથી, પણ ધંધો ગણવામાં આવે છે.

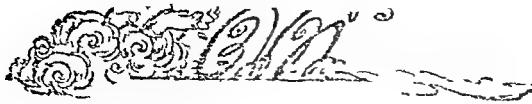
કોણ જાણે કેમ, પણ એ સંગીતનો આસ્વાદ મને એવા લાગ્યો કે એની સાથે સાથે મને આ વિચારો પણ આવ્યા. એ બિખારી નથી, પણ ધંધાદારી છે તેમ મને થયું. એ સંગીત અંધ થયું અને એમાંથી એક બહેન પૈસા ઉઘરાવવા લાગી એટલે હું પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. બાજુમાં મારા પત્ની હતાં તેમને મેં કહ્યું કે એ આવે ત્યારે એને કંઈ આપજો. એ બહેન હાથ લાંબાવતી અસારી બાજુમાં આવી. મારી સમે એક બહેન હતાં. તેમની સામે એણે હાથ લાંબાવ્યો એટલે એણે ઉખડતા સાદે, એને એકજોને નહિ, પણ ડાબામાં બેઠેલા અમને બધને અંબળાવવા કહ્યું : બીજા માગો છો તેના કરતાં મહે-

નત કરો ને ? અને એથી સતોષ ન થયો હોય એમ જેમણે કંઈ આપ્યું તેમના ઉપર રોષ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : આપણા લોક આપે છે એટલે આવા મફતનું શું કમ ન થાયે ?

આવા બોલથી એ બહેન ટેવાઈ ગયેલી હોય તેમ એના મોં ઉપર કંઈ લાવ બદલાયા નહિ. એણે સામી દલીલ પણ ન કરી. પરંતુ મને એ સંગીત સાંભળી કોણ જાણે સાચી એ બીજા નથી એમ વિચાર આવ્યો હતો એટલે એ બોલ મને ચાલુચણો. હું વાંચવાનું મૂકીને પુસ્તકને એથે એ બહેનને નીરખી રહ્યો. મારુ ધ્યાન એ સામે હતાં એટલે એમની તરફ ગયું હતું ૨૪-૨૫ વર્ષની ઉંમરનાં, દેખાવડા કઢી શકાય તેવાં એ બહેન હતાં. વળી શરેરમાં રહેતાં હતાં એટલે એમની સુવચના અને પહેરવેશની સફાઈ પણ ધ્યાન ખેંચતાં હતાં. મેં ડાબામાં નજર કરી. તો બીજી સ્ત્રીએ કરતાં એમના કપડાં કિંમતી હતાં. એ બહેનની તોલે આવે તેવા ઇસ્સામાં દેખાવમાં, કે કપડાંની કિંમતમાં બીજા કોઈ બહેન ન હતાં. એ ઉપલા મધ્યમ વર્ગના પ્રતિનિધિ હતાં તેમ પહેલી નજરે દેખાઈ આવતું હતું.

મારી નજર બીજા મુસાફરો ઉપર ફરી વળી. એમાં મહેનત કરનાર ગરીબ વર્ગનાં મુસાફરોનાં સામાન્ય જિજ્ઞાસા પણ હતાં. અને બહેન જેવાં જુદા પડી આવના પણ મુસાફર દતો મને થયું. આ જે જુદા પડી આવે છે તે શું મહેનત કરીને આવા કપડાં પહેરતાં હશે ? મહેનત કરનાર વર્ગના કપડાં તો ડાબામાં ત્યાં જ જુદા પડી આવતા હતા. એ વિચારો મહેનત કરતાં હતાં છતાં પેલા બહેન જેવાં કપડાં દેખાતાં ન હતાં. એ બહેન તો ઘેર પણ નોકર પાસે કામ કરાવતાં હશે તેમ હું અનુમાન કરતો હતો.

મને થયું કે, આ બહેન ભણે બીજા માગતાં ન હોય, પરંતુ એ પોતે તો કોઈ જાતની મહેનત કરતાં ન હતાં, છતાં પેલી બહેનને ઇપકો આપવાનો એમને



ઢોણે હક્ક આપ્યો?

એ બહેનને બીજા એ ત્રણ જણે ટેકા આપ્યો. એટલે એ બીજા માંગવાની પદ્ધતિની ચર્ચામાં પડી ગયાં. મેદાને પડવા ૧ મારી ઇચ્છા પણ થઈ આવી, પરંતુ હું સામે પડ્યો છું એમ જણતા એ પોતાનો મમત નહિ મૂકે અને પોટી દલીલવાળું કરશે માની હું મૂંગો મૂંગો ચર્ચા સંભળી રહ્યો. એ ચર્ચામાંથી એક બહેને પોતાનો ભાઈ કેવી રીતે યુજરી ગયો, પોતાને છેલ્લી ઘડીએ ખખર પડી, એ બહેન ભાઈને ઘેરથી પાછા આવતાં હતાં એમ કહેતાં કહેતાં રડી પડ્યાં. એના જવાબમાં મારી સામેનાં બહેને પોતાના ફાઈના દીકરા અકાડિયા ઉપર હાર્ટફેલ્ડ થવાથી યુજરી ગયા, ત્રીસ વર્ષની ઉંમરના હતા, ત્રણ બાળકો અને જીવન વિધવા પત્નીના કુખને સહારતાં એ બહેનની આંખમાંથી પણ આંસુ ખપ્યાં.

હાર્ટફેલ્ડ થઈને યુજરી ગયેલ ભાઈને હું અંગત રીતે ઓળખતો ન હતો પરંતુ એમનું નામ મેં સંભળ્યું હતું. ધરના સુખી હતા અને ગામનાં કાર્ય-કર્તા હતા. મેં વાતનો તાંતણો સંધિતા, કહ્યું 'તમે મજભાઈનાં બહેન થાઓ ?'

એ બહેન : 'હું એમના મામાની દીકરી થાઉં. વિદુશભાઈની દીકરી.' વિદુશભાઈ પણ જાણીતા કુટુંબના અને મોટી મિલકતવાળા છે. મેં આગળ પૂછ્યું : 'તમે ક્યાં પરણ્યા છો ?'

એ બહેન : '.....કુટુંબમાં, કિશોરભાઈ મારા સસરા થાય.'

એ કુટુંબ પણ જાણીતું હતું અને ગર્ભશ્રીમંત હતું. કિશોરભાઈને એક પુત્ર છે એટલે મેં કહ્યું : શરદભાઈ સાથે આપ પરણ્યા

હું વાક્ય પૂરું કરું તે પહેલાં એમના મોં ઉપર સ્મિત ફરક્યું, એમણે મલકોને પૂછ્યું : આપ એમને ઓળખો છો ?

મેં કહ્યું : 'અંગત રીતે મારે કાઈની સાથે પરિ-
. નથી. પરંતુ નામથી મજભાઈને, વિદુશભાઈને, કિશોરભાઈને, શરદભાઈને ઓળખું છું, અને મેં મારું

ઓળખાણ એ બહેનને આપ્યું બાબુમાં બેઠેલાં મારા પત્નીને પણ ઓળખાવ્યાં.

એ બહેન હમીને બોલ્યા : 'અમે બધાં તમને લખાણથી સારો રીતે ઓળખીએ છીએ.' મેં કહ્યું : 'તમે સેન્ડ કલાસના મુમાફર કહેવાય, અને થડમાં કેમ જાઓ છો ?' એ બહેન—પુષ્પાબહેન બોલ્યા : 'હું એકઝી હોઉં છું, ત્યારે થડની ટિકીટ જ લઉં છું. ને ગીરદી હોય તો ફર્ન્ટર કે સેકન્ડમાં પડી જાય, અને ટી. ટી. પાસે ટિકીટ બદલાવી નાખું. થડમાં જગા હોય ત્યાં મુખી નાહક શું કામ વધુ પૈસા આપવા ?'

હું : 'તમારા જેવા પૈસાદાર ખર્ચ ન કરે તો પડી બીજું કાણ ખર્ચ કરશે ?'

'એ ખરું,' પુષ્પાબહેન બોલ્યા : 'પણ અમારી આવક, તમે જાણો છો તેમ બેડી છે, મોટી જમીનમાંથી ઉત્પન્ન આવે, શહેરમાં મકાનો રહ્યાં તેમાંથી જાહેર કામમાં અમારું કુટુંબ ગર્ભશ્રીમંત એટલે પહેલું, તથા વેપારમાં બીજા લોકો લાખો રૂપાયા ત્યારે અમારી આવક એની એ રહી. અને ખર્ચા વધ્યા. અને સરકારના કાયદા એવા થતા જાય છે કે અમારો આવક ઘટે જમીનનો કાયદો થયો એટલે હવે જે બેસ્ટ બતાવે તે લેવાનું, મકાન બાડામાં પણ વધારો ન થાય, કે ખાલી ન કરાવાય. અને જાહેર જીવન એટલે ખર્ચ તો વધતું જાય છે.....' અને આટલામાંથી બધું સમજી જાયોને—એમ મોં મલકાવીને અધ્યાદાર રાખતાં પુષ્પાબહેને સાનમાં કહ્યું.

મેં જણાવ્યું : 'પુષ્પાબહેન, તમને માહું ન લાગે તો એક વાત કહું.'

'અરે, એ શું બોલ્યા ?' પુષ્પાબહેન ઉત્સુકતા બતાવતાં બોલ્યા. તમે કંઈ કહો તે, માહું લગાડવા બોલું કહેવાના છો ? તમારું લખાણ હોશથી વાંચું છું. તો તમારું બોલ્યું કેમ નહિ સંભળું ?'

હું : 'પેલી સંગીતવાળી બહેનને (એ બીજા ડબ્બામાં ચાલી ગઈ હતી) તમે કહ્યું.....'

વચ્ચે પુષ્પાબહેન બોલ્યા : 'મેં શું બોલું કહ્યું હતું ?'



મેં કહ્યું: 'ખોટું ખરું તો તમે જ નિર્ણય કરજો પરંતુ એ બહેનને તમે કહ્યું કે, 'મહેનત કરો ને, એ બહેન ભલે તમને સામું ન પૂછ્યું કે, આ ડબ્બામાં બેઠેલાં મહેનત કરનાર મુસાફરોએ પણ તમારી જડતી ન લીધી. પણ એ સૌના વતી હું તમને પૂછું છું કે તમે શી મહેનત કરો છો? તમે જે બોગવો છો તે શું મહેનતના બદલામાં!'

પુષ્પાબહેન પ્રથમ ક્ષણે અંખવાણાં પડી ગયાં. પણ ખીચ પળે સ્વસ્થતા જાગવતાં એ બોલ્યાં: 'મહેનત નથી કરતાં એ ખરું પણ કોઈનું તો નથી બોગવતાં ને?'

મેં કહ્યું: 'આ તો તમારો દાખલો, પ્રત્યક્ષ છે એટલે આપો એટલું જ, બાકી આપણે વાત કરીએ છીએ સમગ્ર પ્રશ્નની. જે મહેનત નથી કરતો તે ખીજનું નથી બોગવતો તો કેનું બેગવે છે? તમારું કુટુંબ કંઈ મહેનત નથી કરતું, ગર્જાશ્રીમંત છે, અને બેઠી આવક છે એમ તમે જ કહ્યું. હવે એ આવક કાયદા દ્વારા તમને ખાવાનો હક્ક મળ્યો છે એટલે આપણે માનીએ છીએ કે અમે કોઈનું ખાતા નથી. બાકી જે કોઈ ને કોઈ ક્ષેત્રે મહેનત નથી કરતો અને મૂડી કે મિલકતને જોરે જીવે છે તે પરકાતી કાંઈ ઉપર બેઠો છે તેમ માનવું જોઈએ. મુડીવાદી અર્થવ્યવસ્થા આને માન્ય રાખે છે એટલે તમને એ સંજ્ઞા છે, બાકી મજૂરવાદી અર્થવ્યવસ્થાની નજરે બીજારીઓ સમાજ ઉપર બોગવે છે તેના કરતાં બેઠાકુ વર્ગ મોટા બોબ રૂપ છે. બીજારીઓ સ્વેચ્છાએ પાઈ પૈસા માગે છે, જ્યારે બેઠાકુ વર્ગ મુડી કે મિલકતના જોરે મહેનત કરનાર વર્ગનું ખિસ્સા કાપી લે છે. -

મેં પુષ્પાબહેન સામે નજર કરી એટલે એ બોલ્યાં: 'એટલે બીજા માગવાની પદ્ધતિ તમને પસંદ છે?'

'ના,' મેં કહ્યું: 'પરંતુ સંગીતને પણ એક ધંધા તરીકે સ્વીકારવું જોઈએ. જે સિનેમા નાટકમાં સંગીત માટે લોકો લાખો રૂપિયા ખર્ચતા હોય,

અને એના કલાકારોને મોટી રકમ, મળતી હોય, તો પછી કોઈ ગાડીમાં કે રસ્તા ઉપર ગભા રહી સંગીત ગાય એને બિખારી ન ગણવું જોઈએ. ગાડીમાં એ મોટી રીતે ફરે તેના વિરોધ કરી શકીએ, સંગીતથી જોને આનંદ ન પડ્યો હોય તે પૈસો ન આપે તે પણ સ્વીકારીએ. આનંદ આપ્યા છતાં કોઈ ન આપે તેની ઉપર જખરજસ્તી ન કરી શકાય તે પણ કબૂલ. ઇંગ્લેન્ડ જેવા દેશમાં બીજની મનાઈ હોવા છતાં સંગીતને ધંધા તરીકે સ્વીકાર્યું છે. એટલે એ બહેન જે કચડાપેલી ન હોત, એનામાં જગૃતિ હોત તો તમારો બોલ તમારા મોંમાં પાછો વાળ્યો હોત- "અમે તો મહેનત કરીને ખાઈએ છીએ પણ તમારો દેખાવ જોતા તમે જે બેઠો બેઠો આવ છો તેના કરતાં તમે જ મહેનત કરોને!"

*

[૨]

એક ડોક્ટર મિત્ર સાથે વાતોએ વળ્યો હતો. તેમાંથી ટી. બી. ના રોગની ચર્ચા નીકળી મેં ડોક્ટરને કહ્યું: 'તમારી પાસે તો એવા રરદીઓ ધણા આવ્યા હશે તમને એમાંથી પ્રથમ ક્ષણે અત્યારે કયો કેસ યાદ આવે છે?'

ડોક્ટર: 'કુખી થયેલા, રીખાયેલા, અને મૃત્યુ પામેલા દરદીઓ પણ એમાં છે, અને સાંજ થયેલા દરદીઓ પણ યાદ આવે છે. પરંતુ એમાંથી પ્રથમ ક્ષણે યાદ આવે છે એક જણ. જેમને મેં કહ્યું કે તમને ટી. બી. ની શરૂઆત છે એટલે વેળાસર હવા-ફેર સાથે દવા કરો તો એમાંથી બચી જાવ તેમ છો.'

હું: 'દરેક ડોક્ટર એ જ સલાહ આપે.'

ડોક્ટર: 'પરંતુ આ દર્દીએ પ્રથમ પગલા તરીકે જે ઉપચાર કર્યો તે બાગ્યે ખીજને સૂએ'

હું: 'શો?'

ડોક્ટર: 'એણે ટી. બી. ની વાત કોઈને કહ્યા વગર ચૂપચાપ પરણી લીધું!' હું ડહાઈ ગયો. મેં આંચકો અનુભવતા કહ્યું: 'સંયમ એ તો આ



દરદાઓ મુકત થવાની પ્રથમ શરત. તેમાં ૫ રોગ જાણ્યા પછી માણસ પગથો એ તો બીજાની જિંદગી હાથે કરીને અરબાદ કર્યા જેવું કહેવાય. કેટલી ઉંમરનો હતો ?

ડોક્ટર : ' ૩૫-૩૭ વર્ષનો હતો વિદુર થયેલો હતો. પરણ્યા ફાંફાં મારતો હતો, તેમાં આ જાણ્યું. એટલે સારું ખોટું કર્યા વગર એક સાથે દર્દ જાહેર ન થાય તેમ પરણી લીધું, '

હું : ' એની પાછળ કારણ હશે ને ? '

ડોક્ટર : ' ત્રણેક મહિના પછી એ મારી-પાસે આવ્યો. હું તો આમાનું કંઈ જાણું નહિ. મેં એનો કેસ જોતા કહ્યું—તમને હવા ખાવાના રથજો લઈ દવા કરવાની સલાહ તો આપી હતી. હજી સુધી તમે એનો અમલ ન કરતાં બેદકાર રહ્યા. એટલે દરદ આગળ વધ્યું છે. એ સાંભળીને દર્દીએ કહ્યું સાહેબ, હવે એક અઠવાડિયામાં ઊપડી જઈશ. આ દરદ મટશે તેનું કંઈ કહેવાય નહિ. છોકરાં નાનાં રહ્યાં. હું માંદગીમાં કે હું તો ચાકરી કરનાર કોણ ? એટલે મેં ઉતાવળ કરીને પરણી લીધું ! વહુ માંદગીમાં ચાકરી ૫ કરશે. અને નહિ હોઉં તો છોકરાંને ૫ સંભાળશે. '

હું ખોલી ઊઠ્યો : ' નીચતાની છેલ્લી હદ કહેવાય. '

ડોક્ટર " બીજા એક કેસમાં પણ આવું. પરંતુ જુદી જાતનું પરિણામ આવ્યું હતું એક સ્ત્રીને ટી. બી. ની શરૂઆત થઈ હતી. જે જાણીતા ડોક્ટરોએ એ નિદાન કયું હતું. તે પછી એ કેસ અમુક સમય વીત્યા પછી મારી પાસે આવ્યો. હું કંઈ નિદાન કરું તે પહેલાં એ સ્ત્રીએ મને કહ્યું—સાહેબ, બીજા ડોક્ટર

મને ટી. બી. કહે છે. તમે યરાયર જોઈને જે હોય તે ચોખ્ખું કહેજો. મેં એનો એક્સ-રે લીધો અને જોયું તો ટી. બી. ની શરૂઆત હતી એમાં ના નહિ, પગું એ વાત ખાનગીમાં એના પતિને કહીશ માની મેં સ્ત્રીને આશ્વાસન આપતા કહ્યું તમને પરાણે ટી. બી. કહ્યું હોય તેને લાવો મારી પાસે, તમને ટી. બી. નથી. '

બાઈ પતિ તરફ જોઈ એકદમ ગરમ થઈ જતા ખોલી : ' સાંભળ્યું ? હું તમને યુમે પાડીને કહેતી હતી કે ડોક્ટરોનું કહેવું માની વહેમાણો નહિ. '

બાઈને શાંત પાડવા મેં કહ્યું : ' શું છે ? '

બાઈ : ' હું મરી જઈશ એ બંકે એમણે મારા ઉપર સંધ્યા (નીજી જૈર) આપ્યો છે ! '

મેં એ પુરુષ સામે જોયું એણે કહ્યું : ડોક્ટર સાહેબ, ખુદ જે મોટા ડોક્ટરોએ કહ્યું એટલે હું સત્યું ન માનું તો શું કરું ? '

' મેં કહ્યું. પણ એથી તમારે ફરી પરણવાની ક્યાં જરૂર હતી ? '

એ પુરુષે કહ્યું : ' હું આફ્રિકામાં રહ્યું છું. રજા ઉપર ઘેર આવ્યો છું. જે મહિના પછી મારે રજા પૂરી થશે એટલે જવાનું છે, આ દર્દ તો જીવલેણ એટલે ત્યાં ગયા પછી વધતું જવાનું. પછી હું ફરી પરણવા ક્યાં દેશ પાછો આવું ? રજા પણ ન મળે એટલે પરણી લીધું. અને પત્ની સામે જોતાં ઉમેયું : ' મેં એને પણ સમજાવ્યું હતું કે બીજી ધરમાં હશે તો તારી ચાકરી કરશે. બાકી હું તોફારીએ મર્યા એટલે એ કાઢે તો પણ કોણ પરદેશમાં ચાકરી કરનાર ? '



આપની લાયબ્રેરી માટે કે શાળા-કોલેજ માટે પુસ્તકો ખરીદવાનાં અને પસંદ કરવાનાં તો હોય છે જ

એમાં આપનો મદદરૂપ થઈ પડે એવું ૧૯૫૨નું નવું વિસ્તૃત

સૂચિપત્ર

તૈયાર થઈ ગયું છે. એક પત્ર લખીને આજે જ મગાવો

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ગાંધીમાર્ગ, કેનાલિંગ પુલ, અમદાવાદ ૧

પ્રકરણ ૧૬ મું (ચાલુ)

ગાંધીધર્મ

હવે આપણે ગાંધીધર્મ વિષે વધુ વિગતથી વિચાર કરીએ.

ગાંધીધર્મ એટલે સનાતન હિંદુધર્મની મોટામાં મોટી અર્વાચીન ખ્રિસ્તી આવૃત્તિ.

ખ્રિસ્તી પાર્શ્વમેન્ટ એ જગતની પાર્શ્વમેન્ટની માતા ગણાય છે ખ્રિસ્તનું રાજ્યમધારણ એ એક અત્યંત જટિલ રાજ્યમધારણ છે. પાર્શ્વમેન્ટના નવાસવા મેરુપરને એનાથી પૂરેપૂરા ભોમિયા થતાં સહેજે એ વર્ષ નીકળી જાય છે. આ જટિલતાનું કારણ એ છે કે અંગ્રેજપ્રજા જે જે રાજકીય અનુભવોમાંથી પસાર થઈ છે તે દરેક અનુભવ એ પ્રજાના રાજ્યમધારણ ઉપર પોતાની છાપ મૂકતો ગયો છે. એટલે ઇંગ્લેંડના રાજ્યમધારણમાં રાજ્ય છે અને અમીરો ય છે, મૂડીવાદ પણ છે ને સામ્યવાદ પણ છે. લોકશાહી છે અને સામ્રાજ્યવાદ છે. ન્યાય પણ છે અને જુદમ પણ છે.

પણ ઇંગ્લેંડના રાજ્યમધારણ કરતાં ય હિંદુઓનું ધર્મમધારણ વિશેષ જટિલ છે ! એ પ્રાચીન પ્રજાને પોતાની દીર્ઘ ઇતિહાસયાત્રા દરમ્યાન જે જે અનુભવો થયા એ બધા એના ધર્મમધારણમાં વણાયા છે. રામનોએ જે જે પ્રજાઓને જીતી તે બધી પ્રજાઓના દેવોને અપનાવ્યા. પણ હિંદુઓ તો એમનાથી ય આગળ ગયા ! હિંદુઓએ જે જે પ્રજાઓને જીતી તેમના, તેમ જ હિંદુઓ જે જે પ્રજાઓથી જીતાયા તેમના પણ, દેવોને એ પ્રજાએ પોતાના જટિલ ધર્મમાં વણી લીધા ! વેદને માનનાર બ્રાહ્મણ પણ હિંદુ, અને એને ઇન્કારનાર ત્રણ પણ હિંદુ. મુસલમાનો સામે જાઝ હોકનાર આર્યસમાજ ય હિંદુ અને કબર પૂજનાર, તાજીયા આગળ આજોટનારા અને અલ્લાગેદી રાખનારા ય હિંદુ. ઈશ્વરને માનનારા પણ હિંદુ અને એનો અસ્વીકાર કરનારા સાંખ્ય, જૈન ને બૌદ્ધમતવાળા પણ હિંદુ. મૂર્તિપૂજક પણ હિંદુ અને મૂર્તિનિષેધક પણ હિંદુ. છપ્પનભોજ

વિધના ધર્મોમાં ગાંધીધર્મનું સ્થાન ખરું કે ?—એ પ્રશ્ન અનેકવાર ચર્ચાઈને પણ એવો ને એવો અધૂરો લાગ્યા જ કરે છે. આ મહત્વની લેખમાળાના આ પ્રકરણમાં એની ખૂટતી કડીઓ મળી આવે છે ત્યારે કંઈક ધરપત નથી અનુભવાતી ?—જીવતા જંગલમાં ઇતિહાસનું ડગલે ને પગલે થતું અપમાન આપણને ત્યારે બેચેન બનાવી મૂકે છે.

ધરાવનાર તેમ જ ઉપવાસ અને એકઠાણાં કરી દેહદમન કરનાર અને ય હિંદુ જ. એકેશ્વરવાદી, અનેકેશ્વરવાદી. નિરીશ્વરવાદી, સુખવાદી અને દુઃખવાદી એ સૌ હિંદુ જ હિંદુ ! એમાં સહેજે શંકા ઉઠાવવાનું કારણ નથી ! આ બધા ધર્મપંથો વચ્ચે જે કોઈ સમાન તત્ત્વ હોય તો તે ધર્મસહિષ્ણતા એ જ છે. આ શંકુમેળો જ્યારે અસલ હડે પહેંચે ત્યારે કોઈ નવો ધર્મસુધારક કે સ્મૃતિકાર જાગે, ધાર્મિક કે સામાજિક સાફચૂકો કરે અને હિંદુધર્મને ફરીથી સંસ્કારીને એની એક નવી આવૃત્તિ બહાર પાડે, અને એનો પોતાની શક્તિ પ્રમાણે પ્રજા પાસે સ્વીકાર કરાવે. આ ક્રિયા આપણા ઇતિહાસમાં છેલ્લા ૪-૫ હજાર વર્ષથી ચાલી આવે છે.

હિંદુઓ અંગ્રેજોથી જીતાયા, એટલે પરાજીત પ્રજામાં ધીમે ધીમે લઘુતાઅર્થે જામવા માંડી, અને વિજયી પ્રજાનું દરેક આત્મતા અનુકરણ કરવાની વૃત્તિ થતા માંડો કેવળ હલકી વર્ણો ઉચ્ચવર્ણના હિંદુઓના ત્રાસથી કે લાલચથી ખ્રિસ્તી થઈ ગઈ એમ પણ છેક નહોતું. અનેક ઉચ્ચ જ્ઞાતિના ખાનદાન કુટુંબના નખીરાઓ પણ સાવ સ્વેચ્છાથી ખ્રિસ્તી થવા માંડ્યા હતા. આ સાંસ્કૃતિક અને ધાર્મિક ક્ષય અટકાવવા માટે યુગધર્મને અનુકૂળ પડે એવી હિંદુ ધર્મની નવી આવૃત્તિઓ કાઢવાનું કામ એના નેતાઓએ માથે લીધું, અને રાજા રામમોહનરાયના સમયથી હિંદુ ધર્મની ખ્રિસ્તી આવૃત્તિઓ નીકળવા માંડી, એમાં સૌથી છેલ્લી અને સૌથી મોટી આવૃત્તિ

તે ગાંધીધર્મ.

વૈજ્ઞાનિક કહે છે કે, સમસ્ત જીવનસૃષ્ટિએ એમેઆથી આદિમાનવ સુધીના લાખો વર્ષમાં સાધેલા વિકાસનું માનવબાળક ગર્ભાધાનથી પ્રસવ સુધીના માત્ર નવ માસમાં જ પુનરાવર્તન કરે છે.

કેળવણીકારો કહે છે કે, બાળક પાંચ વર્ષનું થાય ત્યાંસુધીમાં આજસુધીના માનવસંસ્કૃતિના સમસ્ત અનુભવમાંથી એ પસાર થઈ જાય છે.

હવે આપણે જો આ જ વિચારને જરાક આગળ લખાવીએ તો એ સ્પષ્ટ સમજશે કે દરેક પ્રગ્નનો આજન્મ નેતા પોતાની પ્રગ્નના જન્મથી વર્તમાન સુધીના સવળા સારામાઠા અનુભવોનો અર્ક આત્મ-સાત કરી શકવાને કારણે જ મહાન નેતા બની શક્યો હોય છે. અને એણે ઇતિહાસને આત્મસાત કર્યો હોવાથી જ એ અંધારા ભવિષ્યમાં જુસકો મારવાની હિમ્મત કરી શકે છે.

મહાત્માજીનામાં સંતનું કોમળ હૃદય હતું. મુત્સદ્દીની કુશાત્ર શુદ્ધ હતી, અને સૈનિકની વળ જેની ઇચ્છાશક્તિ હતી

ક્યાં ક્યાં સંસ્કારજળોએ મહાત્માનું આ વ્યક્તિ વ ધડયું ?

મહાત્માજી સામાન્ય માનવીમાંથી મહાત્મા થયા એની પાછળ અનેક જન્મોની સાધના હશે, એ હમીકતનો તો મોટા ભાગના હિંદુઓ સ્વીકાર કરશે જ.

મહાત્માજીના ધડ પર પાછળની કૌટુંબિક પૃષ્ઠ-ભૂમિકાનો જેને અભ્યાસ કરવો હોય તેણે શ્રી પ્રભુ-દાસ ગાંધિનું “જીવનનું પંદા” વાંચવું.

હવે સુપ્રગ્નનશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો સામાન્યરીતે એમ જણાય છે કે વિજેતાઓ અને વિધાતાઓ વિપત્તિમાં જન્મે છે. અને વિપત્તિથી જ ધડાય છે. વનરાજ, શિવાજી, અકબર અને નંપોલિયન એના દાખલાઓ છે.

જ્યારે પિતાની પ્રૌઢવસ્થા કે વૃદ્ધાવસ્થામાં જન્મતાં પ્રતિભાશાળી બાળકો ધાર્મિક વજ્રજ્વાળાં હોય છે. રામ, કૃષ્ણ, શુદ્ધ અને ગાંધી એના દાખલા છે.

પિતાની પ્રૌઢવસ્થા, માતાની ધાર્મિકતા, અને બાળપણના ધર્મસંસ્કાર, એ ત્રણે તત્ત્વોએ મહાત્મા-જીની જન્મસિદ્ધ પ્રતિભાને યોગ્ય દિશા આપી

શિક્ષણશાસ્ત્રની દ્રષ્ટિએ પણ મહાત્માજીનું બાળ-પણ વિગતવાર અભ્યાસ માગી લે છે.

મહાત્માજીના મોટા ભાગના ચરિત્રનેખંડો એમના ધડતરમાં બ્રિટીશ શાંતિએ ભજવેલા ભાગની સદંતર ઉપેક્ષા કરે છે. મહાત્માજીની ક્રિસ્મીમાં અહિંસાને આટલો મોટો વિસ્તો અપાવવામાં બ્રિટીશ શાંતિએ પણ ઘણો મોટો ભાગ ભજવ્યો છે.

મહાત્માજી કયા ગાંડીના દીકરા હતા. પુતળી-ખાઈના પુત્ર હતા. ગાંધી કુટુંબના કુળદીપક હતા. સાતસાત પેઢી સુધી ખેડાયલી મુત્સદ્દીગીરી અને વ્યવહારકુશળતાના વારસ હતા. યુગરાતનું ગૌરવ હતા એ બધી હકીકતો ક્રતાં વધુ મહત્વની હકી-કત તો એ છે કે તેઓ હિંદુ સંસ્કૃતિના એક મહાન જ્યોતિર્વર હતા. હિંદુઓના સેંકડો વર્ષોના સમૃદ્ધ ધાર્મિક વારસાને એમણે સારી રીતે પચાવ્યો હતો.

મહાત્માજીની ધર્મભાવના ધડવામાં કયા કયા ધર્મગ્રંથો અને ધાર્મિક પુરુષોએ પોત નો ભાગ ભજવ્યો ? મહાત્માજીનાં પ્રિય ધાર્મિક ત્રણ પુસ્તકો.

(૧) ભગવદ્ ગીતા.

(૨) વ્રજસીકૃત રામાયણ

(૩) ખાઈબલ અને એનાં ભાષ્યો.

ભગવદ્ ગીતા વિષે તેઓશ્રી કહે છે કે: “આજે તત્વજ્ઞાનને સારુ તેને હું સર્વોત્તમ ગ્રંથ ગણું છું. મારા નિરાશાના સમયે તે ગ્રંથ મને અમૂલ્ય સહાય કરી છે” (આત્મકથા : ૨૦. ધર્મિક પરિચયો. નાન ૭૩) વ્રજસીકૃત રામાયણ માટે એમનો અભિપ્રાય છે કે: “ આજે હું વ્રજસીદાસના રામાયણને ભક્તિ-માર્ગનો સર્વોત્તમ ગ્રંથ ગણું છું.” (આત્મકથા : ૧૦. ધર્મની ઝાંખી પાન ૩૫)

ખાઈબલ વિષે: “ જ્યારે “ નવા કરાર ” ઉપર આવ્યો ત્યારે જુદી જ અસર થઈ ઇશુના ગિરિ પ્રવચનની અસર બહુ સારી પડી. તે હૃદયમાં ઉતર્યું.”



યુદ્ધિએ ગીતાજીની સાથે તેની સરખામણી કરી 'તરુ' પહેરણ માગે તેને અંગરખુ' આપજે. તને જમણે ગાલે તમાચો મારે તેની આગળ ડાપો ધરજે' એ વાંચીને મને અપાર આનંદ થયો. શામળાદત્તનો છપ્પો યાદ આવ્યો માગ બાળક અને ગીતા, આનંદકૃત યુદ્ધચરિત અને ઈશુના વચનોનું એકીકરણ કર્યું.

આ રીતે ભગવદ્ગીતાનું તત્ત્વજ્ઞાન, યુદ્ધની જીવન-હીલા, અને ઈશુના ઉપદેશથી ઇંગ્લેંડમાં અભ્યાસ કરતા ત્રિઘાથી ગાંધીની ધર્મભાવના ધડાઈ.

આ પ્રમાણે આ દેશના એક મહામાનવની ધર્મ-ભાવનાનું ધડતર થયું, એ કાંઈ અર્થરહીત અકરમાત નહોતો. એની પાછળ ઊંડું ઐતિહાસિક રહસ્ય હતું.

આપણા દેશે છેલ્લા અઢી હજાર વર્ષમાં ચાર મહાન શાંતિકાળો જોયા મૌર્યશાંતિ, ગુપ્તશાંતિ, મોગલશાંતિ અને બ્રિટીશ શાંતિ, દરેક શાંતિકાળે આ દેશની ધર્મભાવનાના ધડતરમાં કંઈને કંઈ મહત્ત્વનો ફાળો આપ્યો.

મૌર્યશાંતિમાં યુદ્ધધર્મનો પ્રબળ પ્રચાર થયો. એકલા ભારતમાં જ નહિ પણ આખા એશિયામાં.

ગુપ્ત શાંતિએ હિંદુધર્મ અને સંસ્કૃતિને એનું વર્તમાન સ્વરૂપ આપ્યું. ભગવદ્ગીતામાં ઋગ્વેદની શરૂઆતથી ગુપ્તશાંતિના અંત સુધીનો હિંદુઓનો સંઘર્ષો ધાર્મિક પુરુષાર્થ સમાઈ ગયો, એ જ નહિ પણ એણે બ્રાહ્મણ અને શ્રમણ સંસ્કૃતિના બિન્ન બિન્ન સંસ્કાર-પ્રવાહોનું એકીકરણ કર્યું. શંકરે શ્રમણ સંસ્કૃતિનું સ્વતંત્ર અસ્તીત્વ મીટાવી દઈને આ એકીકરણનું રસાયન કર્યું. અને ગાંધીએ ગીતામાંથી અનાસક્તિ ને અહિંસા કાઢી બતાવીને આ સમન્વયની ક્રિયાની પૂર્ણાહુતિ કરી !

અને "તુલસીકૃત રામાયણ" એટલે મોગલ-શાંતિનું ઉત્તમોત્તમ સુવાસિત ધર્મકુસુમ.

જ્યારે "બાઈબલ" એ તો આ દેશની પ્રજાને અંગ્રેજોએ આપેલી ઉત્તમોત્તમ ધર્મબેટ.

કૃષ્ણ, યુદ્ધ, તુલસીદાસ અને ઇશુ. એ ચારના-

ઉપદેશોનું એકીકરણ થયું, એટલે આ દેશની ૭૫% વસ્તીના છેલ્લા પાંચ હજાર વર્ષના ધાર્મિક પુરુષાર્થનું એકીકરણ થયું. હાથીના પગલામાં સૌ પગલાં સમાઈ ગયાં. ઐતિહાસિક સાતત્યની ભારતની પ્રાચીન પર પરા સચવાઈ. આ નવા ધર્મમાં થોડાંક ઈસ્લામી અને જર-થોસ્તી તત્ત્વો ભળ્યાં. અને એને એનું છેવટનું સ્વરૂપ મળી ગયું.

મહાત્માજી ઉપર યહુદી ધર્મનો પ્રભાવ ત્રિલકુલ પડ્યો જ નથી એમ કહીએ તો પણ ચાલે.

"અખંડ આનંદ"માં શ્રી. ચંદ્રશંકર શુક્લે થોડાંક મહિના ઉપર એક લેખ લખ્યો હતો, એમાં મહાત્માજીની સાથે થએલી ધાર્મિક વિષયોને લગતી એક પ્રશ્નોત્તરી હતી. એમાં તેઓશ્રી સ્વીકાર કરે છે કે એમની ઉપર ખ્રિસ્તી ધર્મનો જેટલો પ્રભાવ પડ્યો છે, એટલો ઈસ્લામનો પડ્યો નથી.

આ હકીકતમાં પણ આશ્ચર્ય પામવાનું કાણું નથી. મોગલ યુગમાં વૈષ્ણવ ધર્મપ્રવાહ તુલસીદાસ સુધી પહોંચ્યો ત્યાં સુધીમાં તો હિંદુ ધર્મે નવા મુસ્લિમ ધર્મસંસ્કારો સ્વીકારવાના ખંધ કર્યા, એટલું જ નહિ, પણ જુના ખંખેરવા માંડ્યા. કબીરની ઉદારતા તુલસીદાસમાં નથી.

ત્યારપછીના પડતીકાળમાં હિંદુઓએ મુસ્લિમોના કુસંસ્કારો મદલ્ય કર્યા છે, સુસંસ્કારો નહિ.

આ દેશમાં અંગ્રેજોએ પોતાનું રાજ્ય જમાવ્યું, અને રાજા રામમોહનરાયથી શરૂ થએલા ધર્મપ્રવાહમાં તદ્દન સ્પષ્ટ રીતે દિવસે દિવસે ઈસ્લામનું મહત્ત્વ ઘટતું જાય છે, અને ખ્રિસ્તી ધર્મનું મહત્ત્વ વધતું જાય છે. આ ક્રિયાની પૂર્ણાહુતિ ગાંધીધર્મમાં થાય છે.

મહાત્માજી ઉપર કયા કયા ધાર્મિક પુરુષોએ પોતાનો પ્રભાવ પાડ્યો ?

"મારા જીવન ઉપર ઊંડી છાપ પાડનાર આધુનિક મનુષ્યો ત્રણ છે: રાયચંદલાઈએ તેમના જીવંત સંસર્ગથી, ટોલસ્ટોયે તેમના 'વૈકુંઠ તારા હૃદયમાં છે' નામના પુસ્તકથી, ને રસ્કિને 'અન ટુ ધિસ લાસ્ટ' -સર્વોદય નામના પુસ્તકથી મને ચક્રિત કર્યો."

(આત્મકથા ભાગ ૨ જો. રાયચંદભાઈ પાન ૯૬)
 “ટોલ્સ્ટોયનાં પુસ્તકોનું વાચન વધારી મુક્યું. તેનું
 ‘ગોસ્પેલ્સ ઇન ઓફ’ (નવા કરારનો સાર) વોટ
 હુ હુ (ત્યારે કીયું શું ?) વગેરે પુસ્તકોએ મારા
 મન ઉપર ઊંડી છાપ પાડી. વિશ્વપ્રેમ મનુષ્યને
 ક્યાં લગી લાઈ જઈ શકે છે એ હું વધારે ને વધારે
 સમજવા લાગ્યો.”

(આત્મકથા ભાગ ૨ જો ૨૨. ધર્મનિરીક્ષણ
 પાન ૧૭૦)

મહાત્માજીના જીવન ઉપર ઊંડી છાપ મૂકનારા
 ત્રણ મનુષ્યોમાંથી એક હિંદુ અને બે ખ્રિસ્તી.

મહાત્માજીના ખ્રિસ્તી મિત્રો એમને ખ્રિસ્તી
 બનાવવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યા. હિંદુ અને ખ્રિસ્તી
 ધર્મની તુલના કરતાં એમને સ્પષ્ટ રીતે હિંદુ ધર્મ
 ચંદિયાતો લાગ્યો. પણ ખ્રિસ્તી સંબંધેને કારણે
 એમની ધર્મજીસાસા ખત્રત થઈ, નવી દ્રષ્ટિએ
 તપાસ્યા પછી પણ એમને પોતાના પ્રાચીન ધર્મમાં
 નવી રહસ્યો જણ્યાં. એનું સંશોધન કરવાનો ઉત્સાહ
 પ્રગટ્યો અને એમના સદીઓ જૂના હિંદુ ધર્મસંસ્કારો
 નું ખ્રિસ્તીકરણ અને આધુનિકરણ થયું. આપણે
 આગળ જોઈ ગયા તેમ, જેમ બાળક માતાના
 ઉદરમાં નવ મહિનામાં પ્રાણીસૃષ્ટિનો લાખખો વર્ષનો
 જીવનક્રમ પૂરો છે, એ જ રીતે વિદ્યાર્થી ગાંધીએ
 પોતાની ૨૨-૨૩ વર્ષની ઉંમરમાં આ દેશનો છેલ્લા
 પાંચ હજાર વર્ષનો ધર્મિક પુરુષાર્થ આત્મસાત
 કરી પોતાના નવા ધર્મની પ્રસૂતિ રાયચંદભાઈ
 પામે કરાવી

ત્યારપછી ૧૩ વર્ષે ઈ. સ. ૧૯૦૪માં ફિનિક્સમાં
 “ટોલ્સ્ટોય અગ્રમ” સ્થપાયો, અને આ હિંદુ
 પ્રકૃતિ ને ખ્રિસ્તી આકૃતિવાળા ગાંધીધર્મનાં વિકાસ
 અને વિસ્તાર ઝડપથી થવા માંડ્યા.

હવે આપણે ગાંધીધર્મનાં કેટલાંક મહત્વનાં
 અંગો જોઈએ.

સત્ય અને અહિંસા-આ બે પ્રાચીન હિંદુ
 ધર્મતત્ત્વો. બૌદ્ધો ને જૈનો પણ એનો હિંદુઓ

જેટલો જ સ્વીકાર કરે છે. યોગની જુની જુની પદ્ધતિઓમાં યમનિયમમાં એમનો સમાવેશ થયો છે.

ગાંધીધર્મમાં આ ધર્મતત્ત્વોનું પણ સ્પષ્ટ રીતે
 ખ્રિસ્તીકરણ થયેલું માલમ પડે છે. સત્ય અને
 અહિંસા વિશે ઘણાં લાખો થયેલાં છે. મહાત્માજી
 તો સત્ય એટલે ઈશ્વર અને અહિંસા એટલે પ્રેમ
 એમ કહેતા. એમના જીવનનું સાધ્ય ઈશ્વર એ હતું
 અને એને મેળવવાનો માર્ગ આખી પ્રાણીસૃષ્ટિ
 પ્રત્યેનો જીવંત અને ક્રિયાશીલ પ્રેમ એ હતો.
 એમાંથી આપોઆપ સેવાધર્મ ફલિત થતો હતો.
 પણ આ સિદ્ધાંતોનું વર્તમાન રહણ કરતી વખતે
 મહાત્માજીની દ્રષ્ટિ સામે કોની મૂર્તિ હતી ?

“એમના જીવનમાંથી બે વસ્તુ મને પોતાને બારે
 લાગે છે એ કહે એવું કરનાર પુરુષ હતા. એમની
 સાદાઈ અદ્ભુત હતી. બાહ્ય સાદાઈ તો હતી જ. એ
 અમીર વર્ગના માણસ આ જગતના “છા”ને ભોગ
 ભોગવેલા. ધન દોષતને વિષે મનુષ્ય જેટલું ઇચ્છે, તે
 બધું તેમને સાંપડેલું. છતાં બર જૂવાનીમાં એમણે
 પોતાના સુકાનને ફેરવ્યું..... એક ઠેકાણે તો મેં લખી
 મોકલ્યું છે કે ટોલ્સ્ટોય આ યુગની સત્યની મૂર્તિ
 હતા. એમણે સત્યને જેવું માન્યું તેવી રીતે અન્ના-
 વવાનો ઉગ્ર પ્રયત્ન કર્યો. સત્યને છુપાવવાનો કે મોળું
 કરવાનો પ્રયત્ન ન કર્યો. લોકોને દુઃખ થશે કે સારું
 લાગશે, મોટા શહેનશ હને ડીક લાગશે કે નહિ તેનો
 વિચાર ક્યાં વિના, તેમને જે પ્રકારે વસ્તુ લાસી તે જ
 પ્રકારે તેમણે કહી અહિંસાનું સુદૃઢ દર્શન
 ટોલ્સ્ટોયે જેટલું ક્યું અને એના પાલનનો જેટલો
 પ્રયત્ન ટોલ્સ્ટોયે કર્યો એટલો પ્રયત્ન કરનાર અત્યારે
 હિન્દુસ્તાનમાં કોઈ છે, એવો મને ખ્યાલ નથી એવા
 કોઈ મનુષ્યને હું જાણતો નથી”

નવજીવન
 ૨૬-૯-૧૯૨૮ —ગાંધીજી.
 આ લખાણ એ સ્પષ્ટ રીતે બતાવે છે કે,
 મહાત્માજીને મન સત્ય અને અહિંસાનો જીવતી
 જગતી મૂર્તિ ટોલ્સ્ટોય એ હતા. એટલે જ એમના

હવનમાંથી કેવળ આંદાસ ઉપાડી લઈ એટલા જ મુદ્દા ઉપર એમની યુદ્ધ અને ઈશુ સાથે સરખામણી કરવી એ એક તદ્દન ભ્રામક સરખામણી છે.

સત્ય અને અહિંસાની અંદર પણ મહાત્માજીનો જોક સ્પષ્ટ રીતે સત્ય તરફ જ વિશેષ હતો. આ મુદ્દો મુનિ જિનવિજયજીએ 'ગાંધીજી અહિંસાવદી કે સત્યવદી ?' * એ નામના પોતાના લેખમાં બહુ જ સ્પષ્ટ કર્યો છે. મહાત્માજી એ સત્યના પ્રયોગો લખ્યા છે. અહિંસાના પ્રયોગો લખ્યા નથી તેઓ સત્યાગ્રહી હતા, અહિંસાગ્રહી નહિ. એમનો આશ્રમ સત્યાગ્રહ હતો અહિંસાગ્રહ આશ્રમ નહિ. એમણે અહિંસાની બાબતમાં અનેકવાર બાધછોડ કરી છે દા ત. પહેલાં વિશ્વયુદ્ધમાં એમણે લશ્કરી ભગતી કરાવી હતી. તેમ જ ભારતના કાશ્મીર માટેનાં જંગમાં એમણે આશીર્વાદ આપ્યા હતા. સત્યની બાબતમાં એમણે આવી કોઈ બાધછોડ કરી હોય તો તે બલવામાં નથી

સત્યાગ્રહ — અનેક લેખકોએ સત્યાગ્રહને મહાત્મા ગાંધીજીએ માનવજાતને આપેલી સૌથી મોટી અને અબોલ એટ તરીકે વર્ણવ્યો છે. પણ આ અભિપ્રાય પણ અધૂરી માહિતી ઉપર રચાયેલો છે, સત્યાગ્રહ એ તો હિંદુ પ્રજા જેવી સંસ્કારી પ્રજાનું બહુ જ પ્રાચીન શસ્ત્ર છે, ઇતિહાસ સાક્ષી આપે છે કે એ શસ્ત્રની મદદથી હિંદુ પ્રજા પોતાના અને પારકા, મહાધિ અને હુદમગાર સત્પર્યાયો સામે સંકેતો વાર સફળ નિષ્ફળ રીતે લડી છે. આત્મદમન, આત્મવિસર્જન, હડતાળ, અને હિજરતના રૂપમાં બહાણુ શ્રમણો, ભાટચારણો, સૈવદો વણિક મહાજનો અને આમજનતાએ, આ શસ્ત્રનો ઉપયોગ આપણા ઇતિહાસમાં અસંખ્યવાર કર્યો છે. આ પ્રાચીન શસ્ત્રને એનું અર્વાચીન સ્વરૂપ મહાત્માજીએ ખ્રિસ્તી જગતમાંથી પ્રેરણા લઈને જ આપ્યું છે. એના જૂના તત્ત્વોમાં મહાત્માજીએ કાયદામંત્ર, નાકર જેલભરતી અને પીટીંગ જેવાં નવાં પાશ્ચાત્ય તત્ત્વો

હમેશાં કાયદામંત્રની પ્રેરણા એમણે થોડો પાસેથી લીધી હતી. અમેરિકાનું સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ જ નાકરની લડતથી શરૂ થયું હતું જેલ ભરતીના રાજકીય ઉપયોગ આયરલેન્ડ જેવા દેશો અને શાસ્ત્રીય ઉપયોગ હોમીયોપેથી અને નિયર્ગોપચારકો મહાત્માજી પહેલાં કરી ચૂક્યા હતા પીટીંગ તો શબ્દ જ પરદેસી છે. એટલું જ નહિ પણ સત્યાગ્રહ શરૂ કરતા પહેલાં વિરોધાને પોતાના બૂદની પૂરેપૂરી તપાસ કરવાની પદ્ધતિ પણ મહાત્માજી પહેલાં અનેકવાર વપરાય ચૂકી હતી ઇ. સ. ૧૮૭૭માં લેડલો અને એની એમટે એક ગેરકાયદેસર દરેનું સત્તાનિયમન રિપોર્ટ પુસ્તક છાપતાં પહેલાં ઇંગ્લેન્ડમાં સરકારને એની પરેડેથી તપાસ કરી દીધી હતી. તેમ જ ન્યાયાધીશ પોલીસ તથા બીજા મોટા અમલદારોને એ પુસ્તક છપાયા પછી હાથોદાય વહેંચ્યું હતું.

મહાત્માજીનો દાવો એ હતો કે પશ્ચિમનાં શક્તિ પ્રતિકાર Passive Resistance નિષ્ક્રિય છે, ત્યારે સત્યાગ્રહ સક્રિય છે, એટલે અંગે સત્યાગ્રહ એ એક અદિવત્ અને મૌલિક શસ્ત્ર છે, પણ દાવો ખોટો હતો એમ એમણે સ્વાતંત્ર્ય પછીના અનુભવોને આધારે સુક્તક ઠે સ્વીકાર્યું હતું.

હા ! એક બાબતમાં મહાત્માજીની વિશિષ્ટતા ખરી. એમની અગાઉ ઇતિહાસમાં કોઈ પણ પુરુષે સત્યાગ્રહનો પ્રયોગ કર્યો હોય એનાં કરતાં મહાત્માજીએ એ શસ્ત્રનો ધબ્બા મોટા પાયા ઉપર પ્રયોગ કર્યો. સાથે સાથે વ્યાપક ઉપયોગ થવાને કારણે એ શસ્ત્ર પોતાની તીવ્રતા ગુમાવી બેઠું. અને પ્રમાણમાં સુવર્ણ ધર્મ ગયું. હિંદ અને યુરોપના ધર્મવીરો, વિજ્ઞાનવાદો અને બુદ્ધવાદવાદોના આત્મદમન, આત્મવિસર્જન અને બુદ્ધમગારોના બુદ્ધ સામેની નિનિક્ષાને મુકાબલે વર્તમાન યુગનો સત્યાગ્રહી બહુ વામણો લાગે છે. સત્યાગ્રહની લડતોને અંગે જેમને જેમને જેલજીવનનો જાત અનુભવ થયો છે, તે સૌ આ દ્રશ્યકર્તાની સત્યતા સ્વીકારશે.

હિંદમાં સત્યાગ્રહના શાસ્ત્ર અને કલાનો જે



આટલી હદે વિકાસ થયો, તે પણ ખ્રિસ્તી શામનને આભ રી છે. જૂનકાળમાં અલ્લાહિદોન કે ઔરંગઝેબ જેવા જુદમી સમ્રાટોના શાસન હેઠળ, કે વર્તમાન-કાળમાં હિટલર, મુસોલિની કે સ્ટેલિનની સત્તા હેઠળ સત્યાગ્રહ કદી જન્મી કે વિકસી શકત જ નહિ.

સર્વવર્મ સમભાવ—આ સ્પષ્ટ રીતે હિંદુ સંસ્કાર છે. એમાં ખ્રિસ્તી અસર દેખાતી નથી. સેમેટીક ધર્મોની ધાર્મિક અસહિષ્ણુતા આર્ય ધર્મોમાં નથી.

અસ્પૃશ્યતા નિવારણ—મતિમેદના પાપ સામે આ દેશમાં આર્યપ્રજના ઇતિહાસની શરૂઆતથી જ આજી શ્રેષ્ઠ પુરુષો લડો રહ્યા છે. મધ્યયુગમાં પણ નરસિંહ મહેતા જેવા અનેક સંતોએ આ લડાઈ ચાલુ રાખી હતી. આ યુગમાં હિંદુસમાજના આ આંતરિક વિમંવાદને વિલોન કરવાની ફરજ પાડનારા ત્રણ બહુ પ્રમુખ બળો હતાં. મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ, ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિ અને હરિજનોના ધર્મપરિવર્તનથી રાજકીય બહુમતી યુમાવી ખેસવાનો જામન હિંદુઓને લાગેલા બાય આટલા બાણ દમાણ છતાં જ જામનત જેવા હિંદુ સમાજમાં જે મહાન પરિવર્તન મહાત્માજીએ આપ્યું તે લાવવાની ઓળ કોઈ પણ પુરુષની તાકાત નહોતી, એ હકીકતનો તો દરેક જાણતે સ્વીકાર કરવો પડશે જ.

ગૌરક્ષા—આ હિંદુઓનો બહુ જ પ્રાચીન સંસ્કાર. મહાત્માજીએ એનું શુદ્ધિકરણ અને આધુનિકરણ કર્યું. એમણે ગૌરક્ષા અને અહિંસાનો સમન્વય કરીને જાહેર કર્યું કે ગાયને બચાવવા માટે મુસલમાનને મરાય નહિ હિંદુએ જાતે મરવું જોઈએ. ગૌરક્ષા અને અર્થશાસ્ત્રનો સમન્વય કરીને કહ્યું કે ગોપાલન આર્થિક રીતે સફળ થવું જોઈએ. ગૌરક્ષા અને ખેતીનો સમન્વય કરીને એમણે બેંસનો અને ટ્રેક્ટોનો વિરોધ કર્યો.

મૂર્તિપૂજા—રાજા રામજી દનરાયથી શરૂ થયેલા મોટા બાગના સુધારક સંપ્રદાયોની પેઠે ગાંધીધર્મ પણ મૂર્તિપૂજા વિષે ઉદાસીન છે. એનામાં સ્વામી-

નાગયણ સંપ્રદાયનો મૂર્તિપૂજાનો આગ્રહ નથી કે આર્યસમાજનું મૂર્તિભંજક ઝનુન નથી છતાં ય કરોડો હરિજનો માટે એમની દ્રષ્ટિથી વિચારીને ગાંધીધર્મે મંદિર-પ્રવેશનો લડતો ચલાવી હતી. મૂર્તિપૂજા તરફની ઉદાસીતામાં અને સામુદાયિક પ્રાર્થનાઓમાં કંઈક ખ્રિસ્તી ધર્મની છાયા દેખાય છે જ.

શુદ્ધિ અને સગૃહન—છેક દાદીરના જમાનાથી ચાલી આવતી આ બે પ્રતિષ્ઠા હિંદુ સમાજનો ક્ષય અટકાવવામાં ધાર્યા પ્રમાણે સફળ થઈ નથી. મહાત્માજીને આ બંને પ્રવૃત્તિઓ તરફ બારે અઘુગમો હતો પણ એની પાછળનું કારણ ધાર્મિક કરતાં રાજકીય વિશેષ હતું મુસલમાનોને કોઈપણ બોગેના છંદેડવાની એમની રાજનીતિ એ જ એમના અણુ-ગમાનું મુખ્ય કારણ હતું. સાથે સાથે એમનું સંસ્કૃત માનસ પણ એને માટે જવાબદાર હતું.

બ્રહ્મચર્ય—આર્ય, શ્રમણ અને ખ્રિસ્તી ત્રણે સંસ્કૃતિ-ઓએ આ સંસ્કાર ઉપર અતિશય બાર મૂક્યો છે. પણ એમાંય હિંદુ સંસ્કૃતિને મુકાબલે શ્રવણ અને ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિનો ઝોક સાગ તરફ વિશેષ છે. મહાત્માજીએ બ્રહ્મચર્ય ઉપર મૂકેલો અત્યંત બાર ગૃહ-સ્થાશ્રમ પર બ્રહ્મચર્યાશ્રમનું અકમણ, સંતતીનિયમનનાં શાસ્ત્રીય સાધનોનો ઝનુની વિરોધ, કેવળ સંતાનોભિત્તિ માટે જ સમાગમની છુટ, આ બધાં હિંદુ સંસ્કૃતિનાં જ અંગો છે. એમ લાગે જ કોઈ તટસ્થ અભ્યાસી સ્વીકારે. સ્ત્રી-પુરુષ સમંધ પરત્વેના આ દ્રષ્ટિબિંદુ પાછળ ખ્રિસ્તી ધર્મની “મૂળ પાપ”ની કલ્પના પડેલી છે. મહાત્માજીની દાંપત્યલાવના ધડવામાં ટોલ્ટોલેના અગ્નિવદાર અને ઝનુની વિચારોએ મોટો ફાળો આપ્યો છે.

પણ મહાત્માજીએ બ્રહ્મચર્યને બે રીતે આધુનિક બનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. મધ્યકાલીન મેનોનો અને અનિતૃપ્તિથી વિષાદ અનુભવતા મહાત્મા ટોલ્ટોલેનો બચકર સ્ત્રીદેષ એમનામાં નથી. માતૃજાતિ માટે એમના હૃદયમાં કુંળું સ્થાન ઠેક મુઠી રહ્યું હતું. ખીજ બાજુ બ્રહ્મચર્ય જેવી મહા કઠોર સાધના કરવા



માટે જે કૃષ્ણ દેહદમન પ્રાચીન કાળમાં કરવામાં આવતું તેનો ગાંધીધર્મમાં સંદંતર અભાવ છે. આ બે તત્વો ઉપરાંત મહાત્માજીનો ધર્મ અને રાજકારણનું એકીકરણ કરવાનો પ્રયત્ન એ ત્રણ તત્વોએ મહાત્માજીની સ્ત્રી-પુરુષ વચ્ચેની વ્યવહારશુદ્ધિની ભાવનાને એક ધાર્મિક ધર્મીગમાં ફેરવી દીધી.

અસ્વાદ્ય વ્રત—દેહદમન માટેનું આ આપણા દેશનું એક જૂનું વ્રત. વર્તમાનકાળમાં સ્વામીનરાયણ સંપ્રદાયે એનો પુનરુદ્ધાર કર્યો. ગાંધીવાદમાં એનો અલગ્યર્થને સહાય કરવા માટે સ્વીકાર થયો. પણ શ્રી. મહાત્માજી જેવાએ જાતઅનુભવથી એ શોધી કાઢ્યું કે સ્વાદનું સ્થાન જીભ નથી પણ મન છે.

અપરિગ્રહ—દરેક ધર્મના સાધુ સંન્યાસીઓએ સ્વીકારેલું આ વ્રત ગાંધીધર્મમાં પણ સ્વીકારવામાં આવ્યું છે. પણ અલગ્યર્થની પેઠે અપરિગ્રહનો પણ ગાંધી ભક્તોએ કદી મોટા પાયા ઉપર અમલ કર્યો જ નથી.

સેવા—દરેક ધર્મની પેઠે દાનદલીતોની સેવા એ હિંદુ ધર્મનું પણ એક મહત્ત્વનું અંગ ખરું, પણ એનો આટલા મોટા પાયા ઉપર વ્યવસ્થિત ઉપયોગ કરવામાં ખ્રિસ્તી ધર્મની ભારે અસર હતી એ આપણે સ્વીકારવું જ રહ્યું. “રામકૃષ્ણ મિશન”માં મિશન શબ્દ જ એ બતાવે છે કે એ પરદેશી સંસ્કારને સ્વામી વિવેકાનંદે આત્મસાત કર્યો હતો.

ગાંધીધર્મ : મુખ્ય સુદાઓ—

(૧) મહાત્માજી એટલે સંત, મુક્તસદો અને ચોક્કાનું રસાયન થઈને ધડાયેલ એક મહામાનવ.

(૩) ગાંધીધર્મ એટલે સનાતન હિંદુ ધર્મની અર્વાચીન, સંક્ષિપ્ત, વ્યવહાર, ખ્રિસ્તી આદર્શ.

(૩) ગાંધીધર્મની પ્રકૃતિ હિંદુ છે, પણ આકૃતિ ખ્રિસ્તી છે. એ ધર્મની હિંદુ પ્રકૃતિને કારણે મહાત્માજી કરોડો હિંદુઓના હૃદય સુધી પહોંચી શક્યા, એની ખ્રિસ્તી આકૃતિને કારણે કરોડો ખ્રિસ્તીઓ મંત્રસુગ્ધ બન્યા, પણ ગાંધીમંદિરમાં પ્રવેશ કરીને એના હિંદુ ગર્ભદાર સુધી કુમારપ્પા જેવા બહુ જ ઓછા ખ્રિસ્તીઓ પહોંચ્યા.

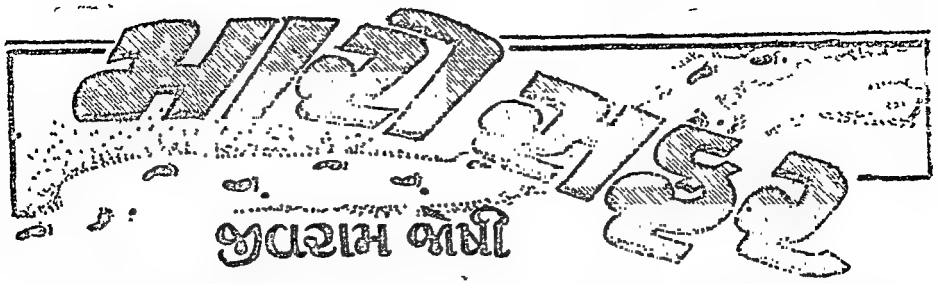
(૪) મહાત્માજીની ધર્મભાવના ધડવામાં ઇસ્લામ અને યહુદી ધર્મો ઝાઝો ફાળો આપ્યો નથી. પરિણામે જિંમ પ્રતિજિંમ ન્યાયે તેઓ મુસ્લિમો અને યહુદીઓના હૃદય સુધી પહોંચી શક્યા નહિ. પરિણામે હિંદના મુસ્લિમોએ પાકીસ્તાન રચ્યું, અને હિંદના અનેક યહુદીઓ પેલેસ્ટાઈન પહોંચ્યા.

(૫) મહમ્મદ પયગમ્બર પછી માનવીની સર્જક શક્તિએ ધર્મનું ક્ષેત્ર ઠોડી દીધું છે. એટલે મહાત્માજી જેવા એક આધુનિક ધર્મ સુધારકની બુદ્ધ અને ઇશુ જેવા બે પ્રાચીન ધર્મ સ્થાપકો સાથે સરખામણી થઈ શકે નહિ. ગાંધી ધર્મ એક અલ્પજીવો સંપ્રદાય છે. ખ્રિસ્તી ધર્મ અને બૌદ્ધ ધર્મ એ બન્ને દીર્ઘજીવી ધર્મો છે.

(૬) ધર્મ અને તત્વજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં મહાત્માજીએ કોઈ મૌલિક કે મહત્વનો ફાળો આપ્યો નથી, તત્વજ્ઞ તરીકે અરવિંદ થોપ એમના કરતાં અવશ્ય ચઢે. શ્રી કૃપાલની કહે છે તેમ. ‘મહાત્માજી ફિલસૂફ નહોતા, પણ વ્યવહાર સુધારક. આ જ સત્યને જીવી રીતે મૂકતાં શ્રી. દર્શક કહે છે કે : ગાંધીનો મહિમા નવો ધર્મ સ્થાપવામાં નથી પણ સાર્વભૌમ ધર્મ રૂપી અશ્વત્થ વૃક્ષનાં મૂળિયાં ઉઘાડી, જલસિંચન કરી, જાતનું ખાતર પૂરી, પુનર્જીવન આપવામાં છે—શાસ્ત્રોને ચરિતાર્થ કરવામાં છે.’x

(૭) મહાત્માજીની ધાર્મિક નેતા તરીકે જો કોઈ પ્રાચીન કાળના સંત સાથે સરખામણી કરવી હોય તો સૌથી વધુ મુશોગ્ય સરખામણી તુલસીદાસ સાથે થઈ શકે. હતવીઈ હિંદુ સંસ્કૃતિ મોગલશક્તિ હેઠળ નવપલ્લવિત થઈ અને તુલસીદાસ સર્જાયા. એ જ રીતે બીજી હિંદુ પ્રતિક્રાન્તિ પછી રક્ષ બનેલો હિંદુ સંસ્કૃતિને બ્રિટીશ શક્તિએ ફરી પાછી નવપલ્લવિત કરી, પરિણામે ગાંધી જેવું એક મનોહર સુવાસિત ધર્મકુસુમ સર્જાયું.

(૮) અર્વાચીન કાળના ધાર્મિક નેતાઓ સાથે આપણે જો મહાત્માજીની સરખામણી કરવી હોય



[૧૪] જવાલાજીની જ્યોતિ

મુલ્યેક વસ્તુમાં સૌંદર્ય છે, કળા છે અને સર્વોત્તમ એક ગુણ છે. એ છે અશ્વર્ય. એનો અંશ સૌથી ચડિયાતો જનામા હશે તે સૌથી વિશેષ અશ્વર્યવાન હશે. કાં એ મહાપંડિત હશે, કાં એ કુશળ રાજકર્તા હશે, કાં એ ઋષિ હશે, કાં એ સંગીતકાર, કળાકાર, વેપારી કે ધનવાન હશે પણ સૌથી વિશેષ. આવાં સમસ્ત વિશેષત્વમાં, બધાનાં સરવાળાંરૂપે જે મહાવિશેષ કદખીએ તેનું નામ ઈશ્વર. એની પૂજા એ ઈશ્વરની પૂજા

પવન, પાણી, અગ્નિ, આકાશ અને પૃથ્વી એ પાંચ મહાતત્ત્વોનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપો આપણી આસપાસ પથરાઈને પડ્યાં છે. એક કાંકરી ઉડાવે, એનો ધાટ તપાસે, એનો ગુણ તપાસે, એનું સૌંદર્ય જુઓ તો તમે મુગ્ધ બની જશો. પણ હા, એ સૌંદર્યની રાખવાની દ્રષ્ટિ જોઈશો. હિમાલયના આ પ્રદેશમાં પંચ-જૂતની સૃષ્ટિ પાણીરૂપે, અગ્નિરૂપે, વાયુરૂપે, આકાશ રૂપે અને પૃથ્વીરૂપે દર્શન દઈને મારી સામે હસી

ચમત્કારોમાં આપણે માનીએ કે ન માનીએ પણ કુદરત પાસે ચમત્કારોની એક મોટી ખાઈ ભરેલી છે. એની સામે થઈને આપણે એનો લાભ જતો કરવાને બદલે સાથે સાથે બીજું પણ ઘણું ગુમાવીએ છીએ. એ ચમત્કારોને ઉચ્છેદવા નહિ, પણ એને સમજવાના જ પ્રયત્નો હોય.

રહી હતી. બાણગંગાનાં ખડખડખડ હસતાં અને એ હસવાના પ્રતિધાપમાં નાચતાં જતાં હિમવંતા પાણી આખા હિમાલયની પ્રસન્નતાને પોતાની સાથે વહાવી જતાં હોય એમ લાગે. એમાંથી વાળી લીધેલાં પાણી પ્યાસી ભૂમિને તૃપ્ત કરીને આડે વગડે ફેલાઈ રહે છે, ત્યારે એ કેવાં મૃદુ અને શાંત લાગે છે, એનું વર્ણન કઈ રીતે કરવું? ઝાંડની ટોચની કાંઈ કુંપળમાં કે છાંડને છેડે ખીલતાં ફૂલમાં પ્રસરીને કેવાં શાંત બની રહે છે, એ તો આડે વગડે જોઈ શકાય.

અગ્નિરૂપે તો જવાલાજીના પડાડના પેટાળમાંથી

તો તે સહજનંદ સ્વામી, રાજ રામ-મોહનરાય રામ-કૃષ્ણ પરમહંસ, સ્વામી વિવેકાનંદ, દયાનંદ સરસ્વતી, સ્વામી શ્રદ્ધાનંદ એની એસંટ, સ્વામી રામતીર્થ અરવિંદ ધોષ, રમણ મહર્ષિ. સ્વામી દામદાસ, અને સાધુ વાસવાણી સાથે કરી શકીએ. તફાવત એટલો જ કે આ બધા પ્રાતિક નેતાઓ જ્યારે મહાત્માજી ભારતીય નેતા. સૌ ખિટ્ટીશ શાંતિની શીળી છત્રછાયા હેઠળ ફૂલ્યા ફાલ્યા.

(૯) કોઈ અર્વાચીન પરદેશી મહાપુરુષ સાથે એમની સરખામણી કરવી હોય તો તે મહાત્મા ટોલ્સ્ટોય સાથે કરી શકાય એક વિચારના ક્ષેત્રના

વીર બીજા આચારના ક્ષેત્રના વીર.

(૧૦) મહાત્માજીના ૮૦ વર્ષના દીર્ઘજીવનના પુરુષાર્થ પછી પણ દિંદુ ધર્મ વિશ્વધર્મ થઈ શક્યો નથી એટલું જ નહિ, પણ એનો ક્ષયરોગ પણ મટ્યો નથી, વયમાં એક સુધારાનો ઝોસો આવી ગયો એટલીજ સિદ્ધિ એમને ફાળે છે.

(૧૧) પરિસ્થિતિ આવી હોવાથી મહાત્માજી વિશ્વપુરુષ કહી ના શકાય સહાન હિંદી નેતાને નામે પણ એમને જાળખાવી ના શકાયે. તેઓ એક અર્વાચીન કાળના મહાન દિંદુ નેતા હતા.

[આવતે અંકે ગાંધી રાજકારણ]

પ્રગટતી હજારો વર્ષોની પુરાણી પ્રાકૃતિક જ્યોતિ એનાં મહાન સૌંદર્યનાં દર્શન કરાવે છે. જવાલાળની જ્યોતિ સ્વયં પ્રગટેલી છે. નથી કાંઈએ ચેતાવી કે નથી એમાં દંધિણુ પડતી. આપોઆપ જલતી રહે છે. અધશ્રદ્ધાળુઓ કહો કે અજ્ઞાન કહો કે આપણા મહાપડિતોએ મૂર્ખ બનાવી મૂકેલી એક બોળી પ્રભ કહે, એણે ભલે એ જ્યોતિને અલૌકિક માનીને દેરીનું એક સ્થાનક બનાવી દીધું; પરંતુ અગ્નિ સ્વરૂપની જે અલૌકિક ઝાંખી એમાં થાય છે, તે અવાક બનાવનારું અદ્વિત દેવત્વ છે. જગતમાં ખીજે કયાંય આવી અખંડ જ્યોતિ હોવાનું સંભળાતું નથી.

વાયુ તો શબ્દોત્તો વાહક છે. વાયુથી તરલ સ્વરૂપનું જે કંઈ છે, તેનો આધાર એક વાયુ જ છે. શાંત, ધીર, ગંભીર એવું એનું સ્વરૂપ હિમાલયના આ પ્રદેશમાં જ હરીને વસી ગયું જણાયે.

અહીંનું આકાશ પાતાળને કંઈક જુદીજ વાત કહેતું સંભળાયું. મને એમાં સમજણ પડી નથી. છતાં કહેવાનો ભાવ તો સમજાયો છે. સંધ્યા ટાણે, અપોરે, સૂર્યોદયે કે રાતની કાર્ત્ત શાંત પળે એ આકાશ મારી સામે તાકી રહેલું અને મને જ કંઈક કહેતું મેં જોયું છે. આવી રીતે એક અખંડયા માનવી સાથે વાતો કરતું બોળું અને સહૃદયી આકાશ ખીજે કયાંય એવું નથી.

અનુકૂળતા મળે છે. સ્થિરતા અને પછી એકાગ્ર પ્રતીક્ષામાંથી અમુક કાળે ઝાડ છોડને ફૂલ અને ફળ લાધે છે, એનું નામજ સમાધિ છે. સમાધિ એટલે બોધ. એકાગ્ર થયા વિના બોધની પણ સાંપડતી નથી.

જવાલાળ એવું જ એક સાધના માટે ઉત્તમ સ્થાન ગણાતું આવ્યું છે. દક્ષિણમાં ચારેક માર્ગલ દૂર વ્યાસા નદી વહે છે. પૂર્વ અને ઉત્તર બાજુ પહાડની ઊંચી હારો ખડી છે. દક્ષિણ અને પશ્ચિમનો ભાગ સપાટ જેવો છે. પૂર્વ-દક્ષિણના પહાડોના પેટાળમાં જવાલાળ વસ્યું છે, શક્તિ સંપ્રદાયનું શાંત સાધનાસ્થાન તરીકે પીઠ ગણાયું છે.

શાકત સંપ્રદાયમાં ૫૩ કે ૬૩ પીઠસ્થાનો મનાયાં છે. એ સ્થાનોની જુદી જુદી વિશેષતાઓ ગણાવેલી છે. ત્યાં અમુક પ્રકારની સાધના થઈ શકે એમ કહેવાયું છે. ભારતને ચારે છેડે આ પીઠસ્થાનો આવેલાં છે.

જવાલાળમાં પ્રવેશતાં પહેલાં જાવણીનું બન્યું આવે છે. પહેલાં અહીં સરકારી કચેરીઓ રહેતી હશે. તેથી જ જાવણી નામ અપાયું હશે. આગળ જતાં “સનાતન ધર્મ” હિંદી હાઈ સકૂલ” એવું પાટિયું હિંદીમાં લખેલું વાંચ્યું. પંજાબમાં કેળવણી ઉર્દૂમાં જ અપાય છે. હિંદીમાં પાટિયું લખાય એ તો કદર ધાર્મિકતા ગણાય. અહીંના પંડ્યાઓએ મહાપ્રયત્ને આ શાળા સ્થાપી છે.



ત્યાં રહેનાર કોઈ નથી. મહંતે આ અખાડાની મોટી મિલકત પોતાની ભોગવટાની ખનાવી દીધી છે. વૃદ્ધ વયે બીજું લગ્ન કરીને તેઓ કુલ્લુમાં રહેતા હતા. અહીં તેમનું વિશાળ રહેઠાણ અખાડાથી બુદ્ધ અવાવડુ પડયું હતું મેળાનો સમય હોવાથી નિયમ પ્રમાણે આવનારા સાધુઓનો સત્કાર કરવા તેનો અદારેક વર્ષનો છોકરો હાજર થઈ ગયો હતો અને ત્યાં ગયા ત્યારે છોકરાએ પ્રથમ તો ઉતારાની સગવડ નથી એમ જ જણાવી દીધું

“જગા નથી તો સાધુ ક્યાં જશે?” નાગા ખાવાએ કહ્યું.

“ગમે ત્યાં પડી રહે.” છોકરે કહ્યું

આ સાંભળતા જ નાગાખાવા ગુસ્સે થઈ ગયા. માંડ્યા ગાળોનાં વરસાદ વરસાવવા. છોકરો સમજી ગયો કે નાગાખાવા વસ્તુસ્થિતિથી બહુકાર છે.

હાથ બેઠીને છોકરે કહ્યું: મહારાજ, અહીં ઉતરવાની ના નથી પણ કોઈ નહિ હોવાથી આપની સેવા કેાણુ કરશે? એટલે ના કહું છું.

“સેવા તું અને તારો બાપ કરશે. ધર્માદાનો મિલકત મક્તમાં ખાઓ છો?”

વધારે બોલવામાં સાર ન લાગવાથી છોકરો વિનયી બની ગયો. ધૂણીમાં આગ પધરાવી, મીઠાં વાક્યોથી શાંતિ વાળીને છોકરો ચાલ્યો ગયો. મારા સાથી સંન્યાસી ચતુર હતા. તેમણે કહ્યું કે, ઉપવાસી રહેવું છે કે કેમ?

નાગાખાવા કહે: કાં?

સંન્યાસી કહે: અહીં ભોજન મળવાનું નથી. છોકરો તાણું વાસીને પલાયન થયો છે.

નાગાખાવા કહે: મારે તો એ ખાવા આપે તો જ ખાવું છે.

સંન્યાસી ગામમાં ભિક્ષા માગવા ચાલ્યા ગયા. હું અને નાગાખાવા છોકરાની રાહ જોતા બેઠા. એમ કરતાં સૂજ દૂની ગયો.

મેં કહ્યું: મહારાજ જવાલા માઈનાં દર્શન કરી આવોએ. છોકરો ભોજન કરાવે એવું નથી લાગતું

નાગાખાવા હક પકડીને બેઠા કે ભોજન તો એની પાસેથી જ લેવું છે. ત્યાં સુધી ક્યાંય નથી જવું. ધૂણી પાસે આસન જમાવીને એ તો બેસી ગયા.

હું જવાલાજીનાં દર્શન કરવા ચાલ્યો.

ઉત્તરના પહાડ અને દક્ષિણના પહાડ વચ્ચે ઊંડી ખાઈ છે. ઉપર પૂલ છે. ઉત્તર ભાગમાં જવાલાજીનું મંદિર છે. દક્ષિણ ભાગમાં વસતિ છે. દક્ષિણના દ્વારનું સાદું અને ઠીક ઠીક ગણાય એવું ઊંચા શિખરવાળું છે. શિખર અને ધુમ્મટ ઉપર રણજિતસિંહે સોનાનું પતરું ચઢાવ્યું છે.

મંદિરના ઉંમરા પાસે જ બેત્રણ ફૂટ પહોળો, પ.ચેક ફૂટ લાંબો અને ચારેક ફૂટ ઊંડો એવો ખાડો છે. તેમાં ઉપરની કિનારે જ્યોત જલતી રહે છે. વાદળી રંગ તો ક્યારેક કેસરી વર્ણમાં આછી આછી લપેટા એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી ફેલાતી રહે છે.

સામે ઉત્તરની દીવાલમાં, બરાબર મધ્યમાં, નાના ગોખલામાં આછા વાદળી રંગની જ્યોતિ જલતી દેખાય છે. જાણે કે દીવેટ સળગતી હોય એવી સ્થિતિ અને એક જ માપની. ન વધે કે ન ઘટે પૂર્વ-પશ્ચિમની દીવાલોમાં નીચે ચારપાંચ બીજી જ્યોત સળગતી રહે છે

આ જ્યોતિ કેવી રીતે પ્રગટે છે, એનું કંઈ જ સ્પષ્ટીકરણ થઈ શક્યું નથી. આ સમયે ભારત સરકારે ત્રણ વૈતાનિકોને આ જ્યોતિ તપાસવા મોકલ્યા હતા. તેમણે દરેક રીતે બેંચું અને બાણું. સામાન્ય રીતે સમજી શકાય કે પૃથ્વીના પેટાળમાંથી આવતો કોઈ ગેસ-વાયુ સળગી શકે. એમાં તો કોઈ શંકા જ નથી. છે તો કોઈ ગેસ જ. પરંતુ કેવા પ્રકારનો ગેસ છે. એ સમજી શકાયું નથી, એમાં કોઈ પ્રકારની વાસ નથી. ધણીવાર જ્યોતિ બૂઝાય છે ત્યારે એને આગનો સ્પર્શ થતાં જ ફરીને સળગી ઊઠે છે. આથી સિદ્ધ થાય છે કે બૂઝાયા પછી પણ ગેસ તો ચાલતે જ રહે છે. મંદિરનું બારણું અને બારી બંધ કરવા છતાં એ ગેસમાં કશી અકળામણ નથી થતી. કોઈ જાતની વાસ આવતી નથી.

વૈજ્ઞાનિકો આ અદ્ભૂત જ્યોતિને સમજી શક્યા નથી.

સ્વામી દયાનંદે સત્યાર્થ પ્રકાશમાં જવાલાજીની આ જ્યોતિ વિષે ઉલ્લેખ કર્યો છે. દયાનંદ ચમત્કારમાં માનતા નથી. દેવપણામાં પણ માનતા નથી. દેવપણાનો મહિમા વધારીને અને ચમત્કારની ચાલાકી બારી વાતો પૂર્ણાને ચતુર માણસોએ સમાજને ઠગવાની જે જળ ધાર્મિકતાના નામે ભારતમાં બિછાવી હતી, તેનું દર્શન દયાનંદને સારી રીતે થયું હતું. તેથી એવી કોઈ પણ વાતનો તેઓ ધસીને અસ્વીકાર કરતા. તેમ જવાલાજીની જ્યોતિ વિષે તેમણે લખ્યું છે કે : એ જ્યોતિ સદા જલતી જ રહે છે. એમાં પંડ્યાઓની ચાલાકી હશે. ગમે તે રીતે છપાઈ ઈંધણની યોજના કરી હશે.

દયાનંદે આ સ્થાન જોયું હોત તો આપું ન લખત. ત્યાં કોઈ પ્રકારની ચતુરાઈ કે બનાવટ નથી. જ્યોતિ સ્વયં જલતી રહે છે. આજથી નહિ પરંતુ હજારો વર્ષથી. એનું નામ પુરાણો અને મંત્ર ગ્રંથોમાં આવતું રહ્યું છે.

કંઈ નથી. એક પ્રકારનો ગેસજ છે. પરંતુ કેવો અત્યૌકિક ? ઈશ્વરી રચનાની મહાનંતાનું આપણને અહીં દર્શન થાય છે. એ ભાવે આપણે એકે એક વસ્તુને પૂજતા હોઈએ છીએ. એક સુંદરતમ ચિત્ર લાખોના મૂલ્યનું બતીને કોઈ ઉત્તમ સ્થાનમાં જળા મેળવે છે. એ પણ એની પૂજા જ છે. સુંદર બાળકને જોઈને પ્રેમ પ્રગટે એ પણ પૂજા જ છે. સુંદર ફૂલ જોઈને મન પ્રસન્ન થાય એ પણ પૂજા જ છે. એવા કોઈ અલૌકિક કારણને ચાહવું કે પૂજવું એમાં કંઈ જ અજીવનું થયો. હા તેમાં જડતા ન આવવી જોઈએ. સમજ્યા વિનાની નમાજ અને સમજ્યા વિનાની પૂજા નકારા છે. આવી જડતાએ જ ઠગોને બિલા કર્યા છે. સમાજને ઠગીને પોતાનો સ્વાર્થ સિદ્ધ કરવા અનેક પ્રયત્નો બિલા કર્યા છે. જ્યાં પ્રગ્ન અજ્ઞાત અને ભોળી ત્યાં એવા ઠગારા અનેક. એવા અનેક ઠગારા ગુજરાતે પાળ્યા છે. સાધુ સંન્યાસીના વેશ સજીને અસ્તાનના

પ્રચાર કરનારા વિદ્યાનંદજીએનો ગુજરાતમાં પાર નથી. એમના પ્રતાપે ગુજરાતની પ્રગ્નએ ધન અને જ્ઞાન બંનેનો નાશ કર્યો છે. આપમેળે પોતાના ગળામાં માળા ફરે છે, એવો પ્રચાર કરનારા સંન્યાસીઓ ઠગ નહિ તો શું ? પોતાને શ્રીકૃષ્ણના દર્શન થયાં છે એમ કહીને અભોધ પ્રગ્નને ભરમાવનારા પ્રગ્નદોહી, દેશદોહી અને માનવદોહી ગણાવા જોઈએ, તેને બદલે પૂજાય છે. આવા તરકડીઓ જ્યાં પૂજાતા હોય ત્યાં જવાલાજીની આશ્ચર્યકારક જ્યોતિ પૂજાય એમાં કંઈ જ ખોટું નથી દેખાતું. પરંતુ એ પૂજામાં જડતા અને ખોટી માન્યતાઓ પ્રવેશે છે એ જ મહા અનર્થકારી બને છે. પ્રગ્ન તો ભારતને ખૂણે ખૂણે ગુજરાતી જ છે. અને ગુજરાતી તો વિશેષ. ભારતના કોઈ પ્રદેશમાં ગુજરાત જેટલા સંપ્રદાયો નથી દાહુ-પંથી, સ્વામીનારાયણ, કચીર, રામાનંદ, માખાનંદ, મહાપ્રભુજીના અડધા ગુજરાતમાં જમ્યા. બીજી પ્રગ્નઓ કરતાં ગુજરાતીઓ વધારે ધર્મધેલા છે. જવાલાજી જેવું સ્થાન ગુજરાતમાં હોત તો એની લીલા જુદી જ હોત.

અકબર આ પ્રદેશની મુલાકાતે આવ્યો ત્યારે હંગ થઈ ગયો. એને લાગ્યું કે જરૂર આમાં પ્રપંચ છે. સ્વામી દયાનંદ જેવી જ એને શંકા ગઈ. બાદ શાહનો જવાલાજીમાં મુકામ થયો. ત્યારે જવાલાજી એક વિશાળ નગર હતું. એનાં ભવનો અને નગર-જનોની જહોજલાલી અપૂર્વ હતી.

બાદશાહ અકબર ડાહ્યો હતો. ધર્મની ભિન્નતાનો એને વિચાર નહોતો. એને સ્વયં પ્રગટતી જ્યોતિ વિષે અચંબો હતો.

અકબરે પંડ્યાઓને બોલાવીને વાત પૂછી.

બાદશાહને પંડ્યાઓએ જગદંબાનો મહિમા સંભળાવ્યો.

બાદશાહ કહે : એવી વાત હું માનું નહિ. જે કાંઈ ચતુરાઈ વાપરી હોય તે સમજાવો. હું વચન આપું છું કે, તમને કે મંદિરને કશી જ હાનિ નહિ પહોંચે.

પુરાતન ભેંકાર પર્વતનાં હિમ આચ્છાદિત શિખરો શિયાળાનાં વાદળોનાં વાદળોને ભેદીને જાંચે જાય છે. કેટલેક સ્થળે પર્વત નોખા થઈ જઈને જાંડી ખીણો રચાઈ છે, જેમાં થઈને ઉન્નત નદીઓ ગર્જના કરતી ધોધમાર ધરતે જાય છે. નદીઓની ઉપર કુરોડોની ગોદમાં બાંહેધાં પર્વતો ગામડાંઓ ચકાકારે દેશાયલાં છે. પર્વતોમાં જાંચે અખંડ નીરવતાનું સામ્રાજ્ય દેશાયેલું હોય છે અને હવા હળવી અને શુદ્ધ હોય છે. ઉન્નત પર્વતો, મદમરત નદીઓ અને શાશ્વત હિમાચ્છાદનનો આ પ્રદેશ છે. આ પામીર છે.

થોડાં વર્ષો પૂર્વે જ પામીર દુનિયાનો એક સૌથી અટૂલો અને ત્યજ્યેલો પ્રદેશ હતો. ત્યાંના લોકો અંધારા અને જંગીરદારોની ધુંસરીના બોજ હેઠળ કચડાતાં, ભૂખ અને રોગથી મોતમાં હસેલાતાં જતાં અસહાય ગરીબો અને અંધકારમાં જિન્દગી વીતાવતાં હતાં.

જૂનો વખત જોનારાં ધરડેરાં હજીયે વાત કરે છે કે, ખેડૂતો એક સપાટ અને પથરાણી જગ્યા ગોતી કાઢતા, પછી નદીઓ અને ખીણોમાંથી આ રીતે માટીના સૂડલા ઉપર લઈ આવતા અને એ પેલી સપાટ પથરાણી જગ્યામાં ખેતર જેવું બનાવતા, આવી ધરતીમાંથી ક્યારેય લોકો માટે પૂરતું અનાજ પાકતું નહીં.

તાજીક શાયર મીર સૈયદ મીર શકીરે “સોનેરી પર્વતો ગામડું” કરીને એક કાવ્ય લખ્યું છે અને એ કાવ્ય માટે તેને સ્તાલિન ધનતમ મળ્યું હતું. પામીરના લોકો સેકાઓથી સુખની ઝંખના કરતા

જાંચામાં જાંચી સપાટી ઉપર આવેલો વિખ્યાત પામીર પ્રદેશ કેવો વેરાન હતો એ તો આપણે લાણેલી ભૂગોળ યાદ આવતાં બાણીએ જ. આજે ત્યાં હરિયાળીના હીલોળા લહેરાય છે એ પણ એની મુશ્કેલી સાસનકળાને જ આભારી છે ને ?

હતા અને કેવી રીતે મહાન અકતોપર ક્રાંતિએ એમને એ સુખ લાવી આપ્યું એ વસ્તુ એ કાવ્યમાં ધૂથેલી છે. સોવિયેત તંત્રની પ્રચંડ તાકાતે પામીરની જિન્દગીમાં સદંતર પલટો આવ્યો છે. લોકોએ કુદરતને નાથનાનાં કાર્યનું બીકું ઝડપ્યું છે. પામીરમાં ફૂડીખંધ નહેરો બાંધવામાં આવી છે. સેકાઓથી ઉજળડ ભૂમિમાં નવજીવન પ્રકટાવ્યું છે.

જૂના વખતમાં આ પ્રદેશમાં માત્ર જવનો જ પાક થતો. આજે લગભગ બધાં જ અનાજ અને બધાં જ શાકભાજી અહીં વાવવામાં આવે છે અને દરેક વર્ષે એની ફસલો વધુ વધુ મોટી ઉતરતી જાય છે. ગયાં વરસે શુગનાન જિલ્લાનાં કાર્લ માર્ક્સ સહિયારાં ખેતરના હુદબમ બહતીયાસેવની આગેવાની હેઠળની ફસલ-ટૂંકડીએ ૧ એકર દીઠ ૬૮૮.૭૫ પાકા શેર વડેની ફસલ ઉતારી હતી. એ જ જિલ્લાનાં લેનિન સહિયારાં ખેતરે ૧ હેક્ટર (૧ હેક્ટર=અહીં એકર) દીઠ ૩૩ સેન્ટનર્સ (૧ સેન્ટનર્સ=૧૧૦૨ રતલ) દાણા ઉતાર્યા હતા.

પામીરના લોકોએ અગાઉ બટાટા જેવી કોઈ ચીજ દેખી ન હતી. આજે ઘણાં સહિયારાં ખેતરો એક હેક્ટર દીઠ ૩૦૦ થી ૪૦૦ સેન્ટનર્સ બટાટા

પડ્યાઓ બીજું કંઈ કહી શક્યા નહિ. ત્યારે અકબરે મંદિરની એ જ્યોતતું મૂળ પકડવાનો પ્રયત્ન વિચાર્યો.

અકબરની આજ્ઞા થતાં જ મંદિરની આજુબાજુ બધું ખોદી નાખવાનું આરંભાયું. તેથી જ જ્યોતિ સુઝાઈ નહિ.

બીજો એક ઉપાય અકબરને સૂઝ્યો. મંદિરમાં પાણી ભરી દેવું. આગ આપોઆપ બૂઝાઈ જશે. તે માટે મોટા પ્રમાણમાં પાણી જોઈએ. પહાડ ઉપરથી એક ઝરણું વહેતું દેખાયું. એ ઝરણું વાળી લઈને મંદિરમાં લાવી મૂકવાનો નિર્ણય કર્યો અને કામ આરંભાઈ ગયું.

ઉતારે છે. સહિયારા કિસાનો તરખૂચ, ખેટાં, કાખી, ખીટ, ગાજર અને કાકડી વગેરે અનેક શાક ઉગારે છે.

પામીરમાં આજે ઘણા ખેતી-નિષ્ણાતો, છોડ ઉછેરનારાઓ, ભૂસ્તર નિષ્ણાતો, અને ભૂગર્ભ-જળ-નિષ્ણાતો કામ કરી રહ્યા છે. ભૂતકાળના લોકડાંના હળ અને ખંપાળા વગેરે સાધનોને સ્થાને હળો, ફંતાળા કાપણી, નીંદણી અને છડવા ઓળરવાનાં અનેક યંત્રો આવી ગયાં છે.

પામીરમાં ઢોર ઉછેરનું કામ પણ સારી રીતે વિકસ્યું છે. દરિયાની સપાટીથી ૪૦૦૦ ફૂટ ઊંચે આવેલા મુરગાલ જિલ્લામાં સહિયારાં ખેતરોનાં ઢોરની સંખ્યા હજારોની હોય છે. દાખલા તરીકે ક્રામ્સોમોલ સહિયારાં ખેતરમાં ૧૫૦૦૦થી વધારે ઢોર છે.

પામીરના લગભગ અધા જ ઉચ્ચ પર્વતી જિલ્લાઓમાં સહિયારાં ખેતરોના ફળોદાનો નાખવામાં આવ્યા છે. આવતા બે વર્ષમાં બીજી ૨૦૦ હેક્ટર જમીનમાં ફળોદાનો નાખવામાં આવશે.

પામીરનાં સહિયારાં ખેતરો દર વર્ષે વિસ્તારમાં અને શક્તિમાં વધતાં જાય છે. છેલ્લાં બે વર્ષમાં જ સહિયારાં ખેતરોની આવકોમાં દોઢો વધારો થયો છે. એથી સહિયારા કિસાનોની આઆદીમાં એકધારે વધારો થાય છે. શુગનાન જિલ્લાનાં સ્તાલિન સહિયારાં ખેતરના ઢોર સંભાળનાર મામુદ સુલમનોવ કુટુંબને ૧૯૫૧માં તેમના કામના દિવસો બદલ મોટી રકમનું નાણું, સાત ટન ધઉં, ૧૮ ટન ખટાટા અને બીજી અનેક માંસ અને શાકભાજીની પેદાશ મળી હતી.

પામીરની પ્રજામાં આઆદીની વૃદ્ધિ સાથે સાર્કારિક ધોરણની પણ ઉન્નતિ થઈ છે. ક્રાંતિ પહેલાં સામાન્ય પૂજા માટે નિશાળો, હોસ્પિટલો કે સાર્કારિક સંસ્થાઓનું નામનિશાન નહોતું; લાગ્યે થોડાં લોકો અક્ષરજ્ઞાન ધરાવતા. હવે લગભગ અર્ધા ગામડાંઓમાં નિશાળો છે. હાઈસ્કૂલોમાંથી પસાર થયેલા વિદ્યાર્થીઓ તાશકંદ, સ્તાલિનાબાદ, મોસ્કો અને સોવિયેત સંઘના બીજાં શહેરોમાં કોલેજો અને વિદ્યાપીઠોમાં લાભુવા થયા હતા. સોવિયેતકાળમાં સ્થાનિક પ્રજામાંથી એક શુદ્ધિતરી હરોળ બની થઈ છે. આજે પામીરના સેકંડો રહેવાસીઓ શિક્ષકો, ખેતી નિષ્ણાતો ને દાકતરો તરીકે કામ કરી રહ્યા છે. પ્રજામાંથી તેના પોતાના વૈજ્ઞાનિકો, લેખકો અને કવિઓ પેદા થયા છે.

પામીરનું વડીવડી કેન્દ્ર ખોરાગ ત્યાંની પ્રજાનું સંસ્કારનું એક મોટું પ્રેરણાધામ છે. એ શહેરમાં આઠ નિશાળો છે, એક શિક્ષક તાલીમીશાળા છે, અનેક ખેતી અને તખીખી શાળાઓ છે, સ્થાનિક ઇતિહાસનું એક મ્યુઝિયમ છે, બે લાયબ્રેરીઓ છે તથા સંગીત અને નાટકનું એક થિયેટર છે.

પામીરનાં પર્વતી ગામડાંઓનો દૈનિક બદલાઈ ગયો છે, લગભગ દરેક સહિયારાં ખેતરમાં એક ક્લબનું મકાન, લાયબ્રેરી અને અવેતન ક્લામ્પડાંઓ છે. શુશાન જિલ્લાનું વારુશાન નામનું ગામડું જ લો : ત્યાં એક ક્લબ-ઘર છે, એક ચહા અને વાંચનનો ખંડ છે, એક સિનેમા છે, છાત્રાલયવાળી એક માધ્યમિક શાળા છે, અને એક દાકતરી-મથક છે. ક્લબમાં ફૂટબોલ યુવકયુવતીઓ નાટક, સંગીત અને સાહિત્યની મંડળીઓમાં અભ્યાસ કરે છે. સહિયારાં કિસાનો માટે વારંવાર વાતચીતો અને વ્યાખ્યાનો ગોઠવવામાં આવે છે.

પામીરની સ્ત્રીઓ એમના પ્રદેશનાં જાહેર અને રાજકીય જીવનમાં સક્રિય ભાગ લે છે. અનેક જુદાં જુદાં ખાતાઓમાં સેકંડો સ્ત્રીઓ જવાબદારીભર્યાં સ્થાનો સંભાળે છે.

પામીર પર એક સુખી અને ખુશદાલ જિન્દગી બેઠી છે.

પર્વતનાં બરફજાર્યા શિખરો પર સંધ્યાના રંગ ઢળ્યા હોય છે, ત્યારે આનંદ ભરત ગીતોના લલકાર સંભળાય છે.

[તાસ]

‘સો હિ છી’

—કવિશ્રી રતિલાલ છાયાનો આ પ્રથમ કાવ્ય-સંગ્રહ* છે. પુસ્તક રૂપમાં એમની કવિતા આજે આપણી સન્મુખ આવે છે. છતાં કવિતા-રસિયો વર્ગ તે એમની કવિતાને ઘણા લાંબા સમયથી ઓળખે છે. ગૂજરાતના 16 વિવિધ માસિકોમાં એમના કાવ્યો અવારનવાર પ્રસિદ્ધ થતાં રહ્યાં છે. પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાં કવિશ્રી ઉમાશંકરભાઈ કહે છે કે ‘ભાઈશ્રી છાયા કવિતાનો જીવ છે’ એમનામાં કવિરુહજ મરતી ને લાપરવાહી છે. સંગ્રહના પ્રથમ કાવ્યમાં જ કવિ ગાય છે :

ગાન અમે તો ગાશું

ભાઈ ગાન અમે તો ગાશું

હેયે જ્યાં લગી જપ વળે નહિ ત્યાં સુધી ગાન જ ગાશું
માંડવે ઝુલતા એ હૈયાની વાંસળી મધુરી વાશું;

આવે તો ભાવ સસુન્દર ન્હાશું

ગાન અમે તો ગાશું.

રાત સધન હો, વાટ વિજન હો, ન્હોયે સાંભળનારા;
મેઘલ સૂરે એકલ વર્ષશું* છલવી જીવન ક્યારા

હો ડારે વીજ ચમકારા

ગાન અમે તો ગાશું.

સંગ્રહના આ પહેલાં જ ગીતમાં કવિનો અંતરંગ પરિચય થઈ જાય છે. એમની ઉચ્ચ સૌન્દર્યલક્ષી ભાવનાઓનો પણ પરિચય થઈ જાય જ છે. કવિના હૈયાનો—કાવ્ય માટેનો મીઠો અજપ આ પંક્તિઓમાં સ્પષ્ટ દેખાય છે કવિની કાવ્યભાવનાની આ પંક્તિઓ મનોરમ બની રહી છે.

‘સોહિણી’માં ગેય કાવ્યોનું પ્રમાણ વિશેષ છે. ભાઈશ્રી છાયા કહે છે : ‘એનું કારણ એ પણ ન હોય કે ઊર્મિની અભિવ્યક્તિ માટે આપણું દાગો કે રાગો વધારે ને વધારે મુક્ત પટ પર આવે છે. વૃત્તગદ્ય કાવ્યોમાં બંધનો ક્યારેક તો સજનને માટે અવકાશ નેઈએ એની આડે આવતા હોય એમ લાગે છે.’” કવિના અંગત અનુભવ તરીકે અમે આ વિધાન સ્વીકારીએ છીએ. એમના પૂરતું તો આ વિધાન સાચું

લાગે જ છે કારણ કે ગીતોમાં કવિનો જીવ રમતો દેખાય છે એમના બંગાળી દાગોના પ્રયોગો પણ એમણે બીજાની જેમ સફળતાથી જ કર્યા છે. કવિનું એક વાક્ય આપણું લક્ષ્ય ખેંચે છે. એઓ કહે છે : ‘ગુજરાતનો કંઈ તરસ્યો છે. એમના કંઈની તૃષા છીપાવવાને યોગ્ય ગીતો આપણા કવિ નહિ આવે તો તેના બદલે ફટકિયા ગીતો સ્થાન લઈ ખેસશે.’ ને આ દિશામાં—ગુજરાતના કંઈને છીપાવવાને કવિએ જે પ્રવાસ કર્યો છે તે એમને અભિનંદનના અધિકારી બનાવે છે ગુજરાતના કંઈની તૃષા છીપાવવા લખાયેલી એમની કૃતિઓ શ્રદ્ધા, સંવાદિતા ને એમની શક્તિઓનો પરિચય કરાવે છે. શ્રી. છાયાને દુનીઆની આંટી-ધૂંટીમાં રસ નથી. એઓ તો આંતર જીવનના અનુભવોના જ ગાયક છે ને એ અનુભવો એ મુક્ત કંઠે ગાય છે. એમનું ચિત્ત તંગ ભાવનાપ્રધાન હોય એવું સ્પષ્ટ દેખાય છે. સંગ્રહના કાવ્યોમાં પરલક્ષી કાવ્યો સંખ્યામાં ઓછાં છે. મોટે ભાગે તેઓ પ્રેમ, સૌન્દર્ય આશા ને શ્રદ્ધાના ગીતો ગાય છે, એમનાં પ્રેમમાં જે મીઠી મુગ્ધતા છે એ કવિના રસિયા જીવને પ્રકુલિત કરે એવી છે. ભાઈશ્રી ઉમાશંકર કહે છે કે પોરબંદરનો દરિયો નોવા જેવો છે. ભાઈશ્રી છાયાની કવિતામાં દરિયો પ્રવેશ્યો છે એ આનંદની વાત છે. ‘સાગરના ઘોડલા’માં ખોધ છે. એના જીરતા તળ-વળાટનું ચિત્ર આલેખની બાની કરિતાની છે એ પહેલી કડીથી જ પરખાઈ જાય છે થોડીક લીટીઓ સાંભળો :

જલના પરખંદા !

સાગરના ઘોડલા નાથો ! નાથો !

જગના પરખંદા

જેનનના ઘોડલા નાથો ! નાથો !

જાંડા પેટાળમાંથી હાંડતા મહાનાદ ધોર

જેમનના હણહણાટ લાખો લાખો

અને છેવટે,

ધડીયે વિરામ નહિ ક્યાંયે મુકામ નહિ

એનાં અવિરામ પ્રાણ બાધો ! બાધો !



સાહિત્ય

[લે. પ્ર. રતિલાલ છાયા-પોરબંદર; વિક્રેતા, ભારતી સાહિત્ય સંઘ-અમદાવાદ; તથા રૂપિયા.]

રૂપાળા નામવાળા આ કાવ્યસંગ્રહમાં પોતાનો પહેલો કાવ્યકાલ ગુજરાતને ધરતા શ્રી. રતિલાલ છાયા પાસે કવિ-સંપત્તિમાં કવિનું હૈયું અને કાવ્ય-સાધનાનો મુગ્ધ પણ નિહાળ્યો ઉત્સાહ છે. કામ આપે એવી કલમ પણ તેમણે ફેળવી છે. એમનો પ્રિય શબ્દ 'પ્રતનુ' છે કહી શ્રી. ઉમાશંકરે એમને પ્રવેશકમાં 'પ્રતનુ-કવિ' નામ આપ્યું તે ભલે. પણ વસ્તુતઃ તો 'રૂપ' અને 'છંદ' એ આ કવિના પ્રિય અને વારંવાર વપરાતા શબ્દો છે. કવિની સૌંદર્યલક્ષી ભાવનાઓની તેમ જ સંવાદિતાની લક્ષિ-નો જ સૂચક ગણવેા જોઈએ આ 'છંદ' શબ્દ, પણ તેનો રૂઢ વાચ્યાર્થ જ આગળ કરીએ તો કવિને

'ચંદ-કવિ' કહેવાય એમ નથી. એટલા સિદ્ધાંતે તે દેખાતા નથી. હસ્તનો દીર્ઘ અને દીર્ઘનો હસ્ત ઉચ્ચાર કરવો પડે એવાં ઠેકાણાં એમનાં છંદોપદ કાવ્યોમાં ધણાં છે, અને છંદોવિધાનમાં 'થોડીક વધુ કાળજી'ની જરૂર બતાવી શ્રી. ઉમાશંકરે ક્યારેક છે તેવાં સૂચનની યાદી લખાવી શકાય એમ છે. ગીતો કવિને મુકાબલે ફાવ્યાં છે, જો કે એમાંય કેટલાંક કાવ્યોનો ગાનલય કવિને ફાવતો હશે એવો ખીખેનો ન ફાવે એવી રચના ક્યાંક ક્યાંક દેખાય છે તો ખરી.

આ એટલું જ બતાવે છે કે શ્રી. છાયા કાવ્યના બહિરંગની કરીગરની બહુ ચીવટ રાખવાને બદલે કાવ્યની અંતઃસામગ્રીરૂપ પોતાની ભાવોર્મિઓને જ ગાઈ નાખવામાં મસ્ત કવિ-જીવ છે. ઔચિત્યની ટાઢી દહિએ તેમના કેટલાક શબ્દપ્રયોગો શંકાસ્પદ ઠરે એમ છે, અને ભાવ, કલ્પના, વિચાર ઈત્યાદિ

"એમની લગભગ બધી જ કવિતામાં—ખાસ કરીને ગીતોમાં હૃદયની અભિપ્રસા ને ભાવનામયતાના સૂચન મળે છે." એમ ભાઈ ઉમાશંકરે કહે છે એ યોગ્ય જ છે.

કવિતા વાંચતા, કવિતા-રસિયા જીવને પ્રસન્ન-તાની જે અપેક્ષા રહે છે તે શ્રી છાયાના કાવ્યોમાંથી કાવ્યો વાંચતા પરિતૃપ્ત થાય છે. પોતાના ચિત્તની પ્રસન્નતા ને હૃદયની કુમાશ કવિ સ્પષ્ટ રીતે આપ-ણે જોગખાવી જાય છે. ભાઈ છાયાની કવિતામાં કવિતાનો પ્રાણ મૂકે છે એ જ એમની કવિ તરી-કેની શક્તિનો પરિચય આપે છે. કવિના આત્મમંથ-નમાંથી ઉદ્ભવતી પ્રસન્નતા કવિને મસ્ત બનાવે છે અને વાચકને એ મસ્તીનો અનુભવ કરાવે એવી કવિની શક્તિ એમને યશ અપાવે છે. વાચકને મળતી આ પ્રસન્નતામાં જ કવિહૃદયનો યોગ્ય પુરસ્કાર

એમને મળી જાય છે. એકંદરે આખો કાવ્ય સંગ્રહ કવિના પ્રયાસોને સફળ બનાવે છે. આપણા કાવ્ય સાહિત્યમાં આ કાવ્યસંગ્રહ અને આવા સહૃદય કવિને આવકારતા હર્ષ થાય છે. કવિ હૃદયની કુમાશ લયમધુરવાણી, ને રુચિકર કલ્પનાઓ સહૃદય વાંચ-કોના અંતરમાં કવિની પ્રતિભાની પુરુષો મૂરી જાય છે. એમનાં જ શબ્દો ફેરવીને કહું છું : ભાઈ છાયાને—

ગાન તમે તો ગાજો

ભાઈ, ગાન તમેય ગાજો

હૈયે ન્યાં લગી જ'પ વળે નહિ ત્યાં લગી ગાન જ ગાજો

ગાન તમે તો ગાજો

ભાઈ! ભાવ સમુન્દર નહાજો

ગાન તમે તો ગાજો*

* મુ'બઈ આકાશવાણીના સફલાવથી



નિરૂપણમાં પૂરેપૂરી વિશદતા કેટલીક વાર દેખાતી નથી. તેનું કારણ આ જ લાગે છે. શ્રી. જાયાએ સોનેટ, લાંબા છંદોબદ્ધ કાવ્યો, ગીતો એમ કાવ્ય પ્રકારોનું વૈવિધ્ય દેખાડ્યું છે. છતાં એમનાં છંદો-બદ્ધ કાવ્યો કેાઈ વિશિષ્ટ વ્યક્તિમત્તા દેખાડતાં નથી અને લાંબા કાવ્યો પોતાની દૃષ્ટિએ પાતળાં ને ગ્રંથનમાં ઢીલાં બની ગયાં છે. કવિતાને વિચારપ્રધાન બનાવવા જતાં તેઓ ઘણાં સોનેટને યોગ્યપ્રધાન બનાવી બેઠા છે. ખરું પૂછો તો કવિને કહે છે જ વિચાર નહિ પણ કદપનાપ્રાણિત ભિન્નિગાન.

અને એનું કાવ્ય સંગ્રહમાં થતું દર્શન રુચિર છે. અધઝાએરા ભાગમાં જે પ્રકૃતિની રમ્ય ભવ્ય સૌંદર્યકળાને સ્તવે છે અને ચિંતનાર્થે તેનો વિનિયોગ કરે છે છતાં ચિંતન કરતાં એ સ્તવનથી જ જે ખુશખોદાર બન્યું છે એ 'વિરાટ અને માનવ' જુઓ, જેમાં કવિનાં કવિત્વ કદપનાતરંગો રસિકતા સૌંદર્ય ભક્તિ એ સર્વનું સંમેલન થયું છે એ 'વિરાટની જાખડી' વાંચો, 'સ્મૃતિ પાથેય'ની કાવ્યમય લલિત અભિવ્યક્તિ આસ્વાદો, 'શેષ ભિન્નિગાન' સાંભળો, ભાવભયુક્ત ભારતી-સ્તોત્ર 'મા તને જોઉં છું,' જુઓ, ઉલ્લાસ નીતરતું વસંતને વધાવતું 'પ્રાણુનો સિંધુડો' કે વર્ષાને વધાવતું 'પૃથ્વીપૂર્ણા' કે ભારત માતાના કાન્તિકારી નવચૈતન્યને બિરદાવતું 'રુદ્ર બોલે રે' એ ગીતો વિચારો, માતા બનતી નારીના શુચિ-પ્રસન્ન દાંપત્ય-પ્રણયનું કાવ્ય 'નારીત્વની પૂર્ણિમાએ' જુઓ, 'સર્ગકૂદો' અને 'ચરે જ પૃથિવી બધી' જેવાં સોનેટ અને સંગ્રહમાંનાં 'ઠાકુરી મોઢુરી' વહાવતાં ભક્તિ ભીંજ્યાં રદરસવાદો ગીતો જુઓ, એટલે કેવી આરવાદ્ય કવિતા શ્રી. જાયાએ અત્ર રજૂ કરી છે એ જાણીશો. 'ગાન અમે તો ગાયું,' 'જીવનની વેદના,' 'નવમાર્ગખેડ,' 'મહાગાયકને,' 'સંવાદિતાને આહવાન,' 'ઈજન' તથા 'સમુદરને'માં મળતો કવિ હૃદયનો પરિચય સુભગ છે. સાગરતીરવાસી આ કવિએ સાગરને જે રીતે કવિતામાં જુદી જુદી રીતે બિરદાવ્યો કે ગાયો છે તથા 'જગજને મારો દેશ' જેવો સફળ

અનુવાદ પણ ધ્યાન ખેંચે તેવાં છે.

આ તો હજી શ્રી. જાયાની કાવ્યનૌકાની કવિતા યાત્રાનું પહેલું બંદર છે. સહૃદયો એથી રીઝી, કવિને તેની જ વાણીને જરા ફેરવી, સંબોધશે : 'કૌમાર્યના ભાલે વિવસતી ટોલકી થી નાવ સુમંગલા, મુકલા સદા હૈયું બરી હાકચે જળે !'

ગોષિક

[લે. ઉમાશંકર જોષી; પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ અમદાવાદ-૧; ત્રણ રૂપિયા]

કવિ ઉમાશંકરનો ગદ્યકાર તરીકેનો પરિચય ગુજરાતને નવો નથી. વાર્તા, નાટક, નવલકથા, સાહિત્ય લેખો, 'સંસ્કૃતિ'ની તંત્રીનોંધો ને પહેલા પાનાના ભાવનાલેખોએ એ પરિચય કરાવ્યો જ છે. આ પુસ્તક એમનાં નિબંધ લખાણો રજૂ કરી ખૂટતો અંશ પૂરા કરે છે.

પુસ્તકમાં પ્રથમ લલિત કે સર્જક નિબંધ પર 'નિબંધ-એક કલાપ્રકાર' નામક અભ્યાસપૂર્ણ નિબંધ મૂકી તે પછી કર્તાએ પોતાની બાવીસ નિબંધ રચનાઓ આપી છે. નિબંધ પરના અભ્યાસ લેખમાં તેમણે મોન્ટેઇનથી સાંકી મેક્સ બીરબોહમ સુધીના નિબંધકારોનો નામનિર્દેશ કરી યુરોપમાં નિબંધના ઉદ્ભવ ને વિકાસ વિશે, યોગ્યપ્રધાન અને સર્જનાત્મક એ નિબંધના બે પ્રકારો વિશે, નિબંધના મુખ્ય લક્ષણો વિશે, નિબંધ અને ભિન્નકાવ્યનાં તથા નિબંધ અને નાટકનાં સામ્યભેદ વિશે, તેમ સર્જક નિબંધના ગુજરાતી સાહિત્ય વિશે વિશદ માહિતી આપી છે. સર્જક નિબંધને પત્રકારત્વના રણમાં લુપ્ત થઈ જવાના ભવસંભવની તેમજ શાળા મહાશાળાઓમાં માહિતી પ્રધાન વિચાર વ્યવસ્થાવાળા રૂઢ નિબંધ લેખનની ઈષ્ટતાની શ્રી. ઉમાશંકરની વાતને અભ્યાસીઓનું અનુમોદન અવશ્ય મળશે.

પછીનાં બાવીસ લખાણમાં વૈવિધ્ય સાટું છે. એમાં 'ચંદ અદકાઝ' મહાસભાની એક ખેડકનો અહેવાલ છે, 'મને સાંભરે રે' એ વ્યાખ્યાન છે, 'મેઘાણી-ભાઈ'ને 'ચેખાવ' ચરિત્રાત્મક લેખો છે, 'વાર્તા-લાપ'ને બીજા ત્રણ લેખ રેડિયો-વાર્તાલાપો છે,

‘હાસલીલા’ જેવો પ્રસ્તાવના લેખ છે, ‘દક્ષિણના તીર્થો’ જેવી પ્રવાસનોંધ છે, ‘સ્વતંત્રતા’ ‘હું’ કેમ કોતું છું’ વગેરે જેવા વિચારપ્રધાન લઘુલેખ છે, ‘દિવારવન’ જેવું કાવ્યાત્મક ગદ્યરૂપક છે, ‘બટુક-રાજ’ ‘ધ મંગલાષ્ટક લિમિટેડ’ જેવા સારા અંગભીર પ્રયોગો છે, અને ‘મિત્રતાની કલા,’ ‘અનંત શબ્દ,’ ‘પરીક્ષા’ ઇત્યાદિ જેવા મુક્ત શૈલીના પણ મિતંતનપરાયણ નિબંધો છે. લલિત નિબંધના આદર્શને એમાંની બધી નહિ તો અર્ધા ઉપરાંતની સામગ્રી પહેંચે છે એમ કહી શકાયે, એમાં જે રસાત્મકતા શ્રી. ઉમાશંકર દાવી શક્યા છે તેને કારણે. પ્રકારોનું તેમ વિષયોનું પણ ઠીક વૈવિધ્ય ‘ગોષ્ઠિ’-માંના લેખો દેખાડે છે, જે કે સાહિત્ય અને કેળવણી એ બે એના મુખ્ય વિષય છે. લલિત નિબંધને લેખકના વ્યક્તિત્વનો પાઠ એકા વિના રહે જ નહિ. આ લખાણોમાંથી વાચકોને જાણે તેમને વિશ્વાસમાં લઈ બધો વખતે ‘ગોષ્ઠિ’ કરતા લાગતા શ્રી. ઉમાશંકરના સમૃદ્ધ વ્યક્તિત્વનો પરિચય મળી રહે તેમ છે. એમની બહુશ્રુતતા, એમનું સ્ફૂર્તિમય ચિત્ત, દુનિયાને માનવીઓનું એમનું નિરીક્ષણ, એમની લાવના શીલતા અને એમની વિનોદવૃત્તિ—આ સૌનું તેમ એમના ગદ્યનું આ સંગ્રહ ઠીક પ્રમાણમાં દર્શન કરાવી રહે છે, જે એમને ‘હોટા કોલેલકર’નું ખરું રંગાવી આપે તેમ છે.

પુસ્તક આપણા અદ્યધન નિબંધ સાહિત્યમાં ગણનાપાત્ર ઉમેરા સમાન છે એ કહેવાની જરૂર નથી. **માનવતાનાં ઝરણાં**

[લે. ગણેશ વા. માવળંકર; પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ-અમદાવાદ-૧; અઢી રૂપિયા.]

સ્વ. મેઘાણીલિખિત ‘માણસાઈના દીવા’ પછી એ જાતનું આ બીજું પુસ્તક ભારતી સાહિત્ય સંઘ પ્રગટ કરે છે તે માટે તેને ધન્યવાદ ધટે છે.

એના લેખક છે ભારત સંસદના અધ્યક્ષ શ્રી. ગણેશ માવળંકર. સને ૧૯૪૨-૪૪ના ગાળામાં સાબરમતી જેલમાં ગાળેલા વીસ માસે દરમિયાન

કેટલાક યુનેગાર કેદીઓના સંપર્કમાં આવી, એમના યુનાનો ઇતિહાસ જાણી, એમને સમગ્ર રાહત અપાવવા એમણે જે સફળ-નિષ્ફળ મહેનત કરી તેનું અગિયાર કિસ્સા દ્વારા એમાં એમણે બધાન કથું છે.

બધા કિસ્સા બતાવે છે કે કર્તાનું કાયદાજ્ઞાન અને એમનો વકીલાતનો પૂર્વ વ્યવસાય કેટલાક યુનેગારોની સગ હળવી કરાવવામાં નિમિત્ત બન્યા હોવાથી ખરેખર કૃતાર્થ બન્યા છે. પણ એમ થઈ શક્યું તે કર્તાના અંતરના માનવતાના ઝરણાથી કાઢ દિવસ નહિ પામ્યા હોય એવી સહાનુભૂતિ એમની પાસેથી યુનેગાર તરીકે અકાયેલાઓ પામ્યા, પરિણામે એમણે પોતાનાં અંતર એમની આગળ દાલવ્યા અને એમની સત્ય પ્રગટ કરવાની સલાહ પાળી. એમની માનવતાએ કર્તાની માનવતાને ઉખાલ્યો જવાબ આપ્યો.

સત્યના એ ઉચ્ચારે એમને થોડા ધણા ઉગાર્યાં ખરા. પહેલા ખંડના કાનજી, બાવાજી, ડાહી અને ખેડૂત જુવાનના કિસ્સા સત્યે કરી આપેલા લાભના નિદર્શક આમ બન્યા છે.

બીજા ખંડના સાત કિસ્સા ફાંસીની સજા પામેલા કેદીઓના કિસ્સા છે. એ કેદીઓને પણ કર્તાની સલાહ બધી સાચી હકીકત રજૂ કરી દેવાની અને એમ છતાં મોતની સજા થાય તો તેને પોતાના યુનાના પ્રાયશ્ચિત્ત લેખે સ્વીકારી લઈ મૃત્યુ માટે શાંતિપૂર્વક તૈયાર થવાની હતી. ખૂન જેવો છેલ્લો હદનો યુનો માણસ કેવા સંજોગોમાં કેવા આવેશ યા દાનતથી કરી બેસે છે એનું માનસશાસ્ત્રીય કુદરૂહલ સંતોષે એવું જ્ઞાન આ કિસ્સાઓમાંથી મળે છે એ વાચકને માટે એના વાચનનો આનુષંગિક લાભ છે. પણ ખરો લાભ તો ગણાય નજીકના નિશ્ચિત મૃત્યુના બાને માણસ કેવો શુદ્ધ, ‘માનવી,’ અને ક્યારેક અધ્યાત્મબળિયો બની જાય છે એનું એમાં થતું દર્શન. મરણ માણસનો બધો મેલ કાઢી નાખી તેના અંતરને તેજાબની માફક ઉજાળે છે એ કાકાસાહેબે એમાંથી તારવેલો સાર સાચો છે. બીજા ખંડના પહેલા પાંચ કિસ્સામાં

ફાર્સીથી બચી ન શકતા મહમદ, શિવરામ, સોમો, શાહનદો અને બાવો અંતે વીતબય બની દેવી શાન્તિથી ફાર્સીએ ચડે છે તેનું નિરૂપણ ઉપજી વાતને ટેકા આપશે.

અગિયારે ફિરસા હૃદયમાં ઉતારીને સીધી અના-ડંબરી રીતે કહેવાયા છે તેથી શ્રી. રામનારાયણ પાઠકે કહ્યું છે તેમ તે કલાત્મક વાર્તાની નજીક પહોંચી ગયા છે. 'શાહનદાનો ખ્યાર,' 'આ તો ખોળિયું જ છે' જેવા ફિરસાની રજૂઆત બતાવે છે કે વાર્તા કહેણી કરતીને ઠીક ફાર્સી છે પુસ્તક આમ વાર્તારસ પણ આપે છે.

એમાં પેલા કેદીઓનાં પાત્રોને તો ઉડાવ મળ્યો છે જ, પણ કર્તાનું પાત્ર પણ એમની માનવતા, એમના સત્ય પ્રેમ અને એમની અધ્યાત્મનિષ્ઠા જેવાં ગુણ લક્ષણ સાથે મહીં ઠીક આકાર પામે છે. એમનું ગુજરાતી ભાષા પરનું પ્રભુત્વ અને એમની લેખન કળાનું પણ ઠીક દર્શન અંદર થાય છે.

બધા પ્રસંગો ગુનો ને સજનો પાપાનો પ્રશ્ન વાચકના મનમાં ઊભો કરે એવા છે. એ સંબંધ ઘટતી વિચારણા શ્રી ઉમાશંકર જોષીએ આ પુસ્તકના 'મંગલદર્શન' નામક પ્રવેશકમાં કરી છે તે વાચન-પાત્ર છે.

સર્જનાં હેયાં

[લે. નવલભાષા શાહ; પ્ર મહાવીર સાહિત્ય પ્રકાશન મંદિર, હડીબાઈની વાડી અમદાવાદ; અઢી રૂપિયા.]

'વિશ્વ વાત્સલ્ય' ના પાંચમા ભેટ પુસ્તક તરીકે પ્રગટ થયેલી આ કથા વક્તવ્યને ભોગે કલાને ઉપાસવા ન માગતી એક સન્નિષ્ઠ સેવકને હાથે લખાયેલી ઉદ્દેશપ્રધાન કથા છે. પહેલા પુરુષ એક વચનમાં આ કથાને નાયક શબ્દ નાનપણની બિશ્લુક શ્રતિમાંથી ગાંધીવાદી સેવા જીવનમાં પોતાની થયેલી પ્રગતિને સવિસ્તાર વૃત્તાન્ત રજૂ કરે છે એથી આ કથા બને છે. નાયકનું ધરતર પ્રથમ ચંદુભાઈ (દાદા) ને હાથે અને પછી ગાંધીજીના સંચાલક 'ભાઈ' ને હાથે

થાય છે. અવિવાહિત રહેવાના એના સંકલ્પ અને શરૂ થયેલા વિખતીવ આકર્ષણ વચ્ચેની ખેંચતણ અનુભવતા નાયકને રમતારામના દાખલાએ માર્ગ-દર્શન કર્યું અને તે લગ્ન કરે છે. લગ્ન જૂની પ્રણાલી મુજબનું છતાં એના વિકાસને પોષક નીવડે છે. નાયકની પત્ની શાન્તાનો પણ પુસ્તકના ઉત્તરાર્ધમાં નાયક જેટલો જ વિકાસ થાય છે. દંપતી એકરાગી સેવકજીવન જીવે છે.

બિશ્લુકશ્રતિમાંથી બાહ્યતર, તેમાંથી નોકરો-તેમાંથી ગોશાળાની સેવા તેમાંથી અસ્પૃશ્યતાનિવારણ ને સામાજિક ક્રાન્તિ, તેમાંથી ગ્રામસેવા ને ભૂમિદાન-પ્રશ્તિ, આમ નાયકનો ઉત્તરોત્તર વિકાસ થતો રહ્યો કથામાં નિરૂપ્યો છે. કથામાં આના પાયામાં પ્રેમની ભાવનાને મૂકવામાં આવી હોઈ, પ્રેમનું સામર્થ્ય અને એનું તત્ત્વજ્ઞાન દાદાના માનવપ્રેમ, ભાઈના ગોપ્રેમ, અને ટોપીવાળા મહાત્માના વનસ્પતિપ્રેમનાં દર્શાવ દ્વારા તેનાથી નાયકને પ્રભાવિત થતો બતાવીને તેમજ સીધાં પ્રવચનરૂપે રજૂ કરવામાં આવે છે. કથા હેતુલક્ષી હોઈ, એમાં અસ્પૃશ્યતા, સામાજિક અન્યાય, સેવા ઈત્યાદિ પર લાંબા ચિંતનો ને ચર્ચાઓ આવે છે. પૃ. ૧૩૧-૩૩ માં નાયકના મોટાભાઈની ભાષા લેખકની જ ભાષા બની ગઈ છે તે પણ આ કારણે.

આમ છતાં કર્તા પાસે કલમ છે અને વાર્તાની કળા પણ છે. એટલે કૃતિ વાર્તારસ આપી શકે છે. ગામડાંનું, નીચલા મધ્યમ વર્ગના જીવનસંગ્રામનું, જૂની પ્રણાલીની ગામડી નિશાળનું, ગામડાની જૂની રીત રસમોમાં જીવેલાં માનવીઓની દેગાથ ને ખટપટ લીલાનું વાસ્તવલક્ષી ચિત્રણ કથામાં સારું થયું છે. 'ગાંધીના ડબ્બામાં' પ્રકરણમાં મનની ગડમથલને સ્વપ્નસંવાદ દ્વારા કલાત્મક અલેખન અપાયું છે તે પણ લેખકની કલમકળાની સાબિતીરૂપ છે. દાદા, ભાઈ, રમતારામ (ટોપી વાળા મહાત્મા), નર્મદાશંકર માસ્તર આદિનાં પાત્રોને સુરેખ ઉડાવ લેખક આપી શક્યા છે તે પણ અહીં નિર્દેશનું નેપથ્ય. એમાં લેખન કૌશલ ખરું, પણ ખરો ફાળો લેખકના

અનુભવનો છે.

કાકા સાહેબ કાલેલકર પાસેથી આ કૃતિને બે પાનાનું પણ સારગ્રાહી છતાં સમગ્રાવલોકી ગુણુદર્શન મળ્યું છે એ એના વાચનની સરકારપ્રિય વાચકને લાભમણ કરવા એક મોટું કારણ છે.

મહારાજ અને મહાત્માજી

[લે. બિપિન જવેરી; પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ અમદાવાદ-૧; સવા ૩પિયા]

આ પુસ્તિકા ગાંધી ચરિત્ર સામગ્રીના સાહિત્યમાં એક પુસ્તિકાનો ઉમેરો કરે છે. ગાંધીજીનો વિશિષ્ટ વ્યક્તિમત્તા અને તેમના અનુકરણીય ચારિત્ર્યની ઝાંખી કરાવતા કેટલાક પ્રસંગો અત્ર રજૂ થયા છે. લેખક શ્રી. રવિશંકર મહારાજ પાસેથી સાંભળી એ લખી લીધા છે એટલે એમનું કામ આડતિયાથી વિશેષ નથી અહીં રજૂ થતાં સંસ્મરણોમાં મહારાજનાં અમત કહેવાય એવાં ઓછાં છે, બીજાં કેટલાંક તો ભણીતાં છે. સંસ્મરણોમાંથી ગાંધીજીના લક્ષણદેહની એ આકૃતિ બની થાય છે તેનું દર્શન વાચકને પ્રેરણાથી નિવડશે. મહાત્માજીની વાત પૂરી થયે લેખક રવિશંકર મહારાજના વિશે પોતાની છાપ એક લેખ-દ્વારા રજૂ કરી પુસ્તિકાના નામને સાર્થ બનાવવા પ્રયત્ન કરી છે.

અ. મ. રા.

ધણા છે. ખીજું આપો સમય મહાદેવભાઈ ગાંધીજી સાથે હતા નહીં અને ગાંધીજી સાથે ન હતા એ સમયની ડાયરી કાં તો એમણે લખી ન હતી (પા. ૫૧૨) કે પછી ડાયરીને માત્ર ગાંધીજી સાથે સાંકળી લેવાનાં ચત્તમાં એ ભાગ અપાયો નથી. ખાડાને પૂરવા માટે નવજીવનમાં છપાયેલા મહાદેવભાઈના પત્રોનો ખાસતો ઉપયોગ થયો છે. આને લીધે અંતરંગની કશી જ વસ્તુ આ પુસ્તકમાંથી મળતી મુશ્કેલ બની ગઈ છે માત્ર Rationalized opinions. પછીથી દહ થયેલા મત મળે છે Immediate reactions, તે જ લીડનાં પ્રત્યાધાત નથી મળતા. આ એક ભારે કમનસીબી જ ગણાય. ડાયરીના પ્રથમ ભાગે જન્માવેલી અપેક્ષા ચોથા અને હવે આ પાંચમા ભાગથી અપૂરવું રહે છે તેનું એક ખીજું પણ કારણ છે. ડાયરીના પ્રયોગનનો ખ્યાલ મહાદેવભાઈ પાસે પણ આ સમયે સ્પષ્ટ નથી દેખાતો તો ખીજી બાજુ મહાદેવભાઈનું મલ પણ પૂર્ણપણે વિકસ્યું નથી. નિશાનીવાળા ભાગોનું ગૂંજરાતી ભાષાન્તર (એ અનુવાદ નથી ભાષાન્તર જ છે) પણ કચારેક તો મનને અત્યંત ક્ષુબ્ધ કરે એવું છે. એનું અગૂંજરાતીપણું ખટકે છે. એક બે નમૂના જુઓ. “એ તો જ જાય જો તમે ખરાબ છો એમ મને માલૂમ પડે. મારા પ્રેમની કશી કીમત નથી જો તમારામાં રહેલું ઉત્તમ તત્ત્વ તે બહાર ન લાવી શકે.” “શું હવે મરાઠા ઓરતોમાંથી એવા લડકા ન નીકળે કે જેની ગાદી ઘોડા ઉપર હોય અને ધર હઝાર ગાઉ દૂર હોય.” કે-જેની રચનાવાળાં વાક્યો તો આ પુસ્તકમાં દે-માર છે. કયાંક કયાંક ‘સલામતીની ખાંચણી’ (safety valve માટે) જેવું અણબકાં પણ દેખાયું છે.

ભાસ્કર જાવજાવ

વર્ગ ૨૧ : આંક ૭ થી ૧૨ : ૧ ઓક્ટોબર ૧૫૧ થી માર્ચ ૧૯૫૨

અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા

[પહેલો આંકડો અંક અને બીજો આંકડો પાતું દર્શાવે છે : લેખનો પહેલો અક્ષર હકાવારી પ્રમાણે છે.]

અન્ય વાત !	શેખાદમ આશુવાલા ૧૨-૧૫	અનુરાગ	૧૦-૬૬
અણગમ્યું ખી	સિદ્ધાર્થ ૧૦-૨૮	અર્વાચીન ચિંતનાત્મક ગદ્ય	૬-૪૬
અદેખો	મવાત ૬-૨૫	ઈંધણા ઝોળાં પડ્યાં	૭-૫૭
અર્ધ વાર્ષિક અનુક્રમણિકા ૭-૬૦	આમ વિદ્યાપીઠ	૧૦-૬૪
અમૃત ધારા	સાને ગુરુજી	ગીતા નિયંધો	૧૧-૬૮
	અનુ૦ પુરુષોત્તમ માવળકર ૭-૪૩	ગુલાલ	૭-૫૫
અનુસ્મિતા	ચંપકલાલ પરીખ ૮-૧૮	ગુ૦ સા૦ સલા કાર્પવહી ૧૯૪૮-૪૯	૬-૫૪
અબલિ	જયન્ત પરમાર ૧૧-૪૫	જ્ય યૌધેય	૧૦-૨૫
આદર્શોની અથકામણુ ત્રંચકલાલ મ૦ જોષી	૭-૩૪	તુષારચિંદુ	૧૧-૬૭
આપણી સ્ટલિંગ પુરતિ	રામુ પડિત ૬-૩૪	દેવદુષ્ય અને બીજી વાતો	૧૦-૬૭
આરાધના	ચન્દનમ્ ૧૨-૩૪	નાયિકાદેવી	૧૧-૬૭
આશ્રમોનાં જાંઝણે	સાને ગુરુજી	પ્રતિબિંબ	૬-૫૧
	અનુ૦ નટવરલાલ દવે ૧૦-૪૪	પ્રવાસ દર્શન	૬-૫૪
આ સંસારે	અનામી ૭-૩૩	પ્રેમ સૌરભ	૭-૫૮
આસુ શાનાં	વિ૦ સ૦ ખાડિકર	પ્રેમાવતાર ઇશુ	૧૨-૬૯
	અનુ૦ ગોપાળરાવ વિદ્વાસ ૬-૩૮	પૂર્વ આફ્રિકામાં	૬-૫૨
હજીરેવાત્મનાત્મમ્યામ્	જયન્ત પરમાર ૧૦-૩૨	પંચાહરી	૬-૫૩
હિંમત	જયન્ત પરમાર ૬-૧૭	ભવસાગર	૧૧-૬૬
હિપ્તોગ-અર્થશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ રામુ પડિત	૮-૩૬	ભાવિ તરફ	૭-૫૯
હાલડતી છળી	વિ૦ સ૦ ખાડિકર	મધુર સ્વપ્ન	૧૦-૬૫
	અનુ૦ ગોપાળરાવ વિદ્વાસ ૧૨-૫૦	મનીષા	૧૧-૬૭
કરડનો ચક્ષીનો આરો શિવશંકર પ્રા૦ શુક્લ	૬-૪૭	મહાન સુસાદ્રો	૧૦-૬૭
કરુણતા	ભૂપેન્દ્ર કા૦ વકીલ ૮-૭૦	માતાજીની અબદુષ્કા	૭-૫૬
કલ્પના	સરોહ ૮-૪૬	માનવજીવનમાં વિરાન	૧૦-૬૬
ક્યાં રે શોધું ?	નટવરલાલ પટેલ ૧૦-૩૨	રાજર્ષિ ટંડન	૧૧-૬૮
કાળમીઠની વચ્ચે થઈને માધવસિંહ સોલંકી	૬-૪૩	રામસાગર	૭-૫૬
કેળવણી વિષે ડૉ૦ જહોન ડયુઈ		વાત્રકને કઠિ	૧૧-૬૫
	હર્ષિદા પડિત ૬-૧૯	વિવેક અને સાધના	૧૦-૬૩
ક્રંથ સમીક્ષા	અ. મ. રા ૭-૫૫, ૬-૪૬, ૧૦-૬૩, ૧૧-૬૫.	શહીદ	૧૧-૬૫
		શાયર	૧૧-૬૮
અતિમનસની સાધના	૭-૫૬	રટડીઝ ધન ગુજરાતી લિટરેચર	૬-૫૦

સાધુતાની પગદંડી	૬-૫૭
સિદ્ધ સેનાપતિ	૧૦-૬૫
ગોરા સમદુઃખી	પુષ્કર ચંદ્રવાદર ૧૧-૧૦
અક્ષતો ભાળા	સિદ્ધાર્થ ૧૧-૨૮
ચાર આશ્રમનો પાયો	સાને શુરુછ
	અનુ૦ નટવરલાલ દવે ૬-૨૬
ચિંતા-આપક મનોવ્યાધિ	દર્પિદા પડિત ૧૨-૨૫
ચૂંટણીના ચકરાવે	હરીન્દ્રનાથ ત્રોપાધ્યાય
	અનુ૦ ચંદ્રશેખા પટેલ ૧૦-૨૪
જમાઈરાજ	પન્નાલાલ પટેલ ૭-૪૭
જો	હસિત બ્રૂચ ૧૨-૧૫
ડખત	મુચાત ૧૧-૬૪
ત્રણચાર પ્રસંગો	ધૂમકેતુ ૭-૭૬
તારક સંઘર્ષ	છાતુભાઈ મુથાર ૮-૨૪
તુળસીનું પાન	સિદ્ધાર્થ ૮-૩૫
ત્રેલો બારી	હરીન્દ્રનાથ ત્રોપાધ્યાય
	અનુ૦ ચંદ્રશેખા પટેલ ૮-૨૭
તેજપિંદુ	ધૂમકેતુ ૧૧-૧૨
દ્યાતું જરણું	૧૧-૧૨
દિદ્ અને કાલ	૧૧-૧૪
મુરખમાં મુરખ કોણ ?	૧૧-૧૬
ધરથર કપિ	શેખાદસ આચાર્યા ૧૧-૪૫
દિવ્ય ગાન	ભાતુ પંડ્યા ૮-૪૮
દિવાળી અંકોનો સાભાર પ્રાપ્તિ સ્ત્રીકાર	૬-૧૮
દોસ્તી	મુચાત ૧૦-૩૨
નર્મદાની મોહિની	માધવસિંહ સોલંકી ૧૦-૭૬
નવનત શિશુને	ઉમાશંકર ભેળી ૧૨-૧૩
ના પાર પડ્યા	નટવરલાલ પટેલ ૧૨-૧૫
નિરંજન વર્માનો અક્ષર દેહ	
	શિવશંકર પ્રાં શુક્લ ૧૨-૫૯
પોશી	વિ. સ. ખડિયર
	અનુ૦ ગોપાળરાવ વિદ્યાસ ૭-૭૩
પદ્મવેણુ	ધૂમકેતુ ૭-૧૪
પરોપકાર.....	સિદ્ધાર્થ ૧૨-૧૪
પ્રથમ રાત્રીની સ્વપ્નાત	ધૂમકેતુ ૧૨-૧૪

પ્રાચીન અગ્રગટ સંગીત-અથ ચૈતન્ય દેસાઈ	૧૧-૨૧
પાનખરની રાત	પ્રાં ૬૦ મહેતા ૭-૨૨
પુનમડી !	પ્રવાત ૧૨-૧૫
પુરસ્કાર	ભાતુ પંડ્યા ૭-૧૩
પેગબરી પેગમ	આશંકર મૂર
	અનુ૦ જયન્ત પંડ્યાર ૧૦-૭
પ્રેમકલા	રમણ કોઠારી ૧૧-૪૫
પોયણું ખીલ્યું ર !	જયભાઈ કા. પટેલ ૬-૨૧
દુલ્લભાળનો માલિક	... ૧૧-૭
ખિરમો મસ્તાન	મનલાલ ત્રિવેદી ૭-૪૮
શુદ્ધિ અને હૃદય	અનામી ૮-૪૮
ખે બળદની જોડી	પ્રભુદાસ બાં ૫૨વારી ૧૨-૧૬
ખેવડી ખેંચતાણુ	સાને શુરુછ
	અનુ૦ જયન્ત પંડ્યાર ૧૧-૫૫
ભાતભાતકે લોગ	શુભાવદાસ ઓર ૧૨-૭
ભીમનું જોમઃ દેવીની ચાલાકી કાકા કાલેશ્વર	
	અનુ૦ નશિન કોઠારી ૭-૧૫
ભેખ	ચન્દનમ્ ૮-૧૨
મદામની નારી	આશંકર ૧૧-૫૧
માનવતા પહેલો કે કળા ?	ધૂમકેતુ ૮-૧૨
મારી સફર	હવરામ જોષી ૭-૩૦
	૮-૪૬, ૧૦-૩૬, ૧૧-૪૬, ૧૨-૪૬
અગ્રીનીનો બેડો	૭-૩૦
કોણુ હિંદુ : કોણુ મુસ્લિમ ?	૧૨-૪૬
ખોપરીની મિનખાની	૮-૪૬
શાકત પંથની સમસ્યા	૧૦-૩૬
હિમાચલની ગોદમાં	૧૧-૪૬
મંદલ દર્શન	ઉમાશંકર ભેળી ૧૦-૧૭
મેં માણુસે	ધૂમકેતુ ૮-૧૦
રશિયામાં ગર્ભરક્ષા	દર્પિદા પડિત ૮-૪૩
રશિયામાં સદાચાર	દર્પિદા પડિત ૭-૧૮
રૂપનું સંભાળવું	હસિત બ્રૂચ ૧૧-૬૪
રંગ છાંટણું	અ-ચાત્રી ૮-૫૪
આપણે ચોતે	૮-૫૪
આતરશુદ્ધિની કેડી	૮-૫૬



એ બધું કરે કાણુ ?	૮-૫૪	કાર્યકરો - સેવાના અને સત્તાના	૮-૧૦
રંગ છાંટણી	મૂમકેતુ ૧૦-૩૩	કાયદાની પ્રતિષ્ઠા ધરી છે	૮-૧૧
પડછાયા	૧૦-૩૩	કાણુ કિસાન ?	૮-૧૪
પ્રભસંતાકેતો પાથો	૧૦-૩૫	ખૂન વહાવ્યું !	૭-૧૧
લઈ લેવાની હવા	૧૦-૩૪	ખેતીનું આકર્ષણ વધતું રહે	૮-૧૫
રંગ હિરોજો	જેઠાલાલ ત્રિવેદી ૮-૨૩	ખેતીનું સંરક્ષણ	૮-૧૬
રૂપકથાઓ	ધૂમકેતુ ૧૦-૧૨, ૧૨-૩૦	ખોરાકમાં ફેરફાર થઈ શકે	૮-૧૦
દેવો પણ દૂર ભાગે	૧૨-૩૧	ગાંધીજીની છાંતી	૮-૧૭
ખાવાના ખેય...	૧૦-૧૩	શુભરાત પણ ભડે ગૌરવ લે	૮-૧૦
સંત્યનું સ્થાન	૧૦-૧૨	ગોરાઓની ઔદ્યોગિક તાલીમ	૮-૧૦
સુખની ફેડી	૧૨-૩૦	ગોરાઓનું નાગરિકપણ	૮-૧૧
સંગ તેવો રંગ	૧૨-૩૨	'અલો' પરદેશ	૭-૬
લગ્નની ભેટ	દર્શક ૭-૪૪	ચૂંટણીઓ વચ્ચે તટસ્થ રહીએ	૮-૭
લટ	જેઠાલાલ ત્રિવેદી ૭-૧૭	જળ માર્ગોનું આકર્ષણ વધે	૧૨-૧૩
લોકશાહી ભારતની ચૂંટણી	રામુ પંડિત ૧૦-૧૫	જિંદગી હોડમાં મુકીને	૭-૧૧
લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિબ્રાજક ૧૨-૪૩	જીતે તેની તલવાર	૧૧-૮
વાનકને કહિ	પનાલાલ પટેલ ૧૧-૧૭	ઠેર ઠેર ભૂપતના મળતીઆ છે	૧૨-૧૩
વાર્તાકાર ગોંડવિંની કવિતા હર્ષિદા પંડિત	૧૦-૫૯	તેહેવારનાં બનને પાસાં	૭-૧૨
વાર્તાની વાર્તા	ધર્મિયર પેટલીકર ૧૧-૨૮	તેહેવારની ફેર તપાસ	૭-૧૧
વાસંતી વાયરા, આવો મહમ્મદ મક્યાલ		'તેને ત્યકતેન લુંજ્યા'	૮-૧૪
અતુલ જયન્ત પરમાર ૧૨-૭		દિવાળી અંકો-આપણું ઉડઉપણું	૮-૧૨
વિજ્ઞાનનું ઘાન	ધૂમકેતુ ૧૧-૨૪	નવો સાદ આગળ ફેલાશે.	૮-૧૭
શાહજહાનો પ્યાર ગણેશ વા. માવળકર	૮-૧૯	નવું આયોજન-	૧૦-૬
પુલ પળે	હસિત ખૂચ ૧૦-૨૩	નાગરિક 'એન્ડ'	૧૨-૧૨
શ્રદ્ધા કયાં છે ?	ધૂમકેતુ ૮-૧૬	નિમાસ, પરદેશી કારખાનાં ને ઉલોગો	૧૧-૧૦
સ્વતંત્રતા રણકો કયાં છે ?	અ-યાત્રી ૭-૭	નિષ્ણાતો અહીં આવે	૭-૧૦
સમયના ક્ષીર-નીર	રાજહંસ ૭-૮ ૮-૧૪	નિસ્વાધીન પ્રતિકારિત્વ	૧૨-૮
	૮-૭, ૧૦-૮, ૧૧-૮, ૧૨-૮	નીચલો છેડો પણ સંભાળીએ	૮-૧૫
આ દુષ્કાળને છેલ્લો બનાવો	૮-૧૬	નેહરુ, રૂકો મત	૮-૧૭
આપણી તાકાત અને ભયસ્થાનો	૧૧-૯	પરદેશીઓનો પ્રચાર	૧૧-૯
આવતી કાલનાં એધાણુ	૮-૮	પરદેશીની પ્રીત	૧૧-૧૧
ઈન્જરા ને કાયદાનો વસ્તી વધારો	૮-૧૧	પહેલી સમૃદ્ધિ, પછી સ્વીકાર	૮-૮
એ ભુલાતા નથી	૮-૧૮	પક્ષ છાડી, વ્યક્તિને બેધએ	૮-૭
ઐતિહાસિક વર્ણાંક	૧૦-૮	પ્રગતિશીલને નભાવીએ	૧૨-૧૦
અંગ્રેજી રાજકર્તાઓને સોંપવું છે ?	૮-૮	'પૃથ્વી પતિ'ની ચિર વિદાય	૧૧-૧૨



પીછેહઠ ને તેની પરંપરા	૧૧-૧૦	સમિતિઓની નવી કામગીરી	૧૦-૬
ફિલ્મોનો વિકાસ	૧૨-૧૧	સર્વોદયનું ભાવિ	૧૦-૧૦
ફિલ્મોમાં જીવનકથાઓ	૧૧-૧૧	સહકારી ધોરણ રખે ખરખાઠ જાય	૧૨-૧૯
બદારના બોજનમાં શું હોય	૧૨-૧૨	‘સ્વદેશી’ જાય કે રહે ?	૭-૧૦
બળજબરીથી લોકકલ્યાણ	૧૦-૧૦	સ્ત્રીઓના હકની વાત	૭-૧૨
ભાષનું પરદેશી મહત્વ	૬-૮	સાધુઓને ફરતા કરીએ	૭-૬
બૂચોની ફેરતપાસ	૧૧-૧૦	સેવા અળખામણી ના થાય	૧૧-૧૧
માણસોનો ફાસ સુધારવો છે	૧૨-૧૧	હિંદી કેટલે સુધી ?	૬-૮
મુક્ત માનવીનું વર્તન	૧૦-૧૦	સર્વોદય કે સામ્યવાદ ? વસુબંધુ ૮-૫૭, ૧૨-૨૧	
રખે એની સફળતા જોખમાય	૮-૧૪	ગાંધીવાદની પુનર્વિચારણા	૮-૫૭
રમણ બાઈ શું કરવું ?	૭-૧૨	ગાંધી ધર્મ	૧૨-૨૧
રમતોનો આનંદ	૧૨-૧૨	સહેવાની મીઠાશ	૧૨-૩૬
રાજ્યોની માદીએ	૧૦-૮	સ્વ. બટુભાઈનાં નાટકો	૮-૬૮
રાજ્ય નર્મોજનું મૃત્યુ	૧૨-૧૩	સ્વપ્ન	૮-૬૮
લશ્કરની ભેટ	૭-૧૩	અનુ. સુરેશ હં. જોષી	૮-૭૧
લશ્કરનો સંપર્ક વધવો જોઈએ	૭-૧૦	સાત સપ્તાહતાં સોવિયેત રશ્મરણો	
વધુ સારી ખેતી	૮-૧૫	હરીન્દ્રનાથ ટ્રોપાખ્યાય	૬-૧૩
વળતર સાથેની વડેચણી	૮-૧૪	સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર ૧૦-૬૮, ૧૧-૧૦, ૧૨-૪૨	
વાણી સ્વચ્છંદનો વ્યાપાર	૧૨-૬	સુખદ-પળ	૮-૪૭
વિધિઓનું હિંદીકરણ	૬-૬	સોરઠી સંતોની બજન વાણી	
‘શક્તિ સંચરવો પડશે’	૮-૧૭	સં. જનનન વિ. જોષી	૬-૩૨
શાહીવાદના છેદલા આસ	૮-૧૭	સંગીત ગ્રંથો	૧૨-૨૫
શાકુકારોના સ્થાને	૧૦-૮	સંગ્રામ	૧૨-૨૫
શિષ્ટાચારમાં વિશ્વ સમ્યક્તા	૬-૬	અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસિ	૧૦-૫૧
શિક્ષકોની પ્રતિષ્ઠા	૧૨-૧૨	સંભારણું	૬સિત ખૂચ ૧૧-૬૪
શુભેચ્છાને ઉપહ્રા મહાવનાર	૭-૧૦	હાર્ય : માનસશાસ્ત્રીય દૃષ્ટિએ	
શ્રદ્ધા વિનાની જીત	૧૧-૮	હર્ષિદા પંડિત	૧૧-૪૨
		ક્ષય વિષેનું સામાન્ય જ્ઞાન	૬-૨૩

ઉર્મિ-નવરચનાની છુટક નકલો વ્હીલરના
 સ્ટોલો ઉપર મૂકવાનું બંધ કર્યું હોવાથી છુટક ખરી-
 દીને વાંચનાર વાચકો વાર્ષિક ગ્રાહક થવા માટે રૂપિયા
 સાડાસાત મોકલી આપે.

વ શસ્ત્ર પ્રકારનાં બે સામયિકો

સાહિત્ય સમાજ અને
સંસ્કારવું યુજ્જ્વાલવું
કોઈ આસિક

નિસર્ગોપચારની દૈનિકી
ચાલતું કોઈકાન
યુજ્જ્વાલી આસિક

હિમિ નવરચના

સંપાદક :

ધૈર્યદાસ ઓહનદાસ દવે

* છેલ્લા બાવીસ વરસથી નિય-
મિત રીતે દર માસની ૧લી
તારીખે પ્રગટ થાય છે.

* ત્રિંગી પૂંકા-ચિત્ર સાથે દરેક
અંકે યુજ્જ્વાલી તેમજ બીજી
ભાષાઓનાં શ્રેષ્ઠ સર્જનોનાં
વરસમાં ૬૦૦ પાનાં પીરસે છે.

* પ્રોઈ એક જ માસિક વાંચવું
હોય તો હિમિ-નવરચનાના
આંકે બનતો.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ,
ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી
એ ચાર મહિનામાંથી કોઈ
પણ મહિનાથી આંકે થઈ
શકાય છે.

* આટલી સમૃદ્ધિવાળું હોવા છતાં
વરસનું લવાજમ ફક્ત સાડા-
સાત રૂપિયા : નિદેશમાં
મિડીંગ પેઈર (દશ રૂપિયા)
નમૂનાની નકલ માટે બાર આના
મોકલો :

મોકલો :

ભા ૨ તી સાહિત્ય સંઘ વિમિટ ૩
ફર્નોડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧



સંપાદક :
ભુપતરાય ઓહનદાસ દવે
શંકરદાસ ઓહનદાસ દવે
* છેલ્લા બે વરસથી સફેદ ઉપ-
યોગી અને ખૂબ મિલ થઈ
પડ્યું છે.

* દવાઓથી કંટાળીને, દાકતરોથી
તોળા પોકારીને ચોંટાં માટે
સાચું સાધો છે.

* પ્રવેક એકે ઓરોગ્યની ચર્ચા
કરતાં તંત્રીઓની બુનુભવી
કલમે લખાયેલ જવાબો દરેકને
ઉપયોગી થાય છે.

* વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસે-
મ્બર અને માર્ચ એ ચાર
મહિનામાંથી પ્રાપ્તિય મહિના-
થી આંકે થઈ શકાય છે.

* આટલી સમૃદ્ધિવાળું હોવા છતાં
વરસનું લવાજમ ફક્ત સાડા-
પાંચ રૂપિયા : નિદેશમાં શિ-
લીંગ બાર (રૂપિયા સાડાસાત)
નમૂનાની નકલ માટે આઠ આના
મોકલો :

મોકલો :

ભા ૨ તી સાહિત્ય સંઘ વિમિટ ૩
ફર્નોડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

અમારાં નવાં પ્રકાશનો

માનવતાનાં ગરુડાં	ગણેશ વાસુદેવ માર્ગાંકર	૨-૮
પ્રતિબિંબ	ધૈર્યદવે	૬-૦
આરિયકથાઓ	"	૧-૦
ભવસાગર	દ્વિવર પેટલીકર	૪-૦
લોહીની સગાઈ	"	૩-૮
પરિબ્રમણ ૧-૨-૩	અવેરચંદ મેઘાણી	૧૦-૮
વાતકને કહિ	પત્રાલાલ પટેલ	૩-૮
જ્યોતિર્ગણ	"	૨-૦
માનવીની તવાઈ [નવી આ.]	"	૬-૦
ચંદ્રારાજ અને મદાત્યાલ	બિપીન અવેરી	૨-૦
ગોણિ	હિમાશંકર બેથી	૩-૦
શક્તીદ	"	૩-૦
રામનાં રખોપા	સોને શુકલ	૪-૦
આલોક [નવી આ.]	કરશનદાસ માણિક	૨-૦
નંદવાયેલાં દેવાં	પુષ્કર ચંદ્રવાકર	૩-૦
મિયાં કુસમી [૧ થી ૧૫]	જીવરામ બેથી	૧૧-૮
સુખોદયમાળા [૧૦ પુ.]	"	૩-૧૨
લોકશિક્ષણ ગ્રંથમાળા [૪ પુ.]	શં. સો. પટેલ	૨-૮
રોપચરદ્વી	નિરંજન વર્મા : જયમલક પરમાર	૧-૦
ચાતુરીની વાતો	"	૧-૮
આકાશપોથી	"	૨-૦
ગદલ અને બાદલ	મજલદાસ ત્રિવેદી	૦-૧૦
ગાંધી કાવ્યસંગ્રહ	[સ્મરણજીવિ]	૩-૦

ભારતી સાહિત્ય સંઘ વિમિટ ૩

ફર્નોડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

નવી નવલકથાઓ

સ્વ. શરદબાબુકૃત
રૂપગર્વિતા નારીનાં પ્રેમ અને વાસનાનાં રહસ્યપૂર્ણ નવલકથા

કિરણમયી

સં. અનુ. : ભોગીલાલ ગાંધી

★

રૂ. ૫-૦

★

સ્વ. શરદબાબુના વારસાને આગળ
ધ્યાપનાર શ્રી. તારાશંકરકૃત

હિંદી નવલકથા-ઉસ્તાદ
શ્રી. યશપાલકૃત

કવિ

[અંતવાણી શાયર]

અનુ : રમણલાલ સોની રૂ. ૪-૦

રૈલબાબા

અનુ : સુહાસી

રૂ. ૪-૦

ઉપરાંત

કાળા હાથસીઓની શૂર અને શહાદતભરી નવલકથા

આઝાદીનો રાહ

સં. અનુ : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ

★

કિ. રૂ-૮

★

પ્રીતિની નીતયી છબી

પુરુષાર્થની ખુમારી

ફેબ્ટનની કુંવરો

અનુ : શંકર ગોહિલ રૂ. ૨-૪

યુવાનોની દશાઝમરી

સાદસપૂર્ણ નવલકથા

કાળું સોનું

અનુ : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૩-૮

ચીની બાળાની આત્મકથા

અનુ : શાંતા ગાંધી રૂ. ૩-૮

લોખંડી શરીર

● લોખંડી શરીર સૌ કોઈ ઇચ્છે છે, સૌ કોઈ લોખંડી શરીર માટેના જ સ્વપ્નાં સેવે છે, પરંતુ શરીરનો રાજા જે શુક્ર, વીર્ય કે ધાતુ કહેવાય છે તે વધારવા તરફ, તેનો સંગ્રહ કરવા તરફ, લોકો ધણાં જ બેદરકાર રહે છે. આ વીસમી સદીના જમાનામાં વીર્યનું રક્ષણ કરવાને બદલે એક ચા બીજા રસ્તે પતન થઈ રહેલું છે બાળપણથી જ છોકરાઓ હસ્તદોષની કુટેવનો ભોગ થાય છે. અને પછી જાતીય નબળાઈ, વીર્યનું પાતળાપણું વગેરે ધાતુકિય કદો જડ થાલી બેસે છે, અને પછી તેઓની ભવિષ્યની પ્રજા પણ નિર્બળ અને શક્તિહીન બને છે. આ માટે મુંબઈના લોકપ્રિય ચરક ભંડાર તરફથી અનેક સફળ પ્રયોગો પછી ઔષધિ નં. ૧૫૪ 'વીર્યવર્ધિની ગુટિકા' રજૂ કરવામાં આવી છે. આ ગુટિકાના સેવનથી નવી જિંદગી અને નવી તાકાત ઉપરાંત સંસાર સુખનો અપૂર્વ લહાવો મળે છે, સવારે અને રાત્રે બપોળે ગોળી દૂધ સાથે લેવાની છે. ૨૫ ગોળીની કિંમત રૂ. ૨-૦-૦ અને ૧૦૦ ગોળીના રૂ. ૭-૮-૦ છે. દરેક જાણીતા દવાવાળાઓ વેચે છે અથવા 'ચરક ભંડાર' વડી કચેરી, મુંબઈ-૭ ને લખી મંગાવવી. લોખંડી શરીરના સ્વપ્નાં સેવનારાઓ આ અમૂલ્ય તકનો લાભ લેવાનું ચૂકશે નહિ એવી આશા છે. અમદાવાદમાં રીલીફરોડ ઉપરની ચરક ભંડારની શાખામાં તેમજ સોલ ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : ચીમનલાલ માધવલાલની દુકાં, ત્રણ દરવાજા ઉપરથી પણ આ ઔષધિ મળી શકે છે.

સૌ રા. નિર્દોષ વાતાવરણની નવી નવલકથા



મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા [રજિ. ટ. ખ. નવ આના]

ડોળડમાક વિનાની, આમ્ય જીવનથી રંગાયેલી, આમશિક્ષકના જીવનમાં કેડિયું કરતી આ નવી નવલકથામાં નિર્દોષ આમ્ય વાતાવરણ એવી અનેાખી રીતે સંકળાયેલું છે કે એ વાચકના દિમાગમાં ઊંડે સુધી અસર કરી જાય છે. બધાને એકસરખું રૂચે અને ગમે એવું આખી વાર્તાનું વસ્તુ એના સુખાન્તથી વધુ આકર્ષક બન્યું છે.

આપની નકલ પણ મેળવી લેજો



એ વિખ્યાત પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિઓ પ્રગટ થઈ ચૂકી છે:

બાણીતી નવલકથા

સુરભિ

લેખક :

પત્રાલાલ પટેલ

મૂલ્ય : ચાર રૂપિયા
[રજિ. ટ. ખ. દશ આના]

વિખ્યાત વાર્તાઓ

સૂર્યા

લેખક :

ગુલાબદાસ ઓઝર

મૂલ્ય : સાડાત્રણ રૂપિયા
[રજિ. ટ. ખ. નવ આના]

આપની નકલ માટે લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧

કર્તવ્યપંથની કેડી દાખવતી સાને ગુરુજની નવી નવલક

સાને ગુરુજી

રામનાં રખોપાં

અનુ. જયન્ત
પરમાર



મુદ્રક :

ચાર રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. દશ આ]

આડંબર વગરની
છતાં આ આખી
પાત્રોમાં જે સરળતા,
મ્યતા, સંવેદનશીલતા
કારુણ્યતાના ભંડાર બધાં
એ ગુજરાતી સાહિત્ય
એક નવી-નોખી ખાત ૫
ગળ્ય છે.

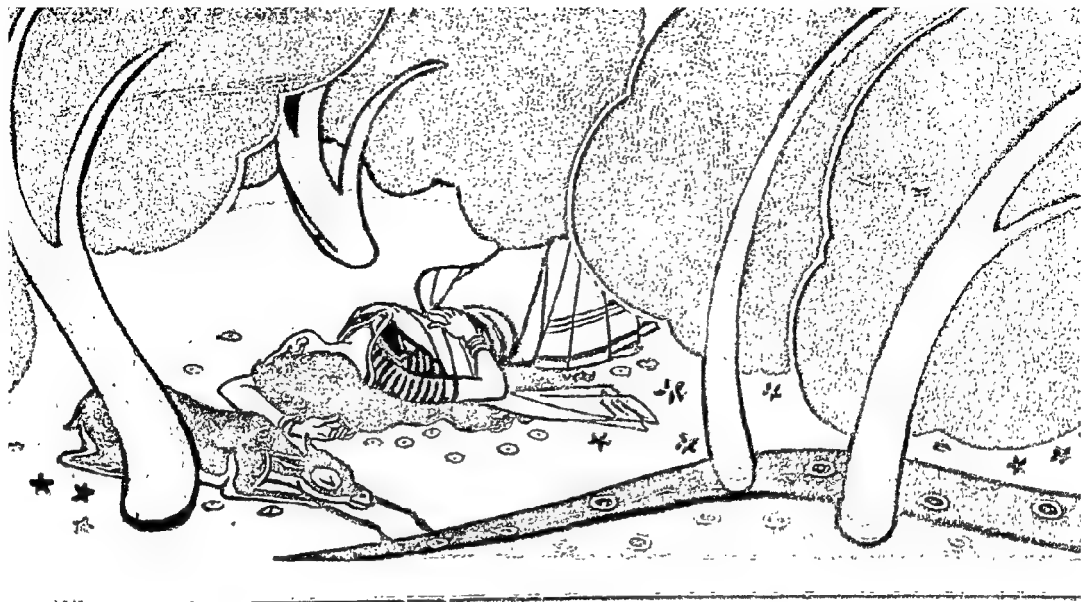
સાને ગુરુજી જેવા વીરપુરુ
જીવન જીવી ગયેલા આપ
યુગના મહાન વિચારવીર
આ એક ક્રાંતિકારી સામાન્ય
નવલકામાં એમની શૈલી
સુધારક દષ્ટિ ઠેરઠેર નજર
ચડીને એક અસામાન્ય
કથા આપી ગળ્ય છે. સે
કની એ વિચારસરણી
આસ્વાદ આખી વાર્તા
સીધી-સાદી રીતે ચાખ
મળે છે.

ગુજરાતી ભાષા ન ગળુ
માટે પણ જે નવલકથા એ
બેઠકે પૂરી કરી નાખ
સહભાગ્ય પાત્રી છે એ
એની સફળતાનું સ
કારણ ગણી શકાય.

આપની નક્ક પલુ મેળ
લેજો.

૧૨તી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ કર્નાટીક પુલ
ગાંધી માર્ગ

અ સ હા હા હ



संपादक • हृषीरसाल मो हवे

वर्ष २२ • अंक २ • सौगं अंक • मे • १९५२





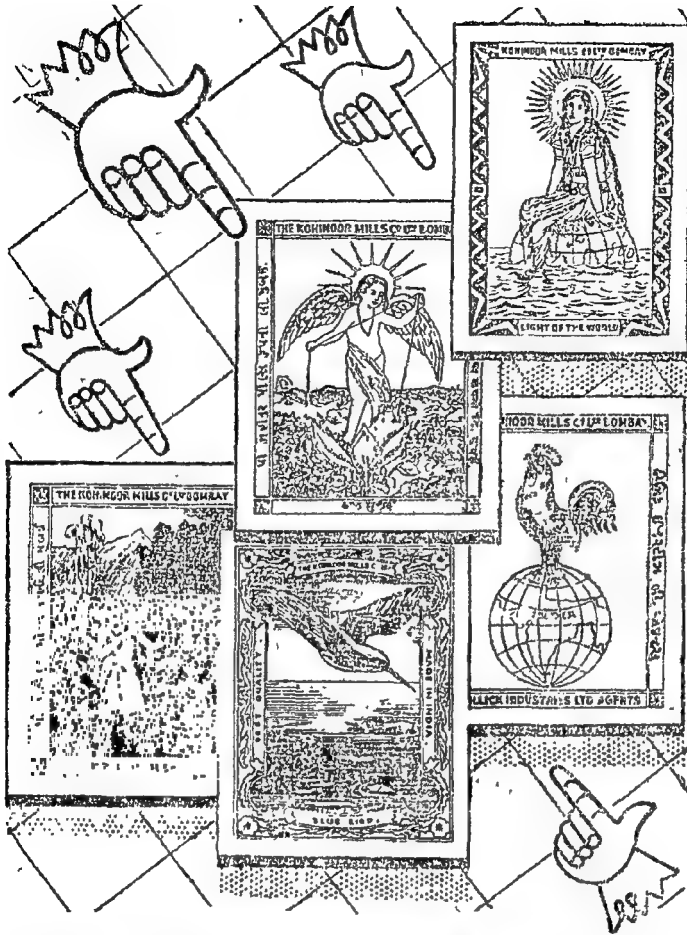
જે સર્વોત્તમ છે તેજ સૌથી વધુ શુદ્ધ હોય છે

માધારણ બુદ્ધિ એમ કહે છે કે તમારા બાળકને—ચોખ્ખામાં
ચોખ્ખા બાળકનો માનક આપવો, અનુભવથી જાણવું છે કે
તમારી પસંદગી શ્રેષ્ઠ છે, જે બાળકનો શાયક્ત આહાર છે,
તની ઉપર જીવરો. શ્રેષ્ઠ બનાવની વખતે કઈ નો હાથ
લાગવા દેવામાં આવતો નથી અને એમાં સુકતાન (રિકેટસ)
અને પાડુરાગ (એનિમિયા) થી રક્ષણ કરવા માટે વિશાલિન
ડી અને લોહનું ખાસ મિશ્રણ કરવામાં આવે છે.



શ્રેષ્ઠ બાળકો માટે પરમ ગુણ આહાર છે.





તમારી ખાત્રીવાળી જાત

સીવણ અને ભરતના દોરાઓમાં ઉપરની અમારી જાણીતી જાતો ખાત્રી આપે છે. રંગીલી લાત લાતેની છાયાઓ અને તાકાત એ સીવણ અને ભરતની અમારી ઉપરની જાતોમાં વેચાય છે.



કોહીનૂર મિલ્સ કું. લિ.

એજન્ટ્સ: કિલ્લિક ઇન્ડસ્ટ્રીલ લિમિટેડ
મુખ્ય વિકેતા :
નાહાલચ દ લલ્લુચ દ લિમિટેડ



કેશકલાપ

કેશવર્ધિનીને તમારી અનોખી ભેટ અને તમારો શ્રેષ્ઠ રંગાર બનાવી શકશે.

- ★ હમેશાં નળરે પડતો તમારો નાસિકા અને દાઢીનો એક્સરખો ફાવ હવે તોરો ગમતો નથી; પરંતુ તમારા કેશકલાપને કેશવર્ધિની દ્વારા સુંદર રીતે રાણુગારી તમે અજંતાના જેવાં મનોહર સ્વપ્નાં સેવી શકશો.
- ★ તમારા મુગારમાં કેશવર્ધિનીને કય્ય સ્થાન આપો; એ સૌંદર્ય દ્વારા તમારા રૂપલાવણ્યમા વધારો કરો.
- ★ અને તમારા કેશના સૌંદર્યવિધાનનો આરંભ કેશવર્ધિની દ્વારા કરો.
- ★ કેશવર્ધિની તમારા વાળને વધારે છે, સૌંદર્યમાં અધિક મુજવા પ્રેરે છે, તેથી કેશને રાણુગારવા આજથી જ વાપરો. વાળને ખરતા અટકાવવા અને નવીન સૌંદર્ય આપ કરવા માટે

કેશવર્ધિની

નો આજથી જ ઉપયોગ કરો.

કેશવર્ધિની ... રૂ. ૦-૧૪-૦

કેશવર્ધિની શેમ્પુ... રૂ. ૦-૧૪-૦

(માર્ગવ્યય અલગ)

ફરેક પ્રખ્યાત વેપારી પાસેથી મળી શકશે. લખો :

સાઉથ ઈન્ડિયા કેમિકલ્સ
કોલમ્બુર (દક્ષિણ)

મુંબઈ અને સી. આર્થના એજન્ટ :

મે. નેશનલ સેલ્સ એન્ડ સર્વિસ કું.,
૧૨, રામપાર્ટ રોડ, ફોર્ટ, મુંબઈ-૧

ભોલેરા, ઝાડા, શરદી,
સોંધવા, ખાંસી, શુળ,
અમુંગલ, દરેક જાતના
લાવ તથા અનેક
જાતના દરદો
માટે અમુલ્ય
ઓષધી

ગુપ્તધારા

જે. એન. શંકરના
ગુપ્તધારા ડાઈર, હિમાચલપ્રદેશ

રોજીખટ.—કંચનલાલ વાહીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

અનરની મીઠા
મગધાથી લેખર

નેરોલનું
ફુલરાની

જે. એન. શંકરના

જી. નેરોલ એજન્ટ
માર્ગવ્યય અલગ

ચૈત્ર-વૈશાખના ધોમધીખતા તાપમાં અદ્ભુત ઠંડક આપતું....

રામતીર્થ



પ્રાહ્લી તેલ

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૭૭૨૬૬) : મેડીકેટડ

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી

કારણ કે—

તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંત્ર અને ક્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * પાદદાસ્તશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ભીંગે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઠ નિદ્રા લાવે છે. શરીર દરરોજ યોગવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિચેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો માટે રામતીર્થ પ્રાહ્લી તેલ અતુલ્ય છે. ખાલી માટે તમારા કેમીસ્ટ કે ફુકાનદાર પાસે આ તેલની જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦
નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ ખર્ચ અલગ

પરદેશ માટે મોટી બાટલીની કિંમત શીલોંગ ૧૨ અને નાની બાટલી કિંમત શીલોંગ ૭

ફોન : ૬૨૮૯૯ :: તાર : 'PRANAYAM'



ખાસ સૂચના :

અંકેક બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને
મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૫-૬
નાની બાટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બાટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ ચેક્કીંગ)

મનીઓર્ડરથી મોકલવા

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ.



—શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ—

દાદર, (જી. આઇ. પી) સુબર્બ ૧૪.

COTY : RBO

નવી નવલકથાઓ

સ્વ. શરદબાબુકૃત

રૂપગર્વિતા નારીનાં પ્રેમ અને વાસનાની રહસ્યપૂર્ણ નવલકથા

કિરણમયી

સં. અનુ : ભોગીલાલ ગાંધી

રૂ. ૫-૦



સ્વ. શરદબાબુના વારસાને આગળ
ધ્યાવનાર શ્રી. તારાશંકરકૃત

હિંદી નવલકથા-ઉસ્તાદ
શ્રી. યશપાલકૃત

કવિ

[મતવાલા શાયર]

અનુ : રમણલાલ સોની રૂ. ૪-૦

શૈલબાળા

અનુ : સુહાસી

રૂ. ૪-૦

ઉપરાંત

કાળા હથસીઓની શૂર અને શહાદતભરી નવલકથા

આઝાદીનો રાહ

સં. અનુ : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ

કિં. ૨-૮



પ્રીતિની નીતર્યા છબી

યુવાનોની દેશદાઝભરી

પુરુષાર્થની ખુમારી

સાહસપૂર્ણ નવલકથા

કેપ્ટનની કુંવરી

કાળું સોનું

અનુ : શંકર ગોહિલ રૂ. ૨-૪

અનુ : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૩-૮

ચીની બાળાની આત્મકથા

અનુ : શાંતા ગાંધી રૂ. ૩-૮

આપને ગમે ત્યાંથી

વાંચવા તો મળી

રહેતું હશે જ.

પણ

વાંચવાની એવી

તા-લા-વે-લી-

સંતોષવા તો બધા ટપોટપ

આહક થઈ જાય છે.

આપ પણ

તંદુરસ્તી

ના

આહક ન થયા હોય તો આજે જ

રૂપિયા સાડાપાંચ

(વિદેશમાં શિ. ૧૨)

મોકલી આપીને આહક થઈ જવ.

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સા.સં.લિ. આરોગ્યધામ

ગાંધી માર્ગ વિન્સેન્ટ નોડ,

અમદાવાદ ૧ સુબધ ૧૯

ભારતી

નવરચના

સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારતંત્ર માસિક

‘ભાર્મિ’ વર્ષ ૨૨ : ‘નવરચના’ વર્ષ ૧૭ : અંક ૨ બે
મે : ૧૯૫૨

ક્રમ

વૈશાખી પૂર્ણિમા	ઉમાશંકર જોષી	૭
સત્યનું દર્શન	ધૂમકેતુ	૮
સત્યનાં ખોખાં	અ-ચાત્રી	૯
ધૈર્યનાં આંસુ	અનુ. જયન્ત પરમાર	૧૨
જેનો જવાબ નથી !	ધૂમકેતુ	૧૩
વિરાટ જનસાગર	ગોવિંદભાઈ પટેલ	૧૫
ચાદશક્તિ	હર્ષિદા પડિત	૧૬
વૈશાખી વાયરા	પ્રવાત	૨૦
ખટક	સિદ્ધાર્થ	૨૧
મારી સફર [૧૫]	જીવરામ જોષી	૨૫
સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?	વસુબંધુ	૨૯
કાળનો ચકરાવો	મજલાલ ત્રિવેદી	૩૩
કાળ	જશભાઈ કા. પટેલ	૩૬
મૌન બોલે છે	શેખાદમ આણુવાલા	૩૬
પંખી-લીલાની રસિકતા	પ્રભુમ્ન કંચનરાય દેશાઈ	૩૭
હૃદયનાં હેત	અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ	૪૦
તીર્થ	નટવરલાલ પટેલ	૪૭
નાટ્ય-શાસ્ત્ર	અરવિંદ ધોળકિયા	૪૮
સમયનાં ક્ષીર-નીર	રાજહંસ	૫૮
સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	...	૬૪

- * દર માસની ૧લી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એમ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી આહક થઈ શકાય છે.
- * વરસનું લવાજમ: દેશમાં સાડાસાત રૂપિયા અને વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫) છુટક નકલ : બાર આના.
- * વ્યવસ્થા અંગેની કોઈપણ ફરિયાદ વખતે ગ્રા. નં. લખ્યો હશે તો અમલ થવામાં જરા પણ વિલંબ નહિ થાય.
- * જરૂરી ટપાલ ખર્ચ બીડ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત લેખ પરત કરાશે અથવા તો જવાબ આપશે.

ભારતી નવરચના કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ધૈર્યલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧
અદ્રક : ગોવિંદલાલ મોહનલાલ જાનો, કિશ્ના પ્રિન્ટરી, રતનપોળ, અમદાવાદ.

ગુલાબી ગુલાબે ગુલાબી મન.

મહા ગુજરાતના એક જાણીતા કવિએ ઉપરના શબ્દો તેનાં એક કાવ્યમાં લખ્યા છે. પરંતુ કવિતા ધરી ઘડી બોલવાથી કંઈ તાળાં ગુલાબની મીઠાશ મેળવી શકાતી નથી. ગરમીની સીजन શરૂ થઈ ચુકી છે. અને મુંઝવે તથા મહા ગુજરાતની ગરમી કથી ધડીએ અકળાવી દેશે તે કહી શકાય જ નહિ. વીજળીના વપરાશ ઉપર કાપ હોઈને, પંખાઓ તથા ‘કૂંડા ધરો’ પણ લગભગ બિન-ઉપયોગી બન્યા છે. વળી તેનો લાભ પણ આમ-જનતાથી લઈ શકાતો નથી.

આવી ગરમીમાં મગજ અને શરીરને (ખહારથી તેમજ અંદરથી) હિમાલય જેવી જ કૂંડક આપવા માટે, ‘ચરક બંડાર’ તરફથી ‘ગુલકંદ’ (પ્રવાળ યુક્ત) બહાર જનતા સમક્ષ રજૂ કરવામાં આવ્યો છે.

આ કંઈ બનર ‘ગુલકંદ’ નથી. તાળાં ગુલાબ, ખડી સાકર, એલચી વગેરે શુદ્ધ વસાણાઓ વાપરી ‘ચરક’નો ‘ગુલકંદ’ બનાવવામાં આવે છે. વળી એક રતલ ગુલકંદમાં, એક તોલો પ્રવાળ ભરમ (અંદ્રુટી), ખાસ મેળવવામાં આવતી હોવાથી, ગરમી દૂર કરવા તેમજ ગરમીના દર્દો નાશુદ કરવા ઉત્તમ છે.

ખાળકા ઓરી, અજબડાં, શીતળા વગેરે રોગોનાં ભોગ થાય છે, આ રોગ પછી તેનાં શરીરમાં કૂંડક લાવવા માટે આ ગુલકંદ અકસીર છે.

ગરમીના ભોગ બનેલાઓએ રાહત મેળવવા અને ખીજાઓને ગરમીથી બચવા, ‘ચરક’ના ‘ગુલકંદ’ (પ્રવાળ યુક્ત)નું સેવન કરવું જરૂરી છે.

જેઓ ખોટી ગરમીથી પીડાતા હોય, ગરમીના ઝાડા, શરીરમાં થતો દાહ, અમ્લપિત્ત, તજગરમી, પિત્તથી થતી ઉલટી, ઉનાળામાં લુ લાગવી, ગરમીથી થતો માથાનો દુખાવો વગેરે માટે ‘ગુલકંદ’ સાથે ‘ચરક’ની ઔષધિ નં. ૧૨૦-શરીરની ખોટી ગરમી દૂર કરનાર રૂપેરી ગોળીઓ વાપરવા ખાસ લલામણુ છે.

ગુલકંદ પાંચ રતલી બરછીના રૂ. ૧૮-૮-૦ એક રતલી ખાટલીની કિંમત રૂ. ૪-૦-૦ અને અર્ધા રતલી ખાટલીની કિંમત રૂ. ૨-૨-૦ છે. બ્યારે ઔષધિ નં. ૧૨૦ ગોળી ૨૫ ના રૂ. ૨-૦-૦ અને ગોળી ૧૦૦ ના રૂ. ૭-૮-૦ છે.

આ બધી વસ્તુઓ હિંદુસ્તાનના જાણીતા દવાવાળાઓને ત્યાં મળે છે. માત્ર એ ‘ચરક’ની છે કે નહિ તેની ખાતરી કરવા ખાસ લલામણુ છે. અમદાવાદ શાહા પાદશાહ પોળ સામે રીલીફ-શૉ અને સોલ-ડોસ્ટ્રી : ચીમનલાલ માધવલાલ ઓન્ડ કું. ત્રણ દરવાજા ઉપર છે.



ગવલ્લ

વૈશાખી પૂર્ણિમા

આવ્યો આવ્યો વૈશાખ રે

આવી વૈશાખી પૂર્ણિમા.

હેયાં પૂરે સખી શાખ રે

આવી વૈશાખી પૂર્ણિમા.

ગોરજની હતી શાન્ત તપોદીપ વેળા,

મીઠપથી લળી જતા લીંબડા લચેલા.

લોખાં બે હેયાંના મેળ ત્યાં મચેલા.

આવ્યો આવ્યો વૈશાખ રે—

આખો દિન ધોમ ધખ્યો, ખાખે અચાંઈ ખરે;

રાતે અંગાંગ ઝર્યો અમૃતનો દિવ્ય ઝરે.

આંહની ખીંચેલો પેલો મહેકે શો મોગરે!

આવ્યો આવ્યો વૈશાખ રે—

પૂર્ણિમાનો ઘટ આ હલવાય વળી છલકે;

અમૃતઅંધોળ હઈ યુગોયુગ મલકે;

સુભુતોઃ આયુષ્ય ગાતું આજ મીઠી હલકે.

આવ્યો આવ્યો વૈશાખ રે

આવી વૈશાખી પૂર્ણિમા.

ઉ મા શં કર બે પી



ગાંધીય, અમાજ અને સરકારનું માસિક

એ શું હશે એના વિષે ઠરેકનો અનુભવ જુદો જુદો હોઈ શકે. ઘણી વખત જ્યારે નિરવ રાત્રિ શાંત રીતે વહેતી હોય છે, ચારે તરફની સૃષ્ટિ અંધાર પછેડામાં છૂપાઈ ગઈ હોય છે, અને આકાશના અસંખ્ય તારાઓ કેવળ પોતાના પ્રકાશવાથી પણ દુનિયાને આનંદ આપી રહ્યા હોય છે, ત્યારે મને એક વાત સ્ફુરી આવે છે. જે પંથ કાખ્યો, તે પંથનાં સંકટો તે વખતે વિહ્વળતા અને વ્યથતા આપી રહ્યાં હતાં પણ આજે એમનું સ્થાન શું છે ?

આજે બધું એ સંકટો મને પોતાના સ્વજનની પેઠે ફરીને બોલાવી રહ્યાં છે !

એ વખતે મને થાય છે, હું જીવનને ફરીને એકઠે એકથી શરૂ કરવાનો આનંદ બે પાછા પ્રાપ્ત કરી શકતો હોઉં ! ઘણી વખત એમ ધ્યાય છે કે હું આગળ ધપવા માટે પ્રયત્ન કરતો હોઉં, આશા મળતી હોય, નિરાશા પણ સાંપડતી રહેતી હોય, કોઈ સ્વજન જેવા સહજનનો હાથનો ટેકો મળ્યો હોય, કોઈ દુર્જને પણ, કારણ વિના હેરાનગતી આપવામાં આનંદ માન્યો હોય, અનેક સંકટો અને સાધન વિહીનતાઓ વચ્ચે થોડી થોડી ચોરાયલી પળોમાં બે ચાર મનોરમ કાવ્ય પંક્તિઓ જતી હોય, માંડ માંડ આઠ-દસની ચોરડીમાં બે ચાર ઠેકાણે ઉપરથી ટપકતા વરસાદપાણીમાં હું કાગળિયા આમ તેમ ફેરવતો હોઉં, ને મારી લખેલી કવિતાની બે ચાર લીટીઓ છેકાઈ ન બચ એટલા માટે એમને છાતી સરસ રાખતો હોઉં—મને હવે ઘણી વખત થાય છે, મારું એવું જીવન મને પાછું ક્યારે મળે ?

સિદ્ધિ જેવું કંઈક દેખીને તો મને હવે એમાં વૃદ્ધાવસ્થાના ઘોળા નિમાળા દેખાય છે !

સંભવિત છે કે માણસ બીજાની નબળાઈ, પેલા કવિજને ગાઈ છે તે, કે જે હોય તેનો અસંતોષ અને Hang for what is not— અને જે નથી તે વિષેનો તલસાટ, માનવ-જાતને વરેલી આ કુદરતી નબળાઈ, કદાચ આમાં કારણરૂપ હશે જ. પણ બીજો વિચાર પણ મને એમ આવે છે, કે અભિનવ જીવનની જ આ શરૂઆત નહિ હોય ? જે જીવન હવે પછી આવવાની સંભાવના છે, તે જીવનની જ આ શરૂઆત નહિ હોય ? એ જે હોય તે. પણ મને ઘણી વખત લાગે છે કે નાનકડામાં નાનકડી ઇંટને હાથે ઉપાડીને હું મૂકું, ફેરવું, ફરી મૂકું, નિહાળું ને યથાસ્થાને આવેલી બેઠને બીજી ઇંટ એ પ્રમાણે લાડું, ને એમ ને એમ, એક સર્વાંગ સુંદર ઇમારતને છેક પાયાથી નેવા સુધી હું પોતે જ રચું, આવી કોઈક રચનાનો આનંદ હું હમેશાં એજળ્યા કરું ! મને તો આવું જીવન જીવવાનો એક અભિલાષ કોણ બધું કયાંથી આવ્યા જ કરે છે !

મહાન મહાલયોને છોડીને પોતાની ઝૂંપડીમાં મહાલયો બેવાની કંગાળ વૃત્તિનો આ એક પડવો પણ હોય !

એ શું છે એની મને સમજ નથી. એ શું નથી એવી પણ મને સમજ નથી. મને તો બધું આમાં જ જીવ દેખાય છે ! પેલાં મારે ત્યાં આવતાં ચકલાં, માળો નાખે છે, વીંચે છે, કોઈ વીંચે તો વળી તરણાં લાવે છે, આનંદ કિલ્લોલ કરે છે, ગાતાં બચ છે,

ભૂરી, ભુખરી, સાંકડી, જરાક પીળચડી લાગે એવી બે આંખો, કોટિયા જેવો જણાય એવો ઘોળો ચહેરો, હોઠને ખૂણેથી થતું ભયંકર લુચ્ચું હાસ્ય, ને પાતળો સ્ફુર્તિથી ભરેલો હોય તેવો પણ ગજબની શઠ તાકાત ધરાવનારો દેહ, વસનજીને જ્યારે જુઓ ત્યારે એ હણમાનને મંદિરે ઊભો જ હોય ! કાંઈકને લાગે કે કાં એ ચોવીશે કલાક નવરો છે. કાં એ ખજરંગનો પરમ ભક્ત છે ! વહેલી સવારે, ખપોરે, રોંઠે મોડી સાંજે, ને છેક રાતના આઠ સુધી એ ત્યાં ખેઠો જ હોય ! કામ કાંઈ નહિ, પણ ખેઠો હોય !

આંહીં એ શું કરતો એ કાંઈ જાણતું નહિ. કેટલાકને એ હણમાનના અદ્વિતરિના ભક્તરૂપે દેખા દેતો. કેટલાકને ધંધા પરત્વે આંહીં ઊભેલો જણાતો. ધણાને એ વિરક્ત લાગતો. કાંઈ ને વળી જણાતું કે ત્યાં ખોલ્યા ચાલ્યા વિના અસંખ્ય માળાઓ લગાવીને એક સાધુ ખેઠો રહે છે, માથે મોટી મુગટ જેવી જટા ધારીને, એ સાધુનો આ સાધક હતો.

એ જ હોય તે પણ આ જણ્યા પછી મને પણ વસનજીમાં રસ પડવા મંડ્યો.

એક દિવસ મેં એને કહ્યું : 'વસનજી લાઈ ! તમે આંહીં ધણંપરુ' ઊભા જ હો છો, તો મને એ વાતની ગમ પડતી નથી !'

એણે મીઠું હસતાં કહ્યું : 'જુઓ કાકા ! આ

ગાંડી ઘેલી પોતાની ઈમારત પાછી ઊભી કરે છે, એ પડે છે તો વળી પાછા પુનઃ હરિઃ કરતા શરૂ કરે છે, અને એમ ને એમ જાણે જીવન સમુદ્રમાં વિહરતાં જણાય છે ! કેવળ જીવન હોવાનો, 'જીવન છે' એટલા જ જ્ઞાનનો આ જ્ઞાનદ મને એટલો આકર્ષક ને રમણીય લાગે છે કે હું પણ આ જીવન છે એ વિચાર માત્રથી તમામ વિપત્તિઓને, બધી વિડંબનાઓને, અન્યાયોને, આપત્તિઓને,

માણસનો દેખાવ એના વર્તન માટે જરાય જવાબદાર નથી એ તો આપણે પેલી 'હાથીનાં દાંત'ની કહેતીથી જાણીએ છીએ. અડીં પણ એક એવું જ માનવપ્રાણી આપણા કહેવાતાં સત્યોને કેવાં ખોખાં બનાવી મૂકે છે એ આપણને સરસ રીતે દેખાડે આ વાર્તામાં બતાવ્યું છે.

દુનિયામાં તમે ખીજની નખખાઈ જાણતા રહો તો એ પણ જેવો તેવો વેપાર નથી. એમાં મુડી એક પાઈની ન જોઈએ. અને કમાણી તો થવાની જ !'

હું તો ધા ખાઈ ગયો. આ વસનજી આમ તો મરેલ ઘેટા જેવો નરમ દેખાય છે, પણ એ આંહીં પોતાના મેળમાં જ ઊભો હોય છે !

પછી તો વસનજીએ મને કહ્યું : 'જુઓ કાકા ! આ વાત તમારે સમજવા જેવી છે. આ બાજુ શું છે જુઓ !'

'મેં' એણે બતાવ્યું ત્યાં જોયું. ત્યાં એક બે ખાઈઓ ઊભી હતી, ખીજું કોઈ ન હતું

'ત્યાં તો કાંઈ નથી !' મેં કહ્યું.

'એ તો તમને એમ લાગે !' વસનજી બોલ્યો : આ ચારે તરફ માણસો ઊભાં છે, કાંઈ પાન ખાય

કદુ અતુલલેખને જાણે જૂલી જાઉં છું. એ વખતે મને અત્યંત શાંતિથી સમુદ્ર મંથનમાંથી નીકળેલા વિષતું પાન કરતા લગવાન શંકરની પ્રતિમા નજરે ચડે છે !

મને થાય છે કે જીવન સમુદ્રના ગદ્યા વિષને હું પણ કોઈક વખત ગટગટાવનાની શક્તિ મેળવું ને કેવળ 'જીવન છે' એટલા જ જ્ઞાનમાત્રથી પ્રભાતના પ્રથમ પરાઈની માફક નાચી ઊઠું !

છે, કોઈ અમરતા ઊભા છે, કોઈ દર્શન કરવા માટે આવતા લાગે છે, પણ એ તમામ આ રસ્તાના વેપારી છે. જેવો કાપડનો નફો તોટાનો, લાંચનો, ટેબલ ખુરશીનો, તુમાર વહેલા મોડા કપડો વેપાર છે, તેવો જ આ એક વેપાર છે. એને ઠગારીનું નામ તો કાયદાવાળા આપે છે. અને એ કાયદાવાળાને પૂછો મેં! એ કયા ઝોલા ઠગ છે? આ આંધળે બહેરું કૂટાતી કાયદા વ્યવસ્થામાં જે છીંડે ચડ્યો તે ચોર છે! બાકી બધા શાહુકાર છે. પણ ખરી રીતે આ વ્યવસ્થાનો મોટામાં મોટો, શાહુકાર તે મોટામાં મોટો ચોર કરતાં વધુ સારો નથી!

મને વસનજીની આ નવી ફિલસૂફીનો પરિચય નહિ. એણે બતાવેલા માનવ મેળાની ભવાઈ વિષે તો હું તદ્દન નવો જ હતો.

ત્યાં વસનજી બોલ્યો: ‘જુઓ કાકા! પેલી જે બાઈઓ ત્યાં ઊભી છે એ શું કરે છે ખબર છે?’

‘ના’ મેં ચારે તરફ દૃષ્ટિ કરતાં કહ્યું.

‘ત્યારે એ કોઈ ને કોઈ શિકાર પકડશે. ને તેની પાછળ—પેલા પાનવાળાની દુકાન છે ત્યાં નજર કરો!’

મેં ત્યાં નજર કરી તો એક બે માથુસો ત્યાં પાન ખાતા ઊભા હતા.

વસનજી બોલ્યો: ‘એ આ બન્ને બાઈઓના શિકાર ઉપર ધ્યાન રાખવા માટે ત્યાં ઊભા છે. જેવો શિકાર પકડાશે કે એમને કયાં આવવું એ આ બાઈઓ સંકેતથી સમજાવશે. ને ત્યાં પહોંચતાં જ આ બન્ને જથ્થા શિકારના ખિસ્સા હળવા કરી પછી જવા દેશે. દસ પંદરનું આજનું દનિયું પાકી જશે—પછી કાલની વાત કાલ! આંહીં આ જે ઊભા છે તે તમામ વેપારી છે કાકા!’

‘તમે પણ?’

વસનજી ફરીને મીઠું હસ્યો: ‘એવું છે કાકા! દુનિયાના સૌ માથુસોમાંથી એક એક ભોજો આપણે શોધતા રહીએ તો આપણું જિંદગીનું કામ ચાલતું રહે! છેવટે તો સૌ શેઠલાદાળના ઉપાસક છે નાં? સૌ પોતપોતાના પેટ માટે ઊભા છે!’

વસનજીની આ ફિલસૂફી બધા પછી મને પણ ચટપટી થઈ. એ આખો મહિનો આંહીં ઊભો રહેને એકાદ દિવસે એકાદ શિકાર મળ્યો કે આખા મહિનાનું ગાહું ગપડી જાય! આ તો એક નવીન વાત હતી! અને છતાં વસનજીએ આપેલી દૃષ્ટિ વડે જેવા મંડ્યો ત્યારે ખરેખર, એક મોટી મંડળી આ કામમાં લાગી ગયેલી જણાયું!

એમનું કામ જ એ માથુસ જરાકે ધ્યાન ચૂકે, જરાકે જ સળંગ થવા જાય કે તરત ઝડપાઈ જ જાય! પણ એક વખત તો વસનજીએ ખરેખરો રંગ બતાવ્યો.

હું અને મારો એક ઝાળખીતો બે જથ્થા વાત કરતા ઊભા હતા ત્યાં એ આવ્યો. એની હસવાની ને બોલવાની રીતમાં અમુક મીઠાશ તો હાજર હોય જ.

‘કાં કાકા! કેમ છો?’

‘કેમ છો તમે વસનજીભાઈ! હમણાં કાંઈ દેખાતા નથી!’

‘હમણાં બે દિવસ થયાં જરા તબિયત નરમ હતી. બાઈ કોણ?’

‘નથી ઝાળખતા!’ હું ઝાળખાણ આપવા માંડ્યો ત્યાં તો વસનજીએ એનો હાથ જ પકડી લીધો: ‘અરે! એ તો અમારા જૂના પાડોશી છે. મારા કાકાને ત્યાં ઘણી વખત આવતા.’

આમ જરાક ઝાળખાણ થઈ ને પછી તો અમે જુદા પડ્યા. વસનજી વિષે ખીજ કાંઈ વાત અમારા એ મિત્રને કરી ન હતી.

જરાબર આઠમે દિવસે મારો એ મિત્ર ત્યાં આવીને મારી રાહ જોતો ઊભો હતો.

એણે મને આવતાં જોયો અને એ તરત આગળ આવ્યો. તે કાંઈક ગભરાયેલો લાગ્યો. મેં કહ્યું: ‘કેમ ભવાનભાઈ! શું છે?’

‘તે દિવસે આપણને પેલો મળ્યો હતો.....’

‘વસનજી!’ મેં ઉતાવળે કહ્યું.

‘હા, વસનજી! એ કયા છે?’

‘કેમ ? તમારે શું કામ પડ્યું ?’ એણે પોતાના ખિરસામાંથી એક મગમાળા કાઢી. મારી સામે ધરી. ‘આ જોઈ ? મારો ખોટો મને વિશ્વાસ આપી અને આ ‘રોડગોલ્ડ’ની મારી ગયો છે !

‘અરે ! કાણુ વસનજી ?’

‘હા, હા, એ વસનજીને તમે શું સમજો છો ? તમને જરાકં ઓળખતો હોય તો એટલી ઓળખાણમાંથી પણ એ લાભ ઉઠાવી દેશે, એ જાત છે. તે દિવસે મારી સાથે જરાકં ઓળખાણ તાજી કરી નાં એણે ! એનો તરત જ લાભ ઉઠાવ્યો. પાંચમે દિવસે મારે ઘેર આવ્યો. મને કહે મારી સોનાની મગ માળા એક ઠેકાણે દોઢસો રૂપિયામાં પડી છે. માલ રૂપિયા છસો આઠસોને છે. મારે ખીજા ત્રણસો લેવા છે. પણ એ જરા મોંઘી થાય, છે, એને વધુ વ્યાજનો લોભ છે. આપણે એ કરવું નથી. તમે મને દોઢસો આપો તો છોડાવી લાવું. ને પછી ખીજા દોઢસો તમે આપજો. ત્યાં તો મારે ધાસના સાડા ચારસો આવવાના છે, કાં તો કાલે જ આવશે, તો તમને બરી દેંશ. એવું થાશે તો એક મહિનાથી વધુ વ્યાજ નહિ આપું. અને તે પણ છ ટકા લેખે. આ તો મેં રાષ્ટ્રવભાઈ ન વાત કરી.....’

‘કોને મને ?’ હું તો સડકજ થઈ ગયો. ‘એ કહેતો હતો કે મેં રાષ્ટ્રવભાઈને વાત કરી. પણ રાષ્ટ્રવભાઈ કહે અમારા જેવા નોકરીયાત પાસે પૈસા મગવા મુશ્કેલ ! પણ તમે લવાનભાઈને મળોને ! માલ રાખીને પૈસા આપવા છે ને તમે તો જૂના પારાણી છો !’

‘અરે ! અરે ! પણ મને તો એ મળ્યો જ નથી !’

‘તે હશે. પણ એણે તો આપણને ખન્નને તે દિવસે પાસે ઊભેલા જોયા, એટલી જ વંતમાંથી, આ આખી બુઝિકા ખડી કરી દીધી છે !’

‘માણો ! ખરેખર જાહેર. હવે આવું શું થાય ? હમણાં તો દેખાતો જ નથી !’

‘ને કાં તો દેખાશે પણ નહિ !’ બે ત્રણ ચાર દિવસ મેં ને લવાનભાઈએ વસનજીને શોધવા આઠા મામાં. પણ દેખાય તે ખીજાં !

અંતે અમે આજીને એક વફીલ જેવા મિત્રને

વાત કરી. એમણે કહ્યું : ‘અરે ! વાત છે ? ફોનદારી કરો. તરત સામે દોડતો તમારે ત્યાં આવશે !’

લવાનભાઈએ ફોનદારી કરી. ત્રીજો જ દિવસે વસનજી દેખાયો !

પણ જાણે કંઈ ન હોય તેમ એ હસતો હસતો મારી પાસે આવ્યો.

હું તો એના ઉપર ગુસ્સે થઈ ગયો. ‘અત્યા ! તેં મારું નામ બદનામ ક્યું ? તું કેટલો બડો છે !’

પણ વસનજી તો ગુસ્સા સામે ઊભો ઊભો હસે !

મારો ગુસ્સો ને વસનજીનું હસવું એ બે નિહાળીને ત્યાં ઊભેલા બે ચાર જણા હસી પડ્યા. તો વસનજી તેમની સામે જોઈને વધુ મોટેથી હસી પડ્યો !

‘તારા કાકાએ ફોનદારી માંડી છે ! પગમાં ખખડાવવાની મળશે !’

પણ વસનજી તો આ બધી વાતને ઘોળીને પી ગયો હોય તેમ વધુ મોટેથી હસી પડ્યો !

‘કાકા ! તો તો ખીજા વધુ પચાસ પાક્યા !’ તે હસતો હસતો જ બોલ્યો.

એટલામાં લવાનભાઈ ત્યાં આવી ચડ્યા. પણ એમને તો પોતાને આ છેતરી જનાર પ્રત્યે એની ખાઈ ગયેલી કે તે તેની સામે બોલ્યા વિના જ મને હાથ પકડીને કાંઈક વાત કહેવા માટે આધે ખેસવી ગયા.

*

પણ અંતે વસનજીએ કહ્યું હતું તેમ જ થયું. લવાનભાઈએ ફોનદારી માંડી હતી તેને વસનજીએ સામે કેસ કર્યો કે મારી સાચી મગમાળા હતી, તે આને ગાળી કાઢવી છે, માટે આ ખોટો કેસ ઊભો કર્યો છે ! વસનજીને તો કંઈ કામ ન હતું. એનું કામ જ આ હતું. ને લવાનભાઈને તો ધક્કા ઉપર ધક્કા થવા મંડ્યા. એટલે એ તો કંટાળી ગયા. પેલા પૈસા આપ્યા તે તો ગયા હતા, પણ ઉપર આ ખીજાં નુકસાન, ધક્કાનું ને હંમેશ રોજ પડે તેનું થવા માંડ્યું !

વસનજી કહેવા મંડ્યો કે પચાસ રૂપિયા ખીજા આપો તો સમાધાન કરું !

અંતે ખરેખર તેણે કહ્યું હતું તેમ પચાસ ખીજા એને મળ્યા ત્યારે વાત ખીલે ખંધાણી !



ત્યાર પછી હું વસનજીને ઝાળખી ગયો. પણ વસનજી તો જાણે એ વાત જાણી ગયો હોય તેમ ખેશરમની પેઠે આપણને હસીને બે હાથ જોડે.

એક દિવસ મને કહે, 'કાકા, જેમ વેપારીને ગુસ્સે થવું પોસાય નહિ, તેમ આમાં અમારે પણ કાઠનાથી અતડા રહેવું પાલવે નહિ! સૌને હસીને બે હાથ જોડવા! ચાર છ આઠ મહિને એ જ પાછા તમને ખટવે!'

'હવે લાઈ! તું જઈશ?' મેં ગુસ્સે થઈને કહ્યું. વસનજી તો સામે જોતો જોતો હસતો રહ્યો. ને હસતો હસતો જ બોલ્યો: 'કાકા! તમે નાહકના ગુસ્સે થાઓ છો! આપણી માયાળુ સરકાર પણ જાણે છે કે જગત બિખારી સાધુને તો પ્રજા રોટલા આપશે, પણ અમારા જેવાને કાણ આપશે?'

★

ઈશ્વરનાં આંસુ

નીલ ગગનમાં આ તારલિયા શીદને ટમટમી રહ્યા હશે? એ જ પાછા ધરતી ઉપર પણ શીદ ખરતા હશે? આંસુપુર સમાં ઝાકળખિંદુઓ અહીં શીદને ખરે છે એ હું જાણું છું.

એક ચકલી એકવાર સાંજે પોતાના માળામાં પાછી ફરતી હતી, પણ વચ્ચે પેલા ફૂર ચારધીએ એને ઘાયલ કરી. એ કાંટાળી વાડમાં પડી. એની નાનકડી ચાંચમાં એક જીવડું પકડી લાવી હતી,—પોતાનાં બચ્ચાં માટેનો એ ખોરાક લઈ જતી હતી. પણ અત્યારે તો એ કાંટામાં પડી છે. આજ સામે મીટ માંડીને પેલું જીવડું એમ ને એમ ચાંચમાં પકડીને એ પડી છે. એના માળામાં એનાં બચ્ચાં બાપડાં રાહ જોવે છે, ચીંચીં કરે છે!

એ ચકલી જેમ એક માણસ પણ પોતાને ઘેર પાછો ફરતો હતો, પણ રસ્તામાં એક ડાકુએ એને માર્યો. મરતી વેળાએ એ બોલ્યો: 'મને મારનારને હું માફી આપું છું.' ભગવાનને કહેલી આજીવ અને બે આંસુડાં એની આંખમાં ચમકી રહ્યાં હતાં. બાળકો માટે નાનકડી બે ઢીંગલી એ સાથે લાવ્યો હતો. 'હમણાં આપણાં બાપુ ઘેર પાછા ફરશે, કંઈક લેતા પણ આવશે.' એમ એનાં બાળકો ટટળી રહ્યાં હતાં! બાપડાં બાળકો, ફાગટની રાહ જોઈ રહ્યાં છે ને! આ તો અહીં મરીને એકલો પડ્યો છે, એનો જીવ જીડી ગયો છે. હાથમાંની બન્ને ઢીંગલીઓ પણ એમની એમ એના હાથમાં જકડાયેલી એની છાતી ઉપર છે. પેલા ગગનના તારલિયાને એ બતાવી રહ્યો છે.

અનંત અને શાશ્વત પ્રભુ! વિશ્વની આ કૂરતા જોઈને આ અસીમ આલને તે તારલાફી આંસુડાંથી છલકાવી દીધું છે. તારા અનંત આંસુ આ ઊંચા અફાટ આકાશમાં ટમટમે છે. જુઓ!

[કંઈકના એક કવિની અજોલ કવિતા ઉપરથી લાવાલુવાલક : જયન્ત-પરમાર]

કોઈએ જવાબ આપ્યો છે કે નારંગી જેવી એક સામાન્ય જ્ઞાન ધરાવતી બાઈ એનો જવાબ આપી શકે ?

એનો જવાબ કોઈની પાસે નથી. જૂબ ને જાતીય લાગણી—એ બન્ને માણસને ક્યાંથી વળગ્યા હશે ? એનો જવાબ કોઈ આપી શકે તેમ નથી. નારંગીએ તો પોતાના દિવસો નીકળી જાય માટે આ મંદિરે, તે મંદિરે, આ ભજનમંડળી, પેલી ભજનમંડળી, આ કથા વાર્તા, પેલી કથાવાર્તા એમ ઠેકાણે ઠેકાણે ફરવાની ટેવ પાડી હતી. એમાંથી એને પોતાને પણ ખબર ન પડે તેમ એકાદ વખત એનો પગ લપસી પડ્યો. થઈ રહ્યું. કુદરતે કુદરતનું કામ કર્યું. એ બિચારી વિવશ થઈ ગઈ. ગભરાઈ ગઈ. એને પોતાની આબરૂની, લોકનિદાની, વાત થાય તેની, સૌ આગળથી ચીંધશે એની, ખીક લાગી. હજારો ચિંતાનો ભાર એની ડાઠમાં આવી પડ્યો. આજ દિવસ સુધી એ કેટલી સુખી હતી ! પોતાનો શટલો પોતે ધડી લેતી. પાણી ભરી લેતી. ફળી વાળી કાઢતી. રસોઈ કરી લેતી. કામકાજ પતાવીને ધણું ખરું ફરવા નીકળી જતી. એને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે અધે જ માણસની નબળાઈઓ સાથે ફરતી રહે છે ! ને ગમે તે વખતે એ પ્રગટી નીકળે છે !

અને આ કુદરતે જ આપેલી અત્યંત બળવાન વૃત્તિને નબળાઈ પણ કેમ કહેવાય ?

એ ની એ વસ્તુ વળી અમુક સ્થળે દોષમાં ખપતી પણ નથી !

પણ એ અંધી ફિલસૂફીનો નારંગીને માટે કોઈ જ અર્થ ન હતો.



એ વિધવા હતી ને એણે પોતાની આ પરિસ્થિતિનો ઉકેલ શોધવો જ રહ્યો. જે સમાજનું એ અંગ હતી તે સમાજમાં એણે રહેવું હોય તો એણે ગમે તે પ્રકારે, કુનેહથી, છળથી, ચોરીથી, ગમે તે રીતે આનો રસ્તો કાઢવો જ રહ્યો.

એક દિવસ એ વહેલી ઊઠી. માને ઘેર તો કોઈ ન હતું. પણ તાણું દીધેલું એક અવાવરુ ઘર ગામડામાં

સુધરેલા કંડેવાતા સમાજે નીતિની શિથિલતા ઢાંકવા અનેકાનેક છટકા બારીઓ રાખી. પણ ગંરીબ અને પોતાની જાતને અણુઘડ કહેવડાવતી જનતા તો આજે પણ એક જ માર્ગ પકડતી હોય છે. સમાજની ટીકાનો ભોગ બનીને છેવટ ન સહેવાતાં જેનો જવાબ ન આપી શકાય એવો આત્મઘાતનો માર્ગ લેવાનો ! આ નાનકડી વાર્તા એની સચોટતા સાથે દરેક રીતે કેવી દીપી ઊઠે છે !

હવે. અત્યારે એને એ એક ઘર જ સુરક્ષિત કિલ્લા સમું જણાયું. ત્યાં થોડાંક એનાં લલાં પાડેથીઓ પણ એને ઓળખનારાં નીકળવાનાં ! કદાચ એમાંથી કોઈક એને માર્ગ બતાવે !

તે લયની મારી પોતાને ગામડે જવા માટે નીકળી.

એણે તક સાધી ને વહેલી પરાદર્શ કોઈની અવરજવર થાય તે પહેલાં પોતાના ઘરમાં સાફસૂકી માંડી !

કોઈ દિવસ ન ઉધડતા ઘરને આમ ઉધડેલું જોઈને કોઈએ બારણાની તરડમાંથી નજર કરી. કોઈએ વંડીએથી અંદર જોયું. કોઈએ બંધ બારીની ચીરાડમાંથી ચોર નજર કરી. પણ બપોર પહેલાં જ એક ચણચણાટ શરૂ થઈ ગયો !

નારંગીની પાડોશણ એક ડાશી મોડી સાંજે એને ઘેર આવી.

નારંગી રોવા જેવી થઈ ગઈ હતી. એને મોટામાં મોટો ભય પોતાની જાત પ્રગટ થઈ જવાનો હતો. પણ એ તો આવડા નાનકડા ગામમાં કચારનો ચર્ચાનો વિષય થઈ પડ્યો હતો !

‘આજ તારી મા જીવતી હોત !’ ડાશી બોલ્યાં. એમાં ઉપાલંબ હતો કે અફસોસ તે જાણતું મુસ્કેલ હતું. નારંગી કોઈ બોલી નહિ !

‘હવે મૂર્ખ! હું તને રસ્તો બતાવું. વહેલે મળરકે બીંને પાદરને ઉઠરડે નાખી દેજે ને! કોણ નાડ પકડીને ખેડું છે? ને ત્યાં તો ફૂતરાં બલાડાં ડાધા જવાં આ વાતને ટેવાઈ પડ્યાં છે. આ ગામ છે જ એવું પાપિયું પણ પોતાનું પાપ કોઈ જાણે નહિ, ને બીજાના પાપને પીપળે ચડીને પોકારે- એવું નગણું ગામ છે! તું તારે નિરાંતે આંહી થોડા દી કાઢી નાખ. ત્યાં બધું થાળે પડી જશે!’

૦૨

ડોશીએ કહ્યું તેમ બધું થાળે તો પડી ગયું ને નારંગીના શ્વાસ હેઠો ખેઠો. પણ એ હેઠો ખેડો ન ખેડો ત્યાં ગામ આખું બીજી વાતે ચડ્યું! ‘એલા! એને અંધીથી કાઢો, નકર સપડાં આપણને હેરાન કર્યાં કરશે!’

એટલે નિત્ય દિવસ જાગ્યે જો ચાર જણા દેખાય. કહેશે પાંચ દી તું આવી પાછી થઈ જ. પછી તારું ગામ છે. તું તારે આવીને રહેજે. પણ હમણાં જ. જત્રા કરવા જવું હોય તો જત્રા કરવા જ! જત્રાના જેવું પુણ્ય નહિ; ને ત્યાં વાત રાણી હોળી નાખીશું પણ તું જ!

હમેશના આવા કહાણાટી થાકીને એક દી નારંગી પાછી શહેરમાં લાગી!

શહેરમાં તો એનું કોણ હતું? કોઈ જ નહિ! ધર પણ એનું ન હતું. પણ ત્યાં કાંઈક સારું હતું. ત્યાં એટલી બીડ હતી ને એટલી ઉપાધિ હતી કે કોઈ કોઈની બહુ પૂછપરછ તો ન કરે! આંહી તો જે માણસ એના ધર આંગણેથી નીકળે એ જાણે ધર્મના અવતાર હોય તે પુણ્યનો સાગર હોય તેમ તપાસ કરવા માંડે કે ગામમાંથી ક્યારે જવાના હો!

એટલે નારંગી પાછી શહેરમાં લાગી. એને એના પાડોશની મમતાનો મોહ હતો તે પૂરો થયો.

આ વખતે તો એ શુપ્ત્યુપ જઈને પોતાને મેળે જ બેસી ગઈ! પાછળ શિકારીઓ પડ્યા હોય ને જેમ જનવર ત્રાસીને લપાઈ છૂપાઈ જાય તેમ એ છૂપાઈ જ ગઈ!

એને મોટામાં મોટી બીક હતી કે વળી ગામડેથી સમાચાર મેળવીને કોઈક બોળતું બોળતું આંહી એને જોળી કાઢશે! એ તો આખો દિવસ બહાર તાણું લંટકાવી રાખે. રાત પડ્યે જ બહાર નીકળે. ને પા અરધા કલાકમાં તો પાછી પોતાની ગુફા ભેગી થઈ જાય!

પણ આ વાતની ખચર નારંગીના સગાં પડી. સગાં પણ છેડેનાં. કોઈ દિવસ એને આજણું ફરકેલાં પણ નહિ. પરંતુ નારંગીની આ સ્થિતિ છે એની જરા જેટલી સનસા મળતાં બધાંને જ એમાં રસ જાગ્યો. એક પછી એક સૌ આવવા મંડ્યાં. પછવા મંડ્યાં. ક્યાં હતાં એ જાણવાની આતુરતા બતાવી રહ્યાં: શું થયું છે એ જાણવા અનેક આડાઅવળા મશ્કરી ભરેલા, ફૂરતા ભરેલા, વ્યંગ ભરેલા, બચકર આશ્વાસન ભરેલા પ્રશ્નો કરવા લાગ્યા!

એકલી બાઈ માણસ! આ મારા સામે ક્યાંથી ટકે? સૌ જાય એટલે નારંગી રાવા બેસે! એને હરપળે વિચાર આવે કે એને જીવતાં તો હવે સૌ હાહાકાર કરશે. એનો આરો મરવામાં જ રહ્યો છે. પણ એને મરવાનું ગમે નહિ!

પણ એક દિવસ તો આ ત્રાસે માન મૂકી. કોઈએ કહ્યું કે આંહી હું પોલીસ ઓફિસમાં છું. તમારા નામની તપાસ તો ચાલી રહી છે! હજી સુધી તો મેં પત્તો ખાવા દીધો નથી! પણ એ કેટલા દી?

તે રાત્રે મધરાતે નારંગી પોતાના સુખ્ય બારણાને એમ ને એમ રહેવા દઈને બારીએથી નીચે ઉતરી. ખખડાટ થયો. પોતે પડી ગઈ હતી. લાગ્યું પણ ખરું. પછી તો જાણે ધસડાતી ધસડાતી ચાલી. નીચે માણસો રહેતા હતાં તે જાગ્યાં. એમાંનો કોઈક બોલ્યો પણ ખરો: ‘કાકા. નારંગીબેન પડી ગયાં છે ને છતાં ક્યાંક જતાં લાગે છે! ક્યાં જતાં હશે?’

કાકાએ જવાબ વાળ્યો: ‘તું પણ ગડો છે! જનારને કોઈ રોકે ખરું? જવા દે જતાં હોય તો!’



કાકા જમાનાનો આપેલ માણસ હતો. પણ સત્રીને જરાક પોચો હતો. તે પોતાની સોડમાંથી નારંગીને આછા અધકારમાં ધસડાતી ધસડાતી જતી નેઈ રહ્યો. ધામલ થયેલું પ્રાણી જન્ય તેમ એ જઈ રહી હતી !

‘કાકા ! આ તો કુવા તરફ ધસડાતાં જતાં જણાય છે ! ત્યાં શું કરશે ?’

‘એ તું ન સમજે. પાણી પીતું હશે !’ કાકા ખીંને પડખેથી જળ્યો હશે તે બોલી બાંધ્યો. ને પછી કાકાની સાથે ખંને દસી પડ્યા !

‘કાકા ! આ તો પછડાણું છે. વાગ્યું છે. ધસડાતાં ધસડાતાં જાય છે. ત્યાં પાણી ક્યાં છે ? આપણી માટલીમાંથી લોહી ધોવા પાણી આપું ? બોલાવવા દોડું ?’

‘અરે ! ગાડિયા ! માથે ઓઢીને સૂઈ જ ને ! કાં આટલા બધા તારા દેખાય છે તે ગણવા માંડે ! મફતનો કરમ શું કરવા બાંધે છે ?’

એટલામાં એક મોટા ધખાકો થયો. બધા સમજી ગયા. ધસડાતાં ધસડાતાં નારંગીને કુવાને કડિથી અંદર પડતું મૂક્યું હતું !

ધખાકો મોટો થયો એટલે ખીંન પણ જળ્યા હતા !

સૌ પૂછવા મંડ્યા ‘શું થયું ? શું થયું ?’

સત્રીને બોલી નાખવાનો હતો ત્યાં કાકો પોતે જ

બોલવા મંડ્યો : ‘કાંઈક ધખાકો થયો ! કેકે કુવામાં પાણી ગળાડ્યો !’

‘કે પછી માટીનો કાથળો નાખ્યો !’ પેલો કાકાનો પાઠોશી પણ જળીને બિંમો થતાં બોલ્યો.

‘તપાસ તો કરો ! શું થયું ?’ એટલામાં કુવા તરફથી કાંઈક આવતું દેખાયું. પાઠોશી જ વિરમજી બાઈ હતા. ‘વિરમજીબાઈ ! શું થયું કુવામાં ? કાંઈ પડ્યું ?’

‘કાંઈ પડ્યું નથી મારા આપલા !’ વિરમજીબાઈ જેનો ખાસ અર્થ થાય એવા ભારવાહી શબ્દોમાં બોલ્યા : ‘કાંઈ પડ્યું નથી મારા આપલા ! કાંઈનું પાપ પડ્યું છે ! મફતના ઉભંગે ને સવારની જેની તેની પૂછપરછ શું કરવા માથે લ્યો છે ? એક પછી એક સૂઈ જાવને ! આવી મીઠી અધારી રાત છે ! ફોને ખમર શું થયું ને શું ન થયું ? સૂઈ જાવને !’

‘ત્યારે તો એ જ ના !’ કાકા બોલ્યા. ‘અરે એ તો એ જ હોય નાં કાકા ! મફતના ચોળાને ચીકણું શું કરવા કરો છે ? સૂઈ જાવને ! મકે સડસડતીને ભગવાન રીઢીયે આવ્યા એમ જણાતો ને ! સવારની વાત સવારે !’

સૌ એક પછી એક ખાટલામાં પડવા મંડ્યા. ને માથે ઓઢી ગયા.

એ તો કીક, થોડીવાર પછી ત્યાં નિદ્રાતું ખરે ખર, ધારણ વળી ગયું !

★ લેખકના છપાતા નવા વાર્તાસંગ્રહ વનરેખામાંથી. ★

વિરાટ જનસાગરે

હિંગત ભરી વ્યાપ્ત આ ગરજતા મહાસાગરે ચઢે પ્રબળ લોઠ ને જલકણો પડે, આથડે. તજ મુડલતા તમે કિરણનાથ, લો છો ધીરે ઉઠાવી ચુપડી થકી અગણિતા કણો વારિના. અને ધગધગે ધરા, તડ પડે, તઠા સ્નેહથી સુમિષ્ટકૃત એ બધા જલકણો ધરા તમપે પડી ધરતીને ફરી સુરલિસોહતી દે કરી, પ્રયોજ શુભ એવું રહો કિરણનાથ, છપી તમે.

વિરાટ જનસાગરે હુંચ લલામ જલખિન્દુ શો પડું, ઉછળું, આથડું ભરતીઓટના તાનમાં. તપું કદીક તાપથી, ઠરી જઈ કદી ચૈત્યથી, કદી મગન થૈ વળી તરલ સમરંગો ઝીલું. ઉઠાવ સુજનેય હે વર અદીઠ, ધીરેથી કે હુંચે તપિત વિશ્વપે ચર્ષ સુમિષ્ટ વર્ષી શકું.

આપણે ન્યારે અભરમાથી વિધવિધ વસ્તુઓની ખરીદી કરીને ઘેર પહોંચીએ છીએ ત્યારે હિસાબ લખતી વખતે જો બધી વસ્તુઓનાં બિલ ન હોય તો મુશ્કેલી નડે છે. હિસાબ ચોક્કસાઈથી લખાય તે માટે આપણે પહેલાં કંઈ જગ્યાએ ગયા ને પછી ક્યાં ગયા એ યાદ કરીને હિસાબ મેળવવાનો પ્રયત્ન કરીએ છીએ. જે વ્યક્તિઓની યાદશક્તિ સારી હોય છે તેમને આવી રીતે યાદ કરવું પડતું નથી. જેમની યાદશક્તિ નબળી હોય છે તેઓ યાદ કરતાં કરતાં કંટાળી જાય છે ને એ કામ પડતું મૂકે છે.

સ્મૃતિ એ કુદરત તરફથી મળેલી દૈવી શક્તિ છે. બાળકમાં એ જન્મથી જ રહેલી હોય છે. નાનું બાળક પણ પોતાની પરિચિત વ્યક્તિઓને બહુ સારી રીતે યાદ રાખીને ઓળખી શકે છે. ઘણાં બાળકોમાં આ શક્તિનો અભાવ જોવામાં આવે છે. તેમનાં માખાપ આ શક્તિ સુધારવા માટે એમને અનેક જાતની દવાઓ ખવડાવે છે. પણ કંઈ વળતું નથી, કારણ કે આ શક્તિ જન્મજન્મત હોય છે એટલે એમાં સુધારો કે વધારો થઈ શકતો નથી. આપણી યાદશક્તિ સારી નથી એમ જો આપણે માનતા હોઈએ કે ખીજને મનાવતા હોઈએ તો એ માન્યતા ખોટી છે. આપણી યાદશક્તિ ઓછી હોય તો એનું કારણ આપણી યાદ રાખવાની પદ્ધતિમાં કંઈ ઉણપ છે એમ માનવું.

અવરિચિત વ્યક્તિઓ બધી વસ્તુઓ સારી રીતે યાદ રાખી શકે છે. કોઈ પણ મોટી દુકાનમાં અનેક વસ્તુઓ મળતી હોય છે. વેચનાર વેપારીને બધી વસ્તુઓના ભાવ મોઢે હોય છે કારણ કે એનું ધ્યાન હમેશાં વસ્તુઓ પર રિયર રહે છે. અને એના મગજમાં એ વસ્તુઓના ભાવ રમતા રહે છે.

આપણી યાદશક્તિ સુધારવા માટે આપણે થોડા કંટાળેલા મગજને કદી પ્રયત્ન ન કરવો જોઈએ. એટલા માટે જ વિદ્યાર્થીઓને પ્રાતઃકાળમાં શાંત ને તાજગીભર્યાં વાતાવરણમાં વાંચવાનું સૂચન આપણા ધર્મશાસ્ત્રોમાં તથા આરોગ્યશાસ્ત્રોમાં કરવામાં આવ્યું

બાળક જન્મે છે ત્યારથી એને જે કુદરતી બક્ષિસો મળેલી હોય છે એમાં એક સ્મરણ-શક્તિ—સ્મૃતિ પણ હોય છે જ. જન્મતાં વેંત ખીજે કે ત્રીજે જ દિવસથી પોતાની જન્મદાત્રી જન્મેતાને બાળક ફેલું સહજતાથી ઓળખી પાડતું હોય છે ! જન્મથી માંડીને મૃત્યુ સુધી માનવ આ શક્તિમાં જે ફેરફારો કરે છે એ વિષે ક્યારેય વિચાર પણ આપણે તો નથી કરતાં ને ?

છે. ખૂબ લાંબા સમય સુધી એક જ પ્રકારનો માનસિક શ્રમ કર્યા બાદ કોઈ નવા વિષયમાં ચાંચ ખૂણવી મુશ્કેલ પડે છે. આથી જ જીવનમાં શારીરિક ને માનસિક શ્રમ વચ્ચે યોગ્ય પ્રમાણ જાળવવું જરૂરી બને છે.

કોઈપણ વિષય યાદ રાખવા માટે શારીરિક તંદુરસ્તી પણ સારી હોવી જોઈએ. મગજના શેગ વાળું બાળક યાદશક્તિનો હાસ અનુભવે છે. માથું દુખતું હોય ત્યારે પણ મગજમાં નવું જ્ઞાન ઉમેરવાનો પ્રયત્ન સાવ નકામો નીવડે છે.

જેને આપણે સ્મૃતિ કહીએ છીએ તેના ત્રણ અંગો છે: (૧) અધ્યયન (Study) (૨) આવાહન (Recall) ને (૩) ધારણ (Retentivity). પહેલી જૂમિકામાં એક પાઠ આપણે શીખીએ છીએ તેને યાદ રાખવાનો પ્રયત્ન કરીએ છીએ. બીજી જૂમિકામાં આપણે તેને યાદ કરીએ છીએ. લાંબા સમય પછી પણ જો એ પાઠ આપણને બરાબર આવડે તો એ આપણી ધારણ શક્તિનું સાચું પ્રમાણ લેખાય. જે વસ્તુ આપણને ગમે છે એ જલદી આવડી જાય છે. કવિતા જો આપણને ગમે તો એ જલદી યાદ રહી જાય. પણ ઇતિહાસ ન ગમતો હોય તોગમે તેટલો પ્રયત્ન કરીએ તોય નહીં એની વિગતો આવડવાની.

આત્મ કારણ રસ છે. ડૉ. ફ્રાઈડને એની મનોવિશ્લેષણની પદ્ધતિ જલદી યાદ રહી ગઈ હતી. કારણ કે એને એમાં જીવંત રસ હતો. જે વિષયમાં માણસને રસ હોય છે એનો અભ્યાસ કરવા માટે આપણે પરાણે મગજ એકાગ્ર કરવું પડતું નથી. એમાં આપણે સહજ રીતે એકાગ્ર બની શકીએ છીએ, આથી એ વિષયની વિગતો જલદી યાદ રહે છે, પારકી પંચાતમાં ખૂબ રસ લેતી ધણી વ્યક્તિઓને બીજી વ્યક્તિઓનાં જીવનની નાની નાની વિગતો પણ ઝટ અને લાંબા સમય સુધી યાદ રહે છે. અમુક વિગત લાંબા સમય સુધી યાદ રહે ત્યારે આપણી ધારણાશક્તિ (Retentivity) વધુ સુદૃઢ છે એમ આપણે કહીએ છીએ. આપણી આધુનિક પરીક્ષાપદ્ધતિ આપણી સ્મૃતિની કસોટી છે—જ્ઞાનની નહિ, એ હકીકત છે.

પ્રેફેસર એવલિંગ ‘Directing Mental Energy’ નામના પુસ્તકમાં જણાવે છે કે યાદદાસ્ત સુધારવી હોય તો અભ્યાસની પદ્ધતિમાં મુજબત તફાવત કરવો પડશે. એક એવી પણ માન્યતા પ્રચલિત છે કે યાદદાસ્ત એક એવી વ્યવહારિક વસ્તુ છે કે એને કેળવવા માટે આપણી પાસે મજબૂત ઇચ્છાશક્તિની જરૂર રહે છે. માનસિક ધર્ષણાથી પીડાતી વ્યક્તિ કશું યાદ રાખવા સમર્થ નથી થતી એ તો સૌને વિદિત છે.

ધણી વ્યક્તિઓ પોતાની પળેપળનો હિસાબ રાખે છે. વિદ્યાર્થી જે એવું નક્કી કરે કે એક કલાકમાં મારે અમુક પાનાં તૈયાર કરવાં છે અને આ વિચારને અમલી બનાવવા માટે જો એ પોતાના ટેબલ ઉપર ધડિયાળ રાખીને વિષય તૈયાર કરતાં કરતાં વારંવાર ધડિયાળના કાંઠા તરફ જોયા કરે તો એની પદ્ધતિ ખોટી છે. કારણ કે તેથી આપણે સમયની ગતિ વિષે સજાન બનીએ છીએ, કાર્યની ગતિ પ્રત્યે નહીં. આના કરતાં તો અધ્યયન મસ્ત બનીને કામ પૂરું થાય એટલે ધડિયાળમાં સમય જોઈને આત્મસંતોષ માણવો એ વધુ હિતકર છે.

અભ્યાસની પદ્ધતિ સુધારવામાં મહાવરો મોટો ભાગ ભજવે છે. શિક્ષક પાટિયા ઉપર અમુક હડીકતો લખે ને આપણને તે યાદ કરવાની સૂચના આપે એના કરતાં તે આપણને સંભળાય ને સમજાય એવી રીતે જોડે, પછી લખે અને આપણી પાસે લખાવે ને ત્યારબાદ યાદ રાખવાની સૂચના આપે તો એ પદ્ધતિ વધુ માનસશાસ્ત્રીય છે. સામાન્ય રીતે દરેક વ્યક્તિ ચાક્ષુસી કલ્પના. (Visual imagery) ને શ્રવણ કલ્પના (Auditory imagery) ની બક્ષિસ ધરાવે છે. એટલે શિક્ષણ ક્ષેત્રમાં આ શક્તિઓનો પણ પૂરા ઉપયોગમાં લેવાની ખાસ જરૂર છે.

સારી સ્મૃતિ ધણુંખણું એકાગ્રતા પર અવલંબે છે. તદ્દલીનતા એટલે સાવધાનીભર્યું નિરીક્ષણ. આ નિરીક્ષણની ક્રિયા પણ સ્મૃતિ જેવી જ જીવંત પ્રક્રિયા છે. વિલિયમ જેમ્સના મતાનુસાર તદ્દલીનતા ઇચ્છાશક્તિની ચીજ છે. એ જણાવે છે એ મુજબ વ્યક્તિ પોતાના વિધવિધ અનુભવો અંગે વારંવાર વિચાર્યા કરે અને પછી એ બધાને સાહચર્ય (Association) ની સાંકળમાં કડીએ કડી મિલાવીને સાંકળી લે તો એને એક અનુભવ યાદ આવતાં જ બધા અનુભવો યાદ આવવાના. પણ આ ક્રિયા પણ એકાગ્રતા તો માગે જ છે. બહુ કલાકોના રંજનતા ધ્યાન કરતાં એક જ કલાકનું એકાગ્રતાવાળું ધ્યાન ખૂબ ઉપયોગી સિદ્ધ થાય છે. આ રીતે એકાગ્રતા અને પુનરાવર્તન બંને યાદશક્તિના વિકાસ માટે ખૂબ જરૂરી છે.

કોઈપણ કાવ્ય કે પાઠ જો મોઢે કરવાં હોય તો ટૂંકડે ટૂંકડે યાદ રાખવાનો પ્રયત્ન ન કરવો. કારણ કે આંશિક પદ્ધતિ વધારે મહેનત કરાવે છે, આથી એક કાવ્ય જ્યાં સુધી કડકડાટ આવડી ન જાય ત્યાં સુધી વારંવાર સળંગ વાંચ્યા કરવું એ વધુ હિતકર છે. અમુક ભાગ જ યાદ રાખવાનો પ્રયત્ન કરવા કરતાં પૂર્ણ પ્રણાલિકા (Whole Method) પ્રમાણે યાદ કરવું જરૂરી છે. જે કવિતા યાદ રાખવી હોય



(૩) સ્મરણશક્તિમાં સુધારો કરો; એટલે કે તમારી યાદ કરવાની પદ્ધતિમાં ફેરફાર કરો.

(૪) સ્મૃતિનો ઉપયોગ કરો.

(૫) જે શબ્દો ગોખતા હો તેનો અર્થ પણ ધ્યાનમાં રાખો.

(૬) જે કાંઈ યાદ રહે તેને મોટેથી બોલી નવ.

(૭) આંતરિક પ્રેરણાને તક આપો.

(૮) તમે બહુ જ યાદ નહીં રાખી શકો. જેટલું ઉપયોગી હોય એટલું જ ગોખો. બાકી માટે સંદર્ભ-પુસ્તકો (Reference Books), ફાઈલો અને નોટોનો આધાર લો.



વૈ શા ખી વા ય રા

વૈશાખી વાયરા વાયા

આજ ઘેરા વૈશાખી વાયરા વાયા.

વંટોળો એક એક ધાયા

રે આજ એવા વૈશાખી વાયરા વાયા.

ગગનનો મેઘ છવાયા

આજ ઘેરા વૈશાખી વાયરા વાયા.

ઘેરી ગરજન્તી ઘનકાયા

રે આજ એવા વૈશાખી વાયરા વાયા.

ધોમ ધખન્ત આજ વૈશાખ વાયા

ગજનનાં ધુધવાટ કૈંક કૈંક લાયા

વંટોળે એ તો ત્યાં છાયા

રે આજ એવા વૈશાખી વાયરા વાયા.

વાતમાં ને વાતમાં વાદળ વરસ્યાં

ધોમ ધખ્યા તાપમાં એ તૂટી પડ્યાં.

વૈશાખે વાત વહેતી મૂકી કે વાયરા વાયા

આજ વૈશાખી વાયરા વાયા.

(ને) સાથ એવા વૈશાખી વાદળાં છાયાં

મારી શાળાના પંદર વરસના સંચાલનમાં પહેલી જ વાર મેં જે નવતર અનુભવ મેળવ્યો એ મને સાચો જ વિસ્મીત કરી દે છે.

આજથી પચીસ વરસ પહેલાં એન્યુએટ થઈને હું આ શાળામાં 'શિક્ષક' તરીકે નોકરો. પછી મારી મહત્વાકાંક્ષાઓએ મને જે જ વરસમાં એમ. એ. ની પદવી અપાવી. કામની ધગશ અને શાળામાં પૂરેપૂરો ખૂંચી જવાને કારણે ખીજા જે વરસમાં તો હું શાળાનો મદદનીશ આચાર્ય બન્યો. પછીનાં પાંચેક વરસ તો મારી રીતે મને એક એક ડગલું આગળ વધારતાં ચાલ્યાં ગયાં. અને આજથી પંદર વરસ પહેલાં મારી આ શાળાના વધોવૃદ્ધ આચાર્ય' એકાએક અવસાન પામ્યા ત્યારે શાળાની વ્યવસ્થાપક સમિતિએ આખી શાળાનું સૂત્ર મારા હાથમાં જરા પણ ખચકાયા વગર મૂકી દીધું ત્યારે અભિમાનની 'એક લહેર' ખી પશુ મને નહોતી સ્પર્ધી. પછીના ત્રીજે જ વરસે વ્યવસ્થા સમિતિના અંદરો અંદરના ઝગડાને કારણે ન જેવી રકમમાં મેં આખી શાળાની વ્યવસ્થા પણ ખરીદી લીધી. આજે આ શાળાનો હું માલિક છું એ યાદ આવતાંની સાથે એક છૂપો ગર્વ લેવાનું મને મન થઈ આવે છે. મારી કુનેહ અને શુદ્ધિએ જો જરીક સાવચેતી ન લીધી હોત તો આ સંસ્થાના કેવા દાહ દવાલ થઈ ગયા હોત !

એ બધા વિચારોનું પ્રદર્શન કરવા આજે હું નથી બેઠો. આજે હું બધી જ રીતે સુખી છું. મારા જે મોટા દોકરા અને એક દોકરી મારી જ શાળામાં શિક્ષકો તરીકે સારી કામગીરી બજાવી રહ્યાં છે. સૌથી નાની દોકરી દાકતરી અભ્યાસ કરીને વિદેશની પદવી માટે છેલ્લા દોઢ વરસથી ત્યાં ગઈ છે. એનાથી મોટીએ હજુ ગયે વરસે જ વડી અદાલતની સનદ મેળવી છે. એની વકીલાત આજે તો ધમધોકાર ચાલે છે. તાજ જ ગયેલી ચૂંટણીમાં એ મોટી બહુમતીએ ધારાસભામાં પણ ચૂંટાઈ આવી છે.

છોકરાઓની બા અને હું કૌટુંબિક રીતે તો ખૂબ સુખી છીએ. એકેય દુઃખ અમે અનુભવ્યું જ

હવનના લાંબા લાંબા ડગલામાં ક્યાંય ન દેખાયેલું ત્યારે એક જ ડગલામાં દેખાઈ આવે છે; કંઈક નવીનતા પ્રેરતું, કંઈક ખટકતું—ત્યારે માનવ વિચાર જોલે ચડી જાય છે. અને એવા વિચારોને આપણે બાણી શકીએ તો ?—એવા જ ખ્યાલે આ વાર્તાના પીઠ આચાર્યની કથની આપણને અંત લગી જકડમાં રાખી દે છે.

નથી, વકીલાત કરતી દોકરીએ અમારી મરજી વરુદ્ધ લગન કર્યાં ત્યારે એની ખાતો હવ જરા ભીંચો થઈ ગયેલો. હું પણ મારી ખામીઓ શોધવામાં પડી ગયેલો. પણ જમાના સાથે રહેવાનું યાદ આવતાં એ બધું ભૂલી ગયેલો અને મારા પ્રમાણમાં મેં મોટી ઉદારતા ખતાવીને એને બધું માફ પણ કરેલું. નાની પણ વિદેશ ગઈ છે તોય એની ખાતો તો કેટલીય શંકા-કુશંકાઓ રોજ ભડક્યા કરે છે. સારું છે કે એની દૈર શંકાઓ મને જણાવી દે છે એટલે એનો નિવેડો પણ હું તરત લાવી દઉં છું. નહિતર બિચારી એ તો એ બધી ચિંતાઓમાં જ અડધી થઈ ગઈ હોત.

આજે મારી સાદી વટાવી ચૂકેલી ઉમરે પણ મારા કામનો ઉત્સાહ અને તરવરાટ જરાય ઓછો થયો નથી. મારી શાળામાં મારા જે દોકરા, એક દોકરી અને ચોથો હું એ સિવાય શિક્ષકવર્ગમાં બધાં મળીને ખીજાં પિસ્તાલીસ શિક્ષક-શિક્ષિકાઓ કામ કરી રહ્યાં છે. મારી શાળા પહેલેથી જ ફક્ત કન્યાઓ માટેની હતી અને આજે પણ એ કન્યાઓ માટેની જ રહી છે. મારા શહેરની મોટામોટી શાળાઓમાં સહશિક્ષણ દાખલ થયું હોવા છતાં મારી શાળા એકલી કન્યાઓ માટે શરૂ થયેલી અને આજે એ તો ફાલી-ફૂલીને વિશાળ ધટાદાર વૃક્ષ બની છે.

આ પચીસ વરસમાં મને કેટલાં બધા માનસનો અભ્યાસ કરવાનો મળ્યો છે ! મારો વિષય પણ માનસશાસ્ત્ર અને ફિલસૂફીનો હતો એટલે સહેજે



દરેકે દરેક શિક્ષક અને નાની-મોટી દરેક બાળાઓનો અભ્યાસ કરવાનું મન થતું જ. એમાંથી મને તો ધણું શીખવાનું અને કાચી-કુમળી વયની બાળાઓને શીખવવાનું મળ્યું છે. મારી ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થિનીઓ એ માટે આજે જાહેરમાં કે ખાનગી રીતે પણ મારા ઉદ્દેશ્ય ક્યેં જાય છે એ મને પુલકિત બનાવે છે.

પણ છેલ્લા એક વરસથી મને એક નવો જ કોયડો લાગ્યો છે. ગયે વરસે જે ચાર પાંચ શિક્ષકોની નવી ભરતી કરી છે એમાં એક શિક્ષિકા એવી વિચક્ષણ તરી આવી છે કે એને રાખ્યા પછી છૂટી કરવાનું મને એકમ કારણ જડતું નથી. એને છૂટી કરવા માટે મેં ધણી વાર વિચાર કર્યા પણ એનું સખળ કારણ જડે તો ને? એમાંય છેલ્લા એક માસથી તો હું તંગ આવી ગયો છું.

એ નિશાળમાં આવી ત્યારથી જ મેં એની વિચિત્રતા પારખી લીધેલી. માનસશાસ્ત્રનો અભ્યાસી હોવાથી એના સ મેની એક વારની નજરે જ મેં એનું માપ કાઢી લીધેલું. પણ એના એક નજીકના સગા મારી સંસ્થામાં આઠ-દશ વરસથી શિક્ષક તરીકે હોવાથી અને એમના માટે મને પૂરેપૂરા સંતોષ હોવાથી એમની જ ભલામણ અને આગ્રહને હું કેમ નકારી શકું?

દાખલ થયા પછી ત્રીજે જ મહિને એણે તો એનું પોત પ્રકાશી દીધું. મારી કલ્પનાઓ એક પછી એક જરા પણ ભૂલ ચૂક વગર સાવ સાચી પડવા લાગી. મારો માનસશાસ્ત્રનો અભ્યાસ મને આટલી ઉંમરે પણ લેખે લાગ્યો છે એ સંતોષે મેં એનો અભ્યાસ કરવામાં વધુ ને વધુ મન પરાવવા માંડ્યું. મને મળતી એટલી બધી તક હું એને નીરખવામાં, એને મળવામાં અને એના વિષે જાણવામાં વીતાવતો. મારી એ અભ્યાસ-ધગશે જ હું એને નિભાવી લેવાનું શીખ્યે ગયો.

એની ઉંમર પણ બહુ નાની ન કહી શકાય એવી હતી. ત્રેવીસ-ચોવીસની તો છે જ. હજુ પરણી નથી કે નજીકના ભવિષ્યમાં પરણે એવું કોઈ ચિંત્ન લાગતું નથી. એની કંઈપી ન કહી શકાય અને છતાં સુંદર

તો ન જ કહેવાય એવી શીકલ હતી એ પણ મને એના તરફનો જે પહેલો અણગમો આવી મયેલો એનું કારણ હોઈ શકે. પણ એ મેં વધુ મહત્ત્વનું ન ગણ્યું. મારે તો કામથી કામ હતું. એટલે એના કામથી મને શરૂઆતનો જે એક મહિનો સંતોષ આપ્યો એ વખતની એની છાપ મારા મન ઉપર પડી ગયેલી એ આજે એની સંપૂર્ણ ખેદકારીમાં પણ હું એવી ને એવી અનુભવી રહ્યો છું. ત્યારે જ એ વર્ગમાં સાવ નવરી ધૂપ જેવી બેઠી હોય, બાળાઓ મરજી ફાવે તેમ વર્તતી હોય અને હું એકાએક એના વર્ગમાં જઈ ચઢું ત્યારે ખુરશી ઉપરથી ઊભા પણ ન થવા જેટલી એની ખેતબળી હું ચઢાવી લઉં છું ને! ધણી વાર તો વર્ગમાં જ બેઠી બેઠી એ નવલકથા વાંચ્યા કરતી મારી સગી આખે મેં જોઈ છે. છોકરીઓને પોતાની મરજી મુજબ વર્તતી અને એના આવા વર્તનની એ કાચી-કુમળી બાળાઓ ઉપર કેવી છાપ પડશે એ વિચાર પણ મને આવી જતો.

એક દિવસ હું એના જ વર્ગ પાસે બહાર ઊભો ઊભો બધા વર્ગની હિલચાલ જોઈ રહ્યો હતો. એક સારા કુટુંબની એના વર્ગની જ એક બાળા તે દિવસે પાએક કલાક મોડી આવી. હું ત્યાં ઊભો હતો એટલે એ જરા ગમરાઈ અને મારી પાસેથી પસાર થતી વખતે તો લગભગ ધૂળ ઊડી. એ ભયમાં ને ભયમાં એની ચોપડીઓ વચ્ચેથી એક ગુલાબી રંગનું નાનકડું પરખીડિયું પડી ગયું. મારા પગ પાસે જ એ પડ્યું એટલે મેં એ તરત ઊંચકી લીધું. પેલી બાળા વર્ગમાં દાખલ થાય તે પહેલાં જ મેં એને ખોલાવી, આટલી ભયાવહ બનેલી અને ઉપરથી મારો અવાજ સાંભળ્યો એટલે એ તો લગભગ થરથરી ઊડી. શાળાના આચાર્ય તરીકે મારો કડપ જરા વધુ પડતો હતો એ ય ખરું અને આ શ્રીમંત ધરની પુત્રી જરા ડરપોક હતી એ પણ ખરું.

એ પાછી ફરી ત્યાં સુધીમાં પેલા પરખીડિયા ઉપર સુંદર અક્ષરોથી અંકિત નામ મેં વાંચ્યું. એ નામ પેલી શિક્ષિકા બેનનું હતું. પરખીડિયાના નીચેના કાળા



ખૂણા ઉપર જે નામ હતું એ કોઈ પુરુષનું હતું. એ છોકરી મારી પાસે આવીને બેઠી ત્યારે મારા હાથમાં જે પરખીડિયું બેસ્યું એથી એ કંપી બેઠી. હાથમાં રહેલી ચોપડીઓ પણ એકવાર તો ફેંકાળી લીધી. મારી થઈ કે એ પરખીડિયું પોતાની પાસેથી જ પડી ગયું છે. મેં એને ખૂબ નરમાશથી પૂછ્યું.

‘આ કાગળ ...બહેનને આપવા માટેનો છે?’

‘હા.’

‘તું ક્યાંથી લાવી?’

‘અમારી પડોશમાં જ ...ભાઈ રહે છે...બહેન ત્યાં ઘણીવાર આવે છે. મારી સાથે ઘણીવાર સંકેશ કહેવડાવે છે, કાગળ મોકલે છે ...બહેન પણ...’ ખૂબ ઝડપથી અને ખીતી ખીતી એ છોકરી બધું સાચું જ બોલી ગઈ. મેં વધુ પૂછપરછ ન કરી. એ પરખીડિયું એને આપીને એને ચાલ્યા જવાનું કહીને હું ત્યાંથી જતો રહ્યો.

ત્રણ ચાર દિવસ ગયા હશે ત્યાં તો એ જ અક્ષરેવાળું એવા જ રંગનું પરખીડિયું ટપાલમાં આવ્યું. આખી શાળાની ટપાલ મારા હાથમાં આવ્યા પછી જ બંધાને મળતી. એક વરસ થયા અહીં આવ્યા છતાં આં બહેનના નામની ટપાલ કોઈ દિવસ નહોતી આવી. અને ચારેક દિવસ પ્રહેલાં જે રીતે મેં પેલી છોકરી મારફત આવેલું પરખીડિયું જોયેલું એ રીતે આ પરખીડિયું જોવાનું હું ટાળી ન શક્યો. મેં બીજી ટપાલ એમ ને એમ પડતી મૂકીને બહારથી પટાવાળાને બોલાવીને એ પરખીડિયું તરત પેડી બહેનને આપી આવવા કહ્યું. દરરોજ બધી ટપાલ દરેકને પહોંચાડતા સાથે જ મળતી એટલે એ એક જ કાગળ લઈને પટાવાળો બેઠો થઈ રહ્યો. પણ મેં જ્યારે કહ્યું કે એ કાગળ આપીને આવ, પછી બીજી ટપાલ આવું છું. ત્યારે તો પટાવાળો પણ વિસ્મીત થઈને ચાલતો થયેલો.

પછી તો દર બીજે ને ત્રીજે દિવસે એ પરખીડિયું આવે, એવી જ રીતે હું તરત એને પહોંચાડી પણ દઉં.

પેડી છોકરીએ તે દિવસે એ શિક્ષિકાને વાત કરી હોય કે કેને ખબર, પણ તે દિવસથી એ મારી સામે નજર ટકાવી શકતી નહોતી. મારે એને કંઈક કામ અંગે વાત કહેવી હોય ત્યારે પણ એની આંખો શરમતી મારી નીચે ઠળી જતી, અને તેના ગાલના ફૂલી ગયેલાં હાડકાં પણ જાણે સંકોચાઈ જતાં ન હોય એમ કાળા ભંઠ થઈ જતાં, મારાથી એ એકેય વાત ધ્યાન બહાર નહોતી રહેતી.

પછી તો હું ખુલ્લુંખુલ્લા એ શિક્ષિકાને ઘણીવાર ચાલુ શાળાએ પણ એના પેડા ...ભાઈ સાથે જોતો. ઘણી વાર બસ રોન્ડ ઉપર બંને ટકાઈ પડતાં તો કોઈ વાર હું બેઠેલો હોઉં એ જ બસમાં આવી ચડતાં. મારી સામે નજર પડતાં પેડી બહેન તો શરમાઈ જતી, પણ હવે તો એની સાથે રાજ ફરતો પેડો ...ભાઈ પણ શરમાવા લાગેલો. શરૂઆતની સાવ નિદેપ હોસ્પિટલ વેરતી એ બહેન હવે કપડાની બંધાર બની ગઈ. લગભગ રાજ કંઈ ને કંઈ બહાનું કાઢીને એકાદ એ પીરિયડની રજા લઈને એ વહેલી જતી રહેતી. પછી તો રજા માગતા મારી પાસે પણ નહોતી આવતી, પટાવાળા સાથે જ ચીઠી મોકલીને ચાલી જતી. — અને આ બધું હું જરા પણ ક્યવાટ વગર ચક્કાવી લેતો ય પેરો!

પછી એક દિવસ મેં પેડી છોકરીને બોલાવી. એ છોકરીના ઘરનું આસપાસનું વાતાવરણ જે જે વાતો કરવું એ બધી વાતોથી છોકરી વોકેફ હતા. દિશારાવરથાનો એ જિજ્ઞાસુ કાગળ આવી બધી વાતો પાછળ વધુ ધ્યાન પેરોવે એ પણ મારા ખ્યાલ બહાર નહોતું. એ છોકરીને મેં મારી પાસેની ખુરસી ઉપર બેસાડી. એનું બહુમાન મેળવીને એ તો ફૂલી સમાતી નહોતી. મેં એને આત્મીય બનીને વાત કરવા કહ્યું. અને એણે જે વાતો કહી એ બધી કહેવાની નરૂર પણ શી છે? એના પડોશમાં જ રહેતો આ શિક્ષિકાનો પ્રેમી પેલો ...ભાઈ એક શ્રીમંત નખીરો હતો. શાળા સિવાયનો બધો સમય એ શિક્ષિકા આની સાથે જ વીતાવતી. લોકો તો એટલે સુધી વાતો કરતા કે આને કોઈ

સારી છોકરી ન મળી તે આવી રૂપ-કરૂપ વિનાની છોકરીમાં ફસાઈ પડ્યો ! વિચારાને પાંચમાસ કરી નાખશે ! બધા લોકોને એ ભાઈની જ દયા આવતી. સમાજ સુધારીને એક ડગલું આગળ વધ્યા લાગે છે !

તે પછી એક દિવસ હું રાતે ફરીને ગરમીના દિવસો હતો એટલે ધીમે ધીમે ઘર તરફ પાછો ફરતો હતો. ચાંદની રાત હતી. હજુ તો સાડાદશ પથ્રુ માંડ થયા હશે. હું એક ખુલ્લા મેદાનમાંથી પસાર થતો હતો. આસપાસ નજર કરવાતું બહુ ખ્યાલમાં પથ્રુ નહોતું. મારા જમણા હાથ તરફ વીસેક ફૂટ દૂર મેં જે દૃશ્ય જોયું એ મારે નહોતું જોયું જોઈતું એનો ખ્યાલ મને આવે અને હું મારો રસ્તો બદલી લઉં તે પહેલાં જ મારા પગરવથી હોષ કે કોણ જાણે, એ બંને ઊભાં થઈ ગયાં. મને તો ખ્યાલ પથ્રુ પછી જ આવ્યો કે એ બંને સ્ત્રી-પુરુષ હતાં. પથ્રુ ખ્યાલ આવ્યો ત્યારે ખબર પડી કે પુરુષના બોળામાં લગભગ પુરુષને વીંટળાઈ-લપાઈને સતેજો એ સ્ત્રી બીજી કોઈ નહિ પથ્રુ અમારી શાળાની પેલી શિક્ષિકા ...બહેન હતી. અને એના મોં ઉપર ઘોળી દૂધ જેવી ચાંદનીમાં સાવ ચોખ્ખું દેખાય એ રીતે જડાયેલું પુરુષમુખ પેલા ...ભાઈનું નહિ પણ બીજા જ કોઈ પુરુષનું હતું ! એ બંને ઊભાં થઈને કપડાં ખંખેરી ચાલતાં ચાલતાં મારી બાજુમાંથી જ પસાર થયાં ત્યારે મેં ખૂબ ધારી ધારીને જોયું એટલે આટલું જાણી શક્યો. ધારી ધારીને જોવા પાછળ બીજો કંઈ હેતુ નહિ, પણ મારી જ શાળાની શિક્ષિકા એક રીતે તો મારું સ્વજન પણ ગણાય. મારી પાસેથી નીકળી ત્યારે મેં એને બોલાવી પણ નહિ એનો મને રહી રહીને પણ અફસોસ થાય છે. પણ એ વખતે તો મારા મનમાં પેલું જ ભૂત ભરાઈને બેઠેલું ને કે એની સાથે કોઈ પુરુષ હતા ! અને એ પરજોડો નહોતો

એટલે કોઈના અંગત હક ઉપર તરાપ ન મારવાતું પણ મારી વિચારક બુદ્ધિએ ડહાપથ્રુ ડહોળેલું !

વધુ વિસ્મયની વાત તો એ થઈ કે બીજો દિવસે એ શિક્ષિકાએનની ચીટ્ટી આવી : એક મહિનાની રજા માગતી ! મેં રજાની મંજૂરી આપી કે નહિ એની પરવા કર્યા વિના જ બીજો દિવસે મને એના પેલા સંબંધી શિક્ષિક પાસેથી ખબર મળ્યા કે એ પોતાને ગામ ગઈ છે. મેં પૂછ્યું પણ ખરું કે આમ અચાનક જવાનું કંઈ કારણ ? એણે જ બાપડાને કશી ખબર નહોતી એટલે શું કહી શકે ?

ન્યારે અડવાડિયા પછે એ શિક્ષિકાનાં લગ્નની કંકાત્રી આવી ત્યારે હું બધી વાત કળી ગયો. પણ એનાં લગ્ન જેની સાથે થવાનાં છે એ પેલા ગુલામી પરબીડિયાવાળા ...ભાઈ નહોતા. મેં પેલી એના વર્ગની છોકરીને બોલાવીને વાત મેળવી ત્યારે ખબર પડી કે પેલા ભાઈ તો કોઈ શ્રીમંતનો ખૂબસુરત કન્યાને દશેક દિવસ પહેલાં પરણી લાવ્યા છે, ત્યારે મને તે રાતના દૃશ્યની અને આજની આ કંકાત્રીનો ભેદ સમજાયો.

લગ્નના અભિનંદન સાથે જ બીજો દિવસે મેં જે કાગળ લખી નાખ્યો એનો મને આજે રહી રહીને પણ વિચાર આવ્યા જ કરે છે કે મેં શા માટે એના તરફ પહેલેથી બ્યાન ન આવ્યું ? મારે એને વગર રજાએ રજા ઉપર રહેવા માટે એકદમ તોફારીમાંથી છૂટી કરી દેવી જોઈતી નહોતી. પણ થાય શું ? એ જેની સાથે લગ્ન કરી રહી હતી એ પુરુષ અમારી જ શાળાનો એક જૂનપૂર્વ શિક્ષક હતો. જેને મારે ગેરવર્તણુંકનો શંકો મારોને આઠેક વરસ પહેલાં સંસ્થામાંથી છૂટો કરવો પડેલો. આજે મેં આવો કોઈ શંકો આ શિક્ષિકાબહેનને કેમ ન માર્યો એ હું વિચારું છું ત્યારે મેં પુરુષને કરેલો અન્યાય અને સ્ત્રીને ન્યાય આપીને પણ મારી જાતને કરેલો અન્યાય મને આજે ખૂબ ખટકે છે.

માર્ગસંકર

જીવરામ ભાઈ

[૧૫] ચમત્કારના ભેદ

જે વાત આપણે સમજી શકતા નથી, તે આપણને અદ્ભુત લાગે છે. એમાં આપણે દૈવી ચમત્કારનું આરોપણ કરીને પૂજવા માંડીએ છીએ. એમાં આપણું અજ્ઞાન મુખ્ય કારણ છે. એ સમજવાની પણ શક્તિ આપણે ગુમાવી બેસીએ છીએ.

જ્વાલામુખીની સ્વયં જલતી જ્યોતિષ એ રીતે અદ્ભુત ગણાય. છતાં તે અકારણ તો નથી જ. એ કારણ ન સમજતાં તેમાં દેવત્વનું આરોપણ કરીને મહા તીર્થસ્થાન બનાવી દેવાયું.

બાદશાહ અકબર જ્વાલાળમાં આવ્યા ત્યારે તેમની ધાર્મિક અશ્રદ્ધાએ દૈવી ચમત્કાર માનવાની ના કહી છતાં મૂળ કારણ સમજવાની તો તેનામાં શક્તિ નહોતી. તેની કલ્પનામાં એટલું જ આવ્યું કે આ સ્વયં જલતી જ્યોતિષ કોઈ પ્રકારની ચાલાકી હોવી જોઈએ. પ્રકૃતિએ રચેલા આ જગતમાં અનેક ન સમજાય એવા ચમત્કારો ભર્યા પડ્યા છે, એની પાછળ નિયમનનું વિજ્ઞાનરૂપે શાસ્ત્ર બની ગયું છે, એવી કલ્પના દોડાવવા જેવું જ્ઞાન એની પાસે નહોતું; ન સમજતા વિષયમાં, તેનું સત્ય સ્વરૂપ સમજવા આપણે સાચી દિશામાં કલ્પના ન દોડાવીએ તો આપણી એ કલ્પના જૂઠ્ઠા મંત્રો તારવીને અજ્ઞાનની એક જાળમાં આપણને બાંધી દે છે. આપણી રચેલી એ જાળમાંથી પછી છૂટવાનું આપણને જ રચ્યું નથી. પછી તો આપણે એ અજ્ઞાનતા એક પક્ષપાતી બની જઈએ છીએ. આનું નામ મત કે સંપ્રદાય—સંપ્રદાયોનું સ્વરૂપ એવું જડ બને છે જ.

અકબરે કલ્પના કરી કે બળતણ વિના તો જ્યોતિષ જલે જ નહિ. તેની શુદ્ધ રચના સમજ્યાં ન આવે એવી ભલે હશે. તેને પકડી પાડવાનો કોઈ

કોઈ એકલવાયા ખીજડાના ઝાડ નીચે કોઈ અજ્ઞાણના મુસાફરથી સિંદૂર ઢોળાઈ ગયું હોય,—ખીજે જ દિવસે કોઈ શ્રદ્ધાળુ એ ભેતાવેંત એમાં હાજરાહજુર હન-માનનું આરોપણ કરે છે. દરેક ધર્મ-સ્થાનોના ચમત્કારો પાછળ આવું જ કોઈ કારણ હોય છે—આપણે એ શોધવા ક્યારેય તત્પર થતા નથી એટલે એ ચીલો લંબાતો જ નાય છે !

ઉપાય હાથ લાગતો નથી. પરંતુ પાણીને અને આગને વેર છે. ગમે તેવી આગ પાણીમાં તો ખૂઝાઈ જ નાય. આખું મંદિર પાણીથી ભરી દેવું. જલતી જ્યોતિષ પાણીની અસરથી ખૂઝાઈ જશે જ.

આખું મંદિર પાણીથી ભરવું શી રીતે? બાદ-શાહને તો કહેવાતું જ છે. ધારે તે કરી શકે છે. જાણે એક ઝરણું વહેતું દેખાયું. લગભગ એકાદ માઈલ દૂર હશે. બાદશાહે આજ્ઞા આપી કે એ ઝરણુને વાળી લાવો. ચૈસાનો તોટો નથી. માણસો જોઈએ એટલા. આજ્ઞા મળતાં જ કડિયા કામે લાગી ગયા. ચૂના પથ્થર ગોઠવાયાં અને પાકો ધોરિયો—નીક તૈયાર થવા માંડી. છેક મંદિર સુધી પહોંચાડી દીધો. ઝરણુનું પાણી એ નીકમાં વહેવડાયું. મંદિરનાં બારણાં બંધ કરાવ્યાં. બહાર પાણી વહી ન જાય તેવી વ્યવસ્થા કરી. પાણીના પ્રભાવને ટાળવા પંડ્યાઓ ખીજ કોઈ નવરચના કરી ન શકે તે માટે સતત ચોક્કી ગોઠવી. મંદિરમાં પાણી ભરાવા માડ્યું.

પંડ્યાઓ જગદંબાની આરાધનામાં બેસી ગયા. ધર્મની લાજ રાખવા અખંડ જપ જપવા લાગ્યા. જે વાતનું પોતાને કંઈ જ જ્ઞાન નથી. એવી વાતને

સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન લઈને, ખેસી ગયા. ખરેખર, જગદંબા જેવી કોઈ હસ્તી છે કે કેમ એ પોતે જ કંઈ જાણતા નથી. કેવળ પરંપરાથી સંભળાતી આવેલી શ્રદ્ધાને પકડી બેઠા છે.

એક અજ્ઞાન ખીજા અજ્ઞાન સાથે લડી રહ્યું છે. ખીજા અજ્ઞાનને એક અજ્ઞાન કહે છે કે તું 'ખોટું' છે. પણ પોતે 'ય ખોટું' છે, એ વાતનો વિચાર કરવા એ તૈયાર નથી.

મંદિર પાણીથી છલોછલ ભરાઈ ગયું, તળિયાથી તે શિખર સુધી પાણી સમાઈને પાછું વળ્યું. એક દિવસ, બે દિવસ અને એમ કરતાં એક અઠવાડિયું વીત્યું.

આ વાત આખા પ્રદેશમાં પ્રસરી ગઈ. ગામે-ગામે અને ઠામે ઠામે જગદંબાની આરાધના ખેસી ગઈ. અપવાસ આરંભાઈ ગયા. બૂખ્યા રહેવાથી પેટ સાફ થાય અને તે પૂરતો પોતાના શરીરને જ લાલ મળે. એ જ અપવાસનું પુણ્ય. પરંતુ અપવાસી રહેવાથી જવાલાજીની ખૂણતી જ્યોતિ કેમ કરીને જલતી રહેશે, એ વાતનો જરા સરખો પણ વિચાર કોઈએ કર્યો નહિ. શ્રદ્ધામાં યુદ્ધિ ખૂઠી બને છે. આવી ખૂઠી યુદ્ધિનાં પ્રમાણો મુસ્લિમ, ક્રિશ્ચિયન, યહુદી અને બૌદ્ધોમાં પણ ભારોભાર મળી આવે છે. હિંદુનાં અજ્ઞાનો જાણીને મુસ્લિમ કે ક્રિશ્ચિયનો હસે છે. પરંતુ એથી ય વધારે હલકાં અજ્ઞાનો પોતામાં બેઠાંએ તેટલાં છે, એનો વિચાર કરવા તૈયાર નથી.

અકબરને ખાતરી થઈ કે, હવે આગને પાણીની અસર પહોંચી હોય જ. મંદિરનાં બારણાં ખોલી નાખવાની આજ્ઞા આપી. બારણાં ઊઘાડ્યાં. પાણી વહી ગયું. મંદિરની બધી જ્યોતિઓ ખૂઠાઈ ગઈ હતી. અકબર અને ખીજા મુસ્લીમોના આનંદનો પાર ન રહ્યો. પોતાની યુક્તિ સફળ થઈ અને પંડ્યાઓની યુક્તિ પકડાઈ ગઈ.

પંડ્યાએ અકબરને કહ્યું: હજૂર, જ્યોતિ ખૂઠી નથી.

અકબર કહે: તો શું દેખાય છે? ક્યાં છે જ્યોતિ?

પંડ્યો કહે: જ્યોતિ પોતાના સ્વરૂપમાં શાંત છે. ચાલો મંદિરમાં. જ્યોતિ હમણાં જ પ્રગટશે.

આ નવી નવાઈ નિરખવા અકબર તૈયાર થયો. પંડ્યાએ ઘીનો દીવો હાથમાં લીધો. અકબર સામે જ બેઠો છે અને પંડ્યો મંદિરમાં પ્રવેશ્યો. જ્યાં જ્યોતિ જલતી હતી ત્યાં દીવો ધરીને બેઠો. આખો મીંચીને જગદંબાનું ધ્યાન ધર્યું:—“મા, જગત જનની! સતની લાજ રાખજે. ધર્મની વહાર કરજે.”

પંડ્યાએ પ્રાર્થના કરીને દીવો લઈને આરતી ઉતારી. ફટ કરતી જ્યોતિ જલ્દી બહી. એમ મંદિરના પાંચ સાત જ્યોતિ-સ્થાનોની આરતી ઉતારી અને બધી જ્યોતિ સ્વયં પ્રગટી.

ધર્મનો જળજળકાર વરતી ગયો. જગદંબાના મહાત્મ્યનો પરમ વિજય ગાજી બેઠ્યો. ધર્મોભિમાનીઓના આનંદનો કોઈ થાક ન રહ્યો. અકબર પણ થંભી ગયો. મોલવીઓ અને ખૂઠાં કુરાનવેતાઓની દલીલો એસરી ગઈ. સગી આંખે જોયેલા અમત્કારનો ઈન્કાર શી રીતે થઈ શકે?

અકબર પ્રસન્ન થયો. કહેવાય છે કે, સાત મણુ સોનાનું હત્તર જગદંબાને ભેટ ચડાવ્યું: એ હત્તર હજી પણ મંદિરમાં રખાયું છે. અકબરે બંધાવેલી પાકી નીક પણ હજી બેઠાં શકાય છે.

આ વાત આટલેથી જ અટકાવી દઉં તો ધાર્મિક સભજનો જવાલાજીના દેવીપણા માટે અભિમાન લઈ શકશે. પરંતુ એક વાત આગળ કહી દઉં તો તેમનો ય ક્ષમ ભાંગશે અને ફરીને જ્યોતિ કેમ પ્રગટી તે સમજશે.

ભૂગર્ભમાંથી આવતો ગેસ પાણીને લીધે ખૂઠાઈ ગયો. ખૂજરીએ ઘીનો દીવો નજીક લઈ જઈને આરતી ઉતારતાં એ ગેસને દીવાનો સ્પર્શ થયો કે ગેસ સળગી બેઠ્યો.

આજે પણ ધણીવાર જ્યોતિ આપોઆપ ખૂઠાઈ જાય છે. ત્યારે દીવો નજીક લઈ જતાં તરત જ ફરીને સળગી બેઠે છે. ખરી રીતે એક પ્રકારનો ગેસ જ



સળગતો રહે છે. પરંતુ એ ગેંસ એવા પ્રકારનો છે કે, એને અદ્ભુત કલા વિના નહિ ચાલે.

મંદિરથી ઉપરના ભાગમાં ગોરખ મઢી છે. થોડા પગથિયાં ચડવાં પડે છે. ત્યાં એક નાનકડો કુંડ બનાવ્યો છે. તેમાં પાણી ભરેલું રહે છે. કહે છે કે, જ્વાલા માર્છી અહીં ગુપ્ત સ્વરૂપે રહે છે. સવા રૂપિયા ભેટે આપવાથી જ્વાલા માર્છીનાં દર્શન થઈ શકે છે. સવા રૂપિયા આપવાની અશક્તિ બતાવે તો છેવટે સવાપાંચ આના. છેવટે જે આપવું હોય તે આપો એટલે સળગતો દીવો કુંડ ઉપર ધરે છે. લામ કરતો એક બોલાટ થાય છે અને તે સાથે એક બડકો સળગી જાય છે. તરત જ બડકો લય પામે છે. સામાન્ય લુહિના માણસો માટે તો જ્વાલામાર્છીના આ અદ્ભુત ચમત્કાર છે. પરંતુ એમાં થોડી ચતુરાઈ સિવાય કંઈ નથી. મંદિર જેવો જ ગેંસ અહીં પણ વહેતો રહે છે. તેની ઉપર પાણી ભરી દેવાયું છે. પાણીમાં થઈને ગેંસ ધીરે ધીરે ઉપર આવે છે, ત્યાં ગોખ જેવી રચના કરી હોવાથી ગેંસ ત્યાં ભરાઈ રહે છે. તેને દીવો બતાવાય છે એટલે એકદમ બડકો થઈને સળગી જાય છે.

અહીંથી થોડે ઊંચે મહાદેવજીનું નાતું મંદિર છે. ત્યાં પણ આવા જ ગેંસનું એક ઝરણું છે. પરંતુ હમણાં થોડા સમયથી તે મંદ પડી ગયું છે. ક્યારેક સળગે છે અને ક્યારેક બંધ પડી થઈ જાય છે, વાત સાંભળી કે પહેલાં આવાં ધણાં ઝરણાં હતાં. ત્યાં જ્યોતિ સળગતી.

આ સ્થાનનું વૈજ્ઞાનિક સંશોધન થાય તો ધણું બાજુવા જેવું પરિણામ બહાર આવે એવું છે. આનું સ્થળ યુરોપ કે અમેરિકામાં હોત તો ત્યાં સંશોધન ખાતું ભેંસી ગયું હોત. સારું છે કે આપણે ત્યાં એવું ખાતું નથી બેઠું હોતું. અને ખેસે તો આત્યારે તો એમ જ દેખાય છે કે એ ખાતું કાયમ થઈ જાય અને પગાર ખાતું રહે. આપણી પ્રજામાં કોઈ જાતની રાષ્ટ્રીયતા હજી જન્મી નથી કે રાષ્ટ્રીયતાનું જ્વર

નથી આપણી સરકારમાં. જ્યારે આનું બનશે ત્યારે હસ જ પરસમાં આપણો દેશ સ્વર્ગ બની જશે, આપણા દેશમાં જે છે, તે કોઈ દેશમાં નથી. નથી રાષ્ટ્રભાવના.

મેં જ્વાલાજીનાં દર્શન કર્યાં. ત્યાંથી ઉપર જઈને ગોરખ મઢીમાં પહોંચ્યો. મારું સ્વરૂપ જોઈને ગોરખ મઢીના પૂજારીને લાગ્યું કે માલદાર સંન્યાસી હશે.

“માર્છી ગુપ્ત સ્વરૂપેમં યદાં બિરાજતી હેં. દર્શન કરા દું?”

“કરા દો.”

“સવા પાંચ રૂપિયા ભેટ ધર દે”, યા શ્રદ્ધા બલિત હો તો ન્યાદા!”

“મેં સાધુ હું. પુષ્પ હી લાયા હું. ઈસે ઉત્તમ દુસરી કોઈ ભેટ દેવો કે લિયે નહીં હે.”

“અન્ન, સવા રૂપિયા ધર દિનિયે.”

“પુષ્પ કે સિવા મેં કુછ નહિ ધર સકતા.”

“અન્ન તો, પાંચ આના ધર દે.”

“યે પુષ્પ ધર દિનિયેગા. જગદંબાસે મેરી જોરસે વિનંતિ કરિયેગા કે મેં યેસે નહિ દે સકા.”

આમ બોલી, ફૂલ નીચે ઝૂકી, હાથ જોડી અને હું પાછો વળ્યો. હસીને પૂજારીએ કહ્યું: વાપસ કર્યો જાતે હે? યેસા ન સહી દર્શન તો કરતે જાઈએ!

મને જ્વાલા માર્છીનાં ગુપ્ત સ્વરૂપનાં દર્શન કરાવ્યાં. હિમાલયના પહાડી માનવીની કોમળ પ્રકૃતિનાં આ પૂજારીમાં મને દર્શન થયાં. કાશી, મયુરા કે ડોકોરનો પૂજારી હોત તો કઈ કઈ રીતે ગાળો દીધી હોત. અહીંના પંડ્યાઓ પણ ધણા જ કોમળ. પંડ્યાગીરી જેવું સ્વભાવમાં જ કંઈ નહિ.

ગોરખ મઢીની બાજુમાં રામજી મંદિર છે. ત્યાં પહેલાં જ્યોત સળગતી હતી. રામજીના ભક્તોએ ત્યાં રામજીનું મંદિર બંધાવીને રામજીનો મહિમા વધારી દીધો. જ્યોતિ બંધ થઈ એટલે. લોકોએ વાત વહેતી



મૂર્તી કે જ્વાલામાઈને ગુસ્સો ચડ્યો કે મારા સ્થાનમાં રામજીનું મંદિર કેમ બસ, જ્યોતિ સંકેલાઈ ગઈ.

અહીંથી ગુફામાંથી બહાર નીકળતા હોઈએ તેવા પગથિયાં ચડીને સહેજ ઉપર જતાં એક મંદિર આવ્યું. મહાદેવજીનું નાતું લિંગ થાળામાં દેખાયું. ઓટલા જેવા ભાગ પર થાળું હતું. ત્યાં સામે બેસીને ૪૫ વરસનાં એક બાઈ, શ્વેત વસ્ત્રધારી, પાઠ કરતાં હતાં. સપ્તશતીના પાનાં સામે પડ્યાં હતાં. મેં હાથ જોડીને નમસ્તે કર્યાં. બાઈ ન બોલ્યાં કે ન મારી સામે બેસ્યું. હું સમજી ગયો. દુર્ગા પાઠ કરતાં ચિત્ત એકાગ્ર રહેવું જોઈએ. ચિત્તની એકાગ્રતા તૂટે એટલે પાઠ નકામો થયો ગણાય. ફરીને પાઠ આરંભવો જોઈએ. એકચિત્તે, એકાગ્ર મને દુર્ગાપાઠ એક દિવસે એક જ પૂરા કરે અને એ રીતે ૧૦૮ પાઠ પૂરા કરનારનું માનસ બળ પ્રચંડ અને છે, આવી વ્યક્તિ ધારે તે કરી શકે છે. આ વિષય હું આગળ ચર્ચીશ.

આથી ઉપર મહાદેવજીનું એક મંદિર હતું. હું ત્યાં ગયો. તેથી આગળ ચારેક ફર્લાંગ જાંચે અભૂત નાગાની જગા છે. ત્યાં જવાનું માંડી વાળીને હું પાછો ફર્યો. મેં જાંચે ચઢવામાં જરા થાક અનુભવ્યો પાછો આવ્યો અને મંદિરમાં જોયું તો પેલાં બાઈ પાઠ પૂરા કરી ચૂક્યાં હતાં. તેમણે જ મને પ્રણામ કરીને અંદર આસન પર બેસવા વિવેક કર્યો.

“આપ પાઠમાં હતાં. છતાં મેં વિશ્લેષ કર્યો હતો. મને ક્ષમા કરજો.” મેં વિવેક કર્યો.

“એવું તો થાય જ છે. ધણા આવે છે અને જાય છે. પણ મારે જ માટું સંભાળવાનું હોય છે.”

બાઈ બંગાળી હતાં. પહેરવેશ અને હિંદી બોલવાની છટા પરથી હું ઓળખી ગયો.

“આપ બંગાળી છો?”

“હા.”

“જરા સપ્તશતીનો એક શ્લોક વાંચો તો !”

તેમણે મેં ચાર શ્લોક વાંચ્યા. ઉચ્ચાર ધણા જ શુદ્ધ હતા. વળી ભાષા શાસ્ત્રના વૈજ્ઞાનિક ધોરણે તેમણે ઉચ્ચાર કર્યાં. વાચનની શૈલી પણ વૈજ્ઞાનિક હતી. હરવ અને દીર્ઘ અક્ષરો અને શબ્દો જે રીતે બોલાવા જોઈએ તે જ રીતે બોલ્યાં હતાં. અત્યંત તીની પાઠ સાધનામાં ઉચ્ચાર અને મંત્રોનું વાચન ધણા જ મહત્વનાં છે.

“તમે સાંભળ્યું.”

આમ બોલાય એનો અર્થ થયો કે તમે સાંભળી શક્યા છો.

“તમે સાંભળ્યું?”

તો આમાં અન્ન-પૂજાય છે. એ પૂર્ણવિરામ અને અન્ન વિરામના બેદથી આપણે સમજી શક્યા. આ તો વાંચનનો ભેદ થયો. બોલવામાં બોલવાની પદ્ધતિથી એ ભેદ દર્શાવાય છે.

“તમે સાંભળ્યું.”

આ વાક્ય અમુક રીતે બોલાય.

“તમે સાંભળ્યું?”

આ વાક્ય પણ જુદા સ્વરથી બોલાય તો જ એ વાક્યનો મનોભાવ આપણે દર્શાવી શકીએ.

તે જ રીતે સપ્તશતીમાં ઉચ્ચારણ વૈજ્ઞાનિક ઢંગથી થવું જોઈએ. એ રીતે સ્વર, માત્રા, હરવ, દીર્ઘ, પ્લૂત, ઉદાત્ત, અનુદાત્ત, ઉચ્ચારણના સારીગમ પદ્ધતિના સંપૂર્ણ ભેદો અને રાગ કેવો, એને કેટલા પ્રમાણમાં કાઢવો તે જવાનું પ્રમાણ સહ આયોજન કરવામાં આવે છે. તે રીતે સપ્તશતીનો એક જ પાઠ કરવામાં આવે તો માનવી ધારે તે પરિણામ લાવી શકે છે. ભાષાશાસ્ત્ર અને સ્વર શાસ્ત્રનું વૈજ્ઞાનિક રહસ્ય જાણવું હોય તો શાકત સંપ્રદાયમાંથી જ તે મળી શકશે. વૈજ્ઞાનિકોની સમજણ થાકી જાય એવું સુક્ષ્મ વિશ્લેષણ શાકતપંથમાં, શબ્દશાસ્ત્રનું થયું છે. આ વિષય હું આગળ ચર્ચીશ.

પ્રકરણ ૧૭ મું ગાંધી રાજકારણ

તમારા રાજદરબારી ખૂબી લાલકા નથી ગમતા,
મતલબની મુરબત ન્યાં, ખુશામતના ખબરના લ્યા.

—કલાપી

પહેલો નજરે નેતા મહાત્માજીનું જાહેર જીવન એક અને અખંડ દેખાય છે, પણ જરા ગ્રીણવટથી નેઈએ તો આપણને ગાંધી રામાયણના બે કાંડ દેખાય છે. ધર્મકાંડ અને રાજકાંડ.

મહાત્માજીના જીવનનો પહેલો વિભાગ એમના જન્મથી અસહકારના પ્રારંભ સુધીનો છે. અને બીજો વિભાગ અસહકારના આરંભથી એમના જીવનના કુરુણ પણ બળ્ય અંત સુધીનો છે. પહેલો વિભાગ ગાંધીધર્મનો વિભાગ છે. બીજો વિભાગ ગાંધી રાજકારણનો વિભાગ છે. પહેલા વિભાગનો, એટલે કે મહાત્માજીના જીવનના પહેલાં પચાસ વર્ષનો ઇતિહાસ “સત્યના પ્રયોગો”માં આવેલાયેલો છે. ત્યાર પછીના ત્રીસ વર્ષનો ઇતિહાસ મહાદેવભાઈ, સુશીલા નંચર અને મનુ ગાંધીની કાયરીઓમાં પડેલો છે.

મહાત્માજીના જીવનના પહેલાં પચાસ વર્ષોમાં ગાંધીધર્મના જન્મ, વિકાસ, પરિપક્વતા અને પૂર્ણતા આપણને જોવાનાં મળે છે. ત્યાર પછીનાં ત્રીસ વર્ષોમાં એ ધર્મનો રાજકીય હથિયાર તરીકે ઉપયોગ કરીને, મહાત્માજી અને એમના અનુયાયીઓ અંગ્રેજોનો પગ

ગાંધીવાદી રાજકારણમાં રચ્યા પચ્યા રહેનાર આજના કહેવાતા ગાંધીવાદી નેતાઓ એ રાજકારણમાં ખૂંચેલા રહીને પણ રાજકારણનો એકડોય નથી જાણતા હોતા. એ આખું તંત્ર સમજવાની પણ એમની શક્તિ બહારની વાત હોય છે. એ રાજકારણનો એકડો તો શું પણ મીંડું જાણે તો ચ કયાં ?

આ દેશમાંથી કાઢીને, હિંદની રાજસત્તા હાથ કરે છે. આ ત્રીસ વર્ષોમાં હિંદની ધરતી ઉપર આ નવી દબલું રાજકારણ ફૂલીફાલીને પોતાની સધળી શક્યતાઓ સિદ્ધ કરે છે. પહેલાં પચાસ વર્ષમાં ધર્મ એ સાધ્ય છે, રાજકારણ એ સાધન છે. પછીના ત્રીસ વર્ષમાં પરિસ્થિતિ તદ્દન ઉલટી થઈ જાય છે, અને રાજકારણ એ સાધ્ય બને છે, અને ધર્મનો સાધન તરીકે ઉપયોગ થાય છે. એટલા માટે જ “લીડ કાઉન્સીલ લાઈટ”નો લેખક વિન્સેન્ટ શીન કહે છે કે સત્યાગ્રહની સાચી લડત જે મહાત્માજીના પોતાના સિદ્ધાંતો મુજબ જ લડાઈ હોય તેવી લડત તો દક્ષિણ આફ્રિકાની લડત જ હતી. ત્યાર પછી એની સાથે સરખાવી શકાય એવી એકપણ લડત લડાઈ નથી.

મહાત્માજીના અનુયાયીઓનો એવો દાવો છે કે, મહાત્માજી પહેલાં કોઈએ ધર્મ અને રાજકારણનો

બંગાળીઓ શુદ્ધ ઉચ્ચાર બોલી શકતા નથી. આ બાઈના ઉચ્ચાર એટલા જ શુદ્ધ હતા.

મેં કહ્યું: આપે દુર્ગાપાઠની પદ્ધતિ ઉપર અધિકાર મેળવ્યો છે.

બાઈ બોલ્યા: ગુરુ કૃપાથી વર્ષો વીતાવ્યાં છે.

બાઈના બોલમાં, ચહેરા ઉપર અને એના પ્રજા-વર્માં તેજ ઝલકતું હતું, હું જરા અચકાતો હતો.

બાઈ બોલ્યા: આપને જ મેં આવકાર આપીને આસન આપ્યું છે. ઇતરકોઈ ને હું આસન આપતી નથી.

મારો મનોભાવ સમજી જઈને બાઈએ મારો સંકોચ દાખ્યો. તેમણે મને પ્રસાદ આપ્યો.

આ અદ્ભુત બંગાળી બાઈએ મને નવાઈમાં ફાંસનારી કેટલીક વિગત કહી. તેમની સાથે મારો પરિચય વધારે નિકટનો બની ગયો. એક ગ્રીમંત કુંડળની આ બાઈ, આટલે દૂર આવીને કેમ બેઠી છે, એ સમજવા પછી મારી એક ગૂંચ ઊકેલાઈ-



સમન્વય કર્યો નથી. મહાત્માજીએ ધર્મદ્વારા રાજકારણને શુદ્ધ કર્યું. શુદ્ધ સાધ્ય માટે સાધન પણ શુદ્ધ હોવું જોઈએ એવો મહાત્માજીનો સિદ્ધાંત હતો, અને એનો એમણે આપું જીવન આગ્રપૂર્વક અમલ કર્યો હતો.

આ દાવામાં કેટલું સત્ય છે, તે તપાસતા પહેલાં આપણે ધર્મ અને રાજકારણનો સંબંધ તપાસીએ.

ધર્મનો સંબંધ શ્રદ્ધા સાથે છે, ન્યારે રાજકારણનો સત્તા સાથે. ધર્મનું નિવાસસ્થાન હૃદય છે, ન્યારે રાજકારણનું નિવાસસ્થાન બુદ્ધિ છે. ધર્મનો સંબંધ પરલોક સાથે છે, ન્યારે રાજકારણનો તો આલોક સાથે છે. ધર્મ ધૈર્યનું ક્ષેત્ર મનાય છે, ન્યારે રાજકારણ સેતાનનું.

આવાં બે પરસ્પર વિરોધી બળોને આ સંસારમાં કાયમ સાથે સાથે રહેવું પડે છે, એટલે તેઓ એક બીજા જોડે કેવી રીતે અથડાય છે, કેવી રીતે સમાધાન કરે છે, અને કેવી રીતે સમીકરણો રચે છે, તેની તપાસ ઐતિહાસિક દ્રષ્ટિએ અત્યંત રસપ્રદ થઈ પડે છે.

અગાઉ આપણે સંસ્કૃતિના ઉદય, મધ્યાહન અને અસ્તને કાન્તિ, ઉત્કાન્તિ અને પ્રતિકાન્તિના કાળને નામે ઓળખાવી ગયા. એમાં કાન્તિ અને પ્રતિકાન્તિના કાળ અશાંતિના કાળ. ન્યારે ઉત્કાન્તિનો કાળ શાન્તિનો કાળ. આ ત્રણે કાળ દરમ્યાન ધર્મ પણ કાળને અનુરૂપ થાય છે. કાન્તિ અને પ્રતિકાન્તિના કાળમાં ધર્મ આક્રમક બને છે ન્યારે ઉત્કાન્તિના કાળમાં ધર્મ તદ્દન શાંત હોય છે. કાન્તિ અને પ્રતિકાન્તિના કાળ દરમ્યાન ધર્મ ક્રમ-પ્રધાન હોય છે. ન્યારે ઉત્કાન્તિના કાળ દરમ્યાન એ વિચાર પ્રધાન હોય છે. અશાંતિના કાળમાં રાજકારણ ઉપર ધર્મનું વર્ચસ્વ હોય છે. ન્યારે શાંતિના કાળમાં ધર્મ ઉપર રાજકારણનું વર્ચસ્વ હોય છે.

આ સંસારમાં સર્વોપરી કાણ? રાજ કે ધર્મ-ગુરુ? એ સનાતન પ્રશ્નો ઉત્તર કાળબળો ઉપર મુજબ આપે છે.

થોડાંક દ્રષ્ટાંતો આપીને ઉપરનો સિદ્ધાંત સ્પષ્ટ કરીએ.

આર્ય સંસ્કૃતિની શરૂઆતમાં એ સંસ્કૃતિ આક્રમક અને પ્રચારક હોય છે. શ્રમણ સંસ્કૃતિના ક્રાન્તિકાળમાં અશાંકની સરદારી હેઠળ એની પણ એ જ સ્થિતિ હોય છે.

આ દેશમાં ઇસ્લામની શરૂઆતમાં એની સરદારી મહમ્મદ ગઝની જેવા લૂંટારાઓ અને અલ્લાઉદ્દીન ખીલજી જેવા ખૂનીઓ પાસે હોય છે. ક્લાધિથી કેર્નિંગ સુધીનો બ્રિટીશ સંસ્કૃતિનો ઇતિહાસ એટલે આ ની આ ધાર્મિક અને આર્થિક આક્રમણની વાર્તાનું પુનરાવર્તન.

હવે ઉત્કાન્તિયુગો જોઈએ. કનિષ્ક, ચંદ્રગુપ્ત, અકબર, અને વિક્ટોરીઆનો શાસનકાળ એટલે ધાર્મિક શાંતિનો કાળ. ધર્મો અંદરો અંદર નથી લડતા, કે રાજ્ય જોડે નથી આથડતા. એમનો મુખ્ય પુરુષાર્થ ચિંતન અને સર્જન એ જ હોય છે. પણ ન્યાં રાજ્યસત્તા નબળી પડી કે તુર્તજ કાઈને કાઈ બહાના હેઠળ એક ધર્મ બીજા ધર્મની સામે, અથવા તો રાજસત્તાની સામે પ્રતિકાન્તિના રૂપમાં શિંગડાં મારે છે !

શંકરે ન્યારે પહેલી હિંદુ પ્રતિકાન્તિ શરૂ કરી ત્યારે ગુપ્તશાંતિનો અસ્ત થઈ ગયો હતો. શંકરને જ્ઞાન થઈ ગયું હતું કે બ્રહ્મ સત્ય જગત મીઠ્યા ! આવા પરમ જ્ઞાની પુરુષે આ ઝાંઝવાના જળ જેવા સંસારને છોડીને હિમાલયમાં વસવાને બદલે, અત્યંત કર્મપ્રધાન જીવન ગાળી, હિંદને ખૂણે ખૂણે ફરીને બૌદ્ધ ધર્મની જડ શા માટે ઉખાડી નાખી, અને હિંદને ચારે ખુણે ગાદીઓ સ્થાપવા જેવું બૌદ્ધિક અને વ્યવહારુ કામ શા માટે કર્યું એનો જવાબ એક જ હોઈ શકે અને તે કાળબળ.

ખીજી હિંદુ પ્રતિકાન્તિની સરદારી હતી શિવાજીના હાથમાં. પણ એ જ શિવાજીએ ન્યારે પોતાનું



રાજ્ય રામદાસ સ્વામીની ઝોળીમાં નાખી દઈને, પાછળ પાછળ મિશ્નનું દેહિ । કરતા કરતા દેશવિદેશ ફરવાનું નક્કી કર્યું, ત્યારે એને એના એ સંકલ્પમાંથી રામદાસ સ્વામીએ પાછો વાળ્યો, અને એના રાજ-કારણને ધર્મને લગવા રંગથી રંગીને એને ગોબાલાણુ-પ્રતિપાળ થવાનો આદેશ આપ્યો.

એ જ રીતે ઇસ્લામના ઉત્ક્રાંતિકાળમાં શીખધર્મ એ પંખનના રાંક ખેડૂતોના શાંત અને સુવાળો ધર્મ હતો. અકબર જેવા વિદ્વાન રાજાએ એને ઉત્તેજન અને આશ્રય આપતા હતા. પણ ઇસ્લામી સત્તાના અસ્ત સમયે યુરૂ ગોવિંદસિંહે એ ધર્મને પાંચ “કકારો” તો મારકળો ધર્મ ખનાવી દીધો અને દિલ્હીના સિંહાસન સામે પોતાની કીરપાણુ ઉમાયી. ને બંદા બહાદુરને યુરૂ ગોવિંદસિંહ ના મળ્યા હોત તો એનું એક શાંત સંન્યાસીમાંથી વીર ચોદ્ધામાં કદી પરિવર્તન થાત નહીં.

આની આ ધટનાનું ત્રીજું હિંદુ પ્રતિક્રાન્તિ વખતે પુનરાવર્તન થાય છે. મહાત્માજીની પચાસ વર્ષની ઉંમર સુધી ગાંધી ધર્મ એ એક શાંત, સૌમ્ય ને રાજભક્ત ધર્મ હોય છે. એ મહાત્માજીની સત્યાગ્રહની કલ્પનાને પૂરેપૂરો વફાદાર હોય છે. મહાત્માજીની સત્યાગ્રહની કલ્પના શું હતી ?

“સત્યાગ્રહ સત્તા મેળવવા માટે હોય જ નહીં, સત્તાને શુદ્ધ રાખવાને માટે, સત્તાના સદુપયોગ કરાવવા માટે હોય, આપણે આજ સુધી જેટલે અંશે સત્તા મેળવવા સત્યાગ્રહ કર્યો છે, તેટલે અંશે ખૂલ્યા છીએ, અને એ ખૂલ સુધારવી જોઈએ; એમાં કશું પ્રાયશ્ચિત કરવાપણું નથી. કારણ એ તો માત્ર એક હથિયારનો જે કામ માટે ઉપયોગ નથી તે કામને માટે ઉપયોગ કર્યો. એ કરતા અટકીએ તો ખસ. અહિંસાનો ઉપયોગ હિંસાને માટે ન જ થાય.

સત્યાગ્રહ અમુક વસ્તુ ઉપર કેન્દ્રિત કરવો જોઈએ એટલે સત્તા મેળવવા ઉપર નહીં. પણ તે તે વસ્તુ સિદ્ધ કરવા માટે હોય. x x x x

આપણું તો એક સત્યાગ્રહણ હોય, જે સત્તાને સરખી કરવાને માટે જ જીવતું હોય. જેને સત્તા લેવાનો વિચાર સરખો ન હોય.” +

સત્યાગ્રહની મહાત્માજીની આ કલ્પના અને હિંદુ સંસ્કૃતિની સત્યાગ્રહની કલ્પના વચ્ચે કશો જ તફાવત નથી. પણ આ કલ્પના મુજબનું કામ તો માત્ર ૨૦ ની સાલ સુધી જ થયું છે.

પહેલું વિશ્વયુદ્ધ પૂરું થયું, બ્રિટીશ સંસ્કૃતિના બંધ ઢીલા થયા, એટલે તુર્ત જ શાંત સત્યાગ્રહે આક્રમક અસહકારનું વિરાટ સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. અને અહિંસા સુધીનો વફાદાર રાજભક્ત ગાંધીધર્મ અસહકાર યુગમાં હડહડતો રાજદ્રોહી ધર્મ બની ગયો.

આમ શાથી બન્યું ? એનું કારણ પણ કાળબળ. પ્રતિક્રાન્તિનો કાળ એટલે ધાર્મિક રાજકારણનો કાળ. બંદા બહાદુરની પેઠે શ્રી. મરાઠવાળાને પણ ગાંધીજી ના મળ્યા હોત તો એ કર્મપ્રધાન રાજકારણમાં ધસડાત નહીં. વડતાલને બદલે ગોઆસણુના મંદિરમાં કે શ્રી. નાયજીના ચરણોમાં ધર્મ સાધના કરતાં કરતાં એમણે પોતાનું જીવન પૂરું કર્યું હોત.

મહાત્માજીનું પચાસ વર્ષ સુધીનું જીવન સંત તુલસીદાસના જીવન સાથે સરખાવી સ્પષ્ટ એવું છે. મહાત્માજી કર્મયુગમાં જન્મ્યા હોવાથી એમનું અહીં સુધીનું જીવન મોટે ભાગે રાજકારણથી અલ્પિત સેવાપરાયણ જીવન છે.

ઈ. સ. ૧૯૧૮માં મહાત્માજી મરણપયારીએ હતા. તે વખતે એ જો પોતાની પ્રતિસામાં મક્કમ રહ્યા હોત, બકરીનું દૂધ ના લીધું હોત અને એમનું અવસાન નીપળ્યું હોત તો આપણા ઇતિહાસમાં એમનું સ્થાન મહાત્મા તુલસીદાસની સાથે જ હોત.

પણ વિધિએ કંઈક જુદું જ નીચું હતું. ત્યાર પછીની એમની ત્રીસ વર્ષની તોફાની રાજકીય કારકીર્દીને પરિણામે ત્રીજું હિંદુ પ્રતિક્રાન્તિ સર્જાઈ.

એની પાછળનાં પ્રેરક બળો ક્યાં? હિંદુ સંસ્કૃતિને પોતાનો જે જીવનક્રમ પૂરો કરતાં હજારો વર્ષ લાગ્યાં, તે જ જીવનક્રમ મુસ્લિમ સંસ્કૃતિએ સેંકડો વર્ષોમાં અને ખ્રિદીશ સંસ્કૃતિએ પંદરવીસ દસકામાં પૂરો કર્યો. એટલે જ એકના એક મહાત્માજી ખ્રિદીશ સંસ્કૃતિના ઉત્ક્રાંતિયુગ અને પ્રતિક્રાંતિયુગ એ બન્ને યુગોનો અસરકારક પડ્યો પાડી શક્યા. ઇતિહાસે એમને ખ્રિદીશયુગ દરમ્યાન તુલસીદાસ અને શિવાજીએ બન્નેનો પાક એકી સાથે બજવવાનું વિકટ કામ 'સંધ્યુ', જે કામ એમણે બહુ જ સફળતા પૂર્વક પાર પાડ્યું.

પોતાના જીવનનાં પહેલાં પચાસ વર્ષો દરમ્યાન એમણે ધર્મ દ્વારા પ્રાપ્ત કરેલી શક્તિને પછીના ત્રીસ વર્ષમાં રાજકારણ દ્વારા વેડફી મારી.

હવે ક્ષણબર એમ માની લો કે, ખ્રિદીશ સંસ્કૃતિ મુસ્લિમ સંસ્કૃતિ જેવી દીર્ઘાયુષી સંસ્કૃતિ હોત તો શું પરિણામ આવત?

મહાત્માજી અદ્વૈતાધારી હોત કે ખ્રિદીશ સંસ્કૃતિ દીર્ઘાયુષી હોત એ એમાંથી ગમે તે એક વિકલ્પ હોત, તો પણ પરિણામ એકનું એક આવત. સંત ગાંધી સફળ થાત, રાજપુરુષ ગાંધી નિષ્ફળ જાત. એ સંજોગમાં મહાત્માજીની મુત્સદ્દીગીરીનો અને વહીવટી શક્તિઓનો ઉપયોગ પોતાના ધર્મનું સંગઠન કરવામાં અને એને સારી રીતે રચી કરવામાં થાત. અને ન કરે ને નારાયણ, એમણે કદાચ રાજકારણમાં ઝંપલાવ્યું હોત તો એમની રાજકીય પ્રવૃત્તિ પ્રજાકીય ટેકાને અભાવે સદંતર નિષ્ફળ જાત. એનાથી કદી રાજ્યપલટો થાત નહિ.

ધર્મ અને રાજકારણનો આ સબંધ જોઈ લીધા પછી આપણે મહાત્માજીના અનુયાયીઓ એમને વિષે જે દાવાઓ કરે છે તેની તથ્યાતથ્યતા તપાસીએ.

ગાંધી રાજકારણ એટલે સાધન

અને સાધ્યની શુદ્ધિ?

મહાત્માજીના અનુયાયીઓ કહે છે કે એમની પહેલાં

કાઈ એ ધર્મ અને રાજકારણનો સમન્વય કર્યો નથી. આ દાવામાં કંઈ સત્ય છે ખરું?

આ સંસાર શરૂ થયો, ત્યારથી જે સેંકડો મહાપુરુષો થઈ ગયા, એમાંથી અનેકને ધર્મને ધાર્મિક અને રાજકીય એ બન્ને પ્રકારની શક્તિઓ, બધી હતી. જેમને જેમને આ બન્ને પ્રકારની શક્તિઓ મળી હતી તે સૌએ ધર્મ અને રાજકારણનો સમન્વય કર્યો હતો. આપણા દેશમાં રામ, કૃષ્ણ, જનક, અશોક, બીજા ઔરંગઝેબ, શિવાજી, અહલ્યાબાઈ હોદકર વગેરે અનેક મહાપુરુષોએ અને મહાન ઓઓએ ધર્મ અને રાજકારણનો સમન્વય કર્યો હતો. ગુલામ વંશનો સંત સુલતાન નાસીરુદ્દીન મહાત્માજીની દ્રુષ્ટીશીપની બાવનાનો જીવતો જાગતો નમુનો હતો. પોતે આખા ઉત્તર હિંદનો માલિક હોવા છતાં પોતાનું અંગત ખર્ચ એક કુરાન લખીને કાઢતો, અને પોતાને રાજ્યની ધન સંપત્તિનો રખેવાળ સમજતો હતો. એ જ રીતે પશ્ચિમના દેશોમાં કોમવેલ, વૉશિંગ્ટન, જૉન આર્ક આર્ક લીકન, લેનિન અને મસારીકે પોતાના રાજ્યવહીવટમાં ધર્મ અને રાજકારણનો ઓછાવત્તા અંશે સમન્વય કર્યો હતો.

હવે સાધન અને સાધ્યની શુદ્ધિનો પ્રશ્ન લઈએ. સામાન્ય રીતે એમ કહેવામાં આવે છે કે, આપણી સ્વરાજ્યાત્રાનો હેતુ શુદ્ધ હતો. હિંદ સ્વાતંત્ર્ય અને વિશ્વશાંતિ. તેમજ એના સાધનો પણ શુદ્ધ હતાં. સત્ય અને અહિંસા.

આ સિદ્ધાંતના સ્પષ્ટીકરણ માટે ગાંધીયન રાજકારણની કૉમ્યુનિસ્ટ રાજકારણ સાથે સરખામણી કરવામાં આવે છે. બન્નેનો હેતુ શુદ્ધ છે, પણ કૉમ્યુનિસ્ટોનાં સાધનો અશુદ્ધ છે. જ્યારે ગાંધીજીના અનુયાયીઓ સત્ય, અહિંસા, સેવા ને દેશપ્રેમનો આશ્રય લે છે, ત્યારે માર્ક્સના અનુયાયીઓ જૂઠાણું, છળકપટ, ખૂન, હિંસા, ત્રાસ અને દેશદ્રોહનો આશ્રય લે છે. એટલા માટે જ ગાંધીવાદ સારો છે, અને સામ્યવાદ

[અનુસંધાન માટે જુઓ પાનું ૫૭]

મત્સુ વિષેની કલ્પનાઓ અને એના વિષેની કલ્પનાઓ જુદી જુદી રીતે આપણા વિદ્વાન પંડિતોએ અનેક સ્વરૂપોમાં વર્ણવી અને ઘટાવી છે. જેવી કે, મત્સુ એ શું છે? મત્સુથી માનવજીવનમાં કય કેમ પેદા થાય છે? મત્સુ પછીની કલ્પનાઓ શું છે? વિગેરે, વિગેરે. ઘણા લેખકોએ આપણને મત્સુ વિષે કંઈક વધારે વિચાર કરતા કહ્યા છે. આમ છતાં પણ મત્સુ જ્યારે દરેકની નીકટમાં આવીને આપની સ્વરૂપના દર્શન આપે છે, ત્યારે તો કોઈ પણ વ્યક્તિ તે સમયે પોતાના જીવનનું 'અધુ' મહત્વ, અને વિદ્વાત જૂઠી બદલાવરા જેવી બની જાય છે. પછી એ બંને રંગ હો કે રાગ હો પણ મત્સુના ભયંકર તાંડવથી દરેકનો આત્મ ધ્રુજવાનો જ.

અહાંની સાર્વભૌમ સત્તાના હાકેમના અદેશથી, માનવદેહ નામ આ પંચમહાભૂતથી રચાએલા સાત્રાન્ત્યમાં સત્તા ભોગવનાર એક વડા સત્તાધીશની નીમણુંક કરવામાં આવે છે. જેને આપણે આત્મા કહીએ છીએ. આ વડા સત્તાધીશને સાત્રાન્ત્યમાં પોતાની હકુમત ચલાવવા માટે અમુક વર્ષોની મહેનત આપવામાં આવે છે, અને ત્યારબાદ મહેનત પૂરી થતાં અહાંના હાકેમનું સત્તાવાર આમંત્રણ આવે છે. ત્યાં તેની રૂપ 'અધુ' થતું પડે છે. એને આપણે મત્સુ કહીએ છીએ.

પંચમહાભૂતથી રચાએલા આ માનવદેહ રૂપી સાત્રાન્ત્યનો વડો સત્તાધીશ, સાત્રાન્ત્યના દરેકે દરેક નાના રાજ્યો ઉપર કાબુ ધરાવે છે. છતાં પણ તેના હાથ નીચે ખીજા ઘણા નાના મોટા અમલદારોની નીમણુંક વડા સત્તાધીશ (આત્મા) તરફથી કરવામાં આવે છે. વડા સત્તાધીશની નીચે વ્યવસ્થિત કામ કરનાર એક ગૃહસચીવ શુદ્ધિ હોય છે. આખા રાજ્યની વ્યવસ્થા આપણા આ ગૃહસચીવ (શુદ્ધિ)ના હાથમાં સોંપવામાં આવેલી હોય છે.

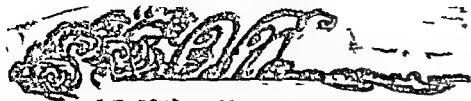
માનવદેહ રૂપી સાત્રાન્ત્યનો વડો પ્રધાન (આત્મા) પોતાનો રાજ્યવહીવટ બરાબર નથી કરી શકેતો હોતો, રાજકર્તા તરીકેની કારકીર્દિ હાથે કરી નાખી હોવાથી, તેને ઘણીવાર અચાનક પણ

શાંતિનિકેતનના વિદ્વાન અધ્યાપક ક્ષિતિ-મોહન સેનના વ્યાખ્યાનમાંથી ચૌદ વરસ પહેલાં લેખકે ટાંકેલા આ વિદ્વાત-ભર્યા વિચારો આજે પણ એટલા જ તાજા અને સુસુક્રુઓને માટે ચિંતનીય લાગે તેવા છે. ક્ષિતિબાબુના સ્વમુખેથી બોલાયેલ આ આખી વિચારસરણી વિચારપૂર્વક નોંધાયેલ હોવાથી જ એની મૂલ્યવત્તા ઘણી બધી વધે છે.

અહાંના હાકેમનું તેહુ આવે છે. અને સત્તા ઉપરથી પદચ્છેદ પણ કરવામાં આવે છે.

અકાળે વૃદ્ધત્વ પામી મરી ગયેલો આપણે જેને કહીએ છીએ તે માનવદેહની શક્તિ, શક્તિ, અને ખીજા બધા અવયવો એટલે તો ક્ષીણ થઈ ગયેલા હોય છે કે, દેહમાં પ્રવેશેલા દરેક રાગો (કુશ્મનો)ને હાવવાની શક્તિ રહી દોતી નથી એટલે ન છુટકે પંચમહાભૂતના માનવદેહમાંથી આત્માને સત્તા છોડી ચાલ્યા જતું પડે છે.

આવી રીતે ઘણા વર્ષો મુધી માનવદેહમાં ચત્તા ભોગવ્યા પછી અહાંના હાકેમની નોટિસથી તેની સમક્ષ ખડા થતું પડે છે. ત્યાં તેણે વર્ષો મુધી ભોગવેલા અમલનો આરોધે ખ્યાલ આપ્યો પડે છે. આ આખી દુહીકત ચાલત્યા પછી પદચ્છેદ થયેલા સત્તાધીશ (આત્મા)ને તેના કરેલા રાજ્યના અમલ ઉપર આધાર રાખી ફરી નિમણુંક કરવામાં આવે છે, જેને આપણે મત્સુ પછી આત્માને ગત જન્મના કરેલા કર્મ અનુસાર પછીના જન્મે આત્માની ઉન્નતિ કે પડતી સમજીએ છીએ. આપણા શાસ્ત્રો કહે છે કે, ગત જન્મે કરેલા સુકર્મથી આત્મા પછીના જન્મે ઉત્તમ દેહમાં પ્રવેશી ગત જન્મનું અમૃત રહેલું કાર્ય ફરી પૂરું કરવા પ્રેરાય છે. કુકર્મ કર્યું હોય છે તો દલકા દેહની ટોટીમાં પ્રવેશ કરવો પડે છે. આવી આપણી પ્રાચીન સાન્યના છે.



વર્ષો સુધી એક રાત્રીમાં સત્તા ભોગવ્યા પછી
જ્યારે પદ્મવ્રત થવાનો સમય આવે ત્યારે એ સત્તા-
ધીશને કેટલું સહન કરવું પડતું હશે? એના દિલની
વચ્ચે આપણાથી નહિ કદાચ શકાય, સત્તાનો મદ
અને એ અધિકાર છોડવા કાંઈ કોઈને ગમતાં
હશે? એવી જ રીતે આ પંચમહાજૂતના નશ્વર દેહને
છોડતાં આત્માને શું નહિ થતું હોય? પણ બ્રહ્માંડના
હાકેમના તેડાનો કાંઈ થોડો અસ્વીકાર થાય એમ છે?
રાજી અથવા કરાજીએ પણ આમ નીકળવું જ પડે છે.

માનવદેહરૂપી સાત્રાન્યના પ્રલય (મૃત્યુ) સમયે,
વડા સત્તાધીશ આત્માને પ્રલયના મહાન ઝંઝાવાત
સામે મહાભીષણ ટકર ઝીલવી પડે છે, હજારો અને
લાખો રક્તવાહિનીઓનાં પુર પ્રચંડ હિંસાને ચઢે છે.
જાણે કે સાગરનાં પ્રચંડ મોજાં ગગનને છોળો ઉડા-
ડતા હોય એવો ભાસ કરાવે છે. દેહમાં રહેલો અગ્નિ
પણ ધડીભરને માટે જાણે પોતાની કાળજીવાળાથી
પ્રેમવશતો કાલ નૃત્ય કરતો હોય છે. વાયુદેવના કારમાં
સુસવાટાથી હૃદયરૂપી સિંહાસન ઉપર બેસનાર ગૃહ-
સચીવ (બુદ્ધિ) પણ આ વખતે પોતાની સમતોલતા
ગુમાવી બેસતો માલમ પડે છે.

ધડી ભર તો જાણે આખા દેહરૂપી સાત્રાન્ય ઉપર
ચારે તરફથી હાથ, પગ, તથા દરેકે દરેક અવયવોના
સખત ધ્રુવરો અને આંચકાઓ તથા અંદરથી નીકળતા
ઉચ્છ્વાસના ઊભરાઓ, જાણે ભૂકંપ અને ભૂગર્ભમાંથી
નીકળતા લાવારસનો હુમલો ચિતાર ખડો કરે છે.

મહાપ્રલયનું આ તોફાન ઓછો વત્તો સમય
રહે છે, તે દરમિયાન સાત્રાન્યની એક પછી એક
ધમારતો પ્રલયમાં લીન થાય છે, પંચમહાજૂતના
જીર્ણ ચર્ધ ગએલા અવશેષો દરેક મુખ તત્વોમાં લીન
થતાં તેમાંથી અલ્પિત ચર્ધ બ્રહ્માંડના હાકેમ પાસે ખડો
થાય છે.

મૃત્યુરૂપી પ્રલય એકલા માનવોને માથે નથી પરંતુ
સારાં જીવંતોમાં અસ્તીત્વ ધરાવતી નાનામાં નાની
વસ્તુઓથી માંડી મોટામાં મોટા અનેક વિશ્વો અને
સૂર્યમંડળો તથા ગ્રહોને પણ પોતાના પંજમાં ઝડપી
લે છે. આને આપણે અતિપ્રલય કહીએ છીએ.

અતિપ્રલયની તો માત્ર આપણી કલ્પના હોય તો પણ
ના નહિ. કારણકે આવા અતિપ્રલયો કોઈએ જોઈ ને
એને વિષે લખ્યું હોય કે વર્ણન કર્યું હોય એ અસં-
ભવિત છે તેમજ આપણે પણ આવા અતિપ્રલય
જોઈએ પણ ખતવું મુશ્કેલ છે. કદાચ એમ સંભવી
શકે કે માનવ જીવનના મૃત્યુની કલ્પનાએ એ અતિ-
પ્રલયની કલ્પનાને વેગ મળ્યો હોય કારણકે આપણા
માનવોના મૃત્યુઓ અને કોઈ કોઈ કાળે થતા ધરતી-
કંપો અને ઉલ્કાપાતો આપણી દૃષ્ટિમાં ખતતા આપણે
જોઈએ છીએ. જળને ટેકાણે રથળ અને રથળને ટેકાણે
જળ ખતવું સંભવિત છે. આને માટે આપણે બહુ
કલ્પના કરવાની જ હોતી નથી. માત્ર અતિપ્રલય
વિષેની મહાન ફિલ્મફી વિદ્વાનોની સમજણમાં
માનવજીવનમાં મૃત્યુની કલ્પનાએ અને કોઈ કોઈ વાર
સૃષ્ટિ ઉપર થતા ઉલ્કાપાતોથી આવી હોય એમ
માનવાનું કારણ આપણને મળે છે.

બહુ જ કલ્પનાઓમાં ઊંડા ઉતરવા કરતા સાદું
અને સીધું એટલું જ કે આપણા પંચમહાજૂતના દેહને
જ્યારે પ્રલય થવાનો સંભવ લાગે ત્યારે આપણે જ
એવી કલ્પના કરવી કે હવે અતિપ્રલય થવા આવ્યો છે.

કહત કમ્પીરા સુનો બાઈ સાધુ, આપ મુવા પીછે
ડુલ ગઈ દુનિયા—પછી ક્યાં આપણે વિશ્વની કોઈ
પણ વસ્તુ આપણે જોઈ શકવાના છીએ.

મૃત્યુને માનવ જીવનની મહાનિદ્રા પણ કહી
શકીએ: સૂર્યાસ્ત અને નિશાની સંધિની શરૂઆતથી
જેમ દરેક માનવ આત્મા દૈનિક નિદ્રા અનુભવે છે
તેમ દૈવયોગે કાલાન્તરે જીવનની એક શાંત સંધ્યા
અને નિશાની સંધિમાં દરેક માનવ આત્મા મહાનિદ્રામાં
લીન થશે. આ મહાનિદ્રા પછી ઉપાના રંગબેરંગી
દ્રવ્યોના દર્શન એને દુર્લભ હશે. સૂર્ય અસ્ત થતાં
સંધ્યાના અવશેષો જેમ ધડી બે ધડીમાં રાત્રિમાં યોગ-
જતાં માલમ પડે છે તેમ તેમ જીવનની વૃદ્ધાવસ્થાએ,
પોતાની રહીસહી શક્તિઓ મહાનિદ્રામાં પરિણમતી
જોતો જોતો એક અકલ્પનીય અને દયામણી પળે
પોનાના પંચમહાજૂતના નશ્વર દેહને ત્યજી જીવન-
રાત્રિના ગાઢ અંધકારના પડમાં લીન થશે.



દિવસ પિતા-અને માતા રાત્રિ.

આખા દિવસના શ્રમથી થાકેલો માનવ રાત્રિએ આરામ લેવા નિદ્રાધીન થાય છે તેમ જીવન રૂપી દિવસના વર્ષોના પરિશ્રમથી થાકેલો માનવ છેવટે મૃત્યુરૂપી મહારાત્રિમાતાના ખોળામાં અંધારપછેડાં ઓઢી અનંત નિદ્રા અનુકૂળ છે.

દિવસ, પછી રાત્રિ અને રાત્રિ પછી દિવસ જેમ અનુક્રમે થયા જ કરે છે. એમ માનવ આત્માઓ પોતાના કાર્યોમાં પ્રેરાઈ આગલા દિવસનું અધૂરું રહેલું કાર્ય ખીજે દિવસે શરૂ કરી પુનઃ એ ક્રમ પ્રમાણે પૂરું કરે છે તેવી જ રીતે મૃત્યુરૂપી મહારાત્રિ માતાની ગોદમાં જન્મત થઈ દિવસરૂપી પિતાના આશ્રયે કા નૂતન દેહમાં પ્રવેશી આત્મા ગતજન્મના અધૂરાં રહેલાં કાર્યો કરી શરૂ કરતો કરતો એવી રીતે જીવનરૂપી દિવસો અને મૃત્યુરૂપી મહારાત્રિઓ વિતાવતો પોતાનું મહા કાર્ય સંમેદી કે કાળે સ્થાવરરૂપમાં લીન થાય છે. ન્યાયી અને આવી મહારાત્રિઓ અને દિવસોના ચક્રાવાના ફેરાવાના દર્શનની અપેક્ષા થતી જ નથી, કારણ કે એણે ધણું મૃત્યુ અને જન્મોની સાધનાઓથી પોતાનું કાર્ય ફળીભૂત કરી એ દિવ્ય નાનક પામ્યો હોય છે. તેથી, આવી દિવ્ય ગતિ એક વખત દરેક આત્માની હોય છે પણ તે કરેકની સાધના ઉપર આધાર રાખે છે. મૃત્યુની ભીતિ શા માટે ?

મૃત્યુની ભીતિનો અલખત સોએ નવાણું ટકા માનવ જીવનમાં રહેલી હોય છે, ભીતિ વગરના આત્માઓ તો અપવાદ રૂપે જ હોય છે. આપણા જેવા સામાન્ય માનવીને તો મૃત્યુની ભીતિ રહેવાની જ. કારણ ન્યાય સુધી આપણે મૃત્યુને ઓળખવા પ્રયત્ન કર્યો નથી, જીવન અને મૃત્યુ, આત્મા અને દેહ એ શું છે એ જાણવા વિચારોનું મંથન કર્યું નથી, જીવનમાં જીવી સુકાર્યો કરી પરાયે જીવનને ન્યાય સુધી ધસવા પ્રયત્ન કર્યો નથી ત્યાં સુધી તો આપણા જેવા સામાન્ય માનવીઓ મૃત્યુથી ભીતિ તો પામવાના જ. મૃત્યુની ભીતિનું કારણ તો આખી બ્રિંદગી તદ્દન સ્વાર્થી રીતે મહા પ્રપંચો એવી પોતાનું જીવન

ગડમથલોમાં ગાળતો હોય એ છે. આખરે જીવનની એક લાલ સંધ્યાએ મૃત્યુના વિકાળ સ્વરૂપના દર્શન જુદા જુદા સ્વરૂપોમાં થતાં હોવા નોંધએ. પુખ્ત પીલવું અને કરમાવું એટલું સ્વાભાવિક છે તેટલું જ માનવનું જીવન અને મરણ સ્વાભાવિક છે.

માણસે પોતાના જીવન દરમ્યાન એવી સાધના અને કાર્ય તો કરવા જ નોંધએ જેથી તેનો આત્મા આ જગતમાં પ્રકાશ ફેંકી અદૃશ થાય છતાં પણ તેના આંતરિક પ્રેરણામય પ્રકાશથી ખીજ માનવ આત્માઓને લાલ મળે. આવા આત્માઓ તો મૃત્યુની સામે ઝડપી હોય છે, અને કે કાળે તેને ભેટવા પણ સામે જ જતા હોય છે.-તેઓ ધણું વિચારે અને અબ્યાસના મંથનો પછીથી જાણતા જ હોય છે કે માનવ જીવન એ તો વૃક્ષના પાન ઉપર ચોટલા ઝાકળ બિંદુ સમાન જ હોય છે. કાંઈ એવી વૃક્ષની વાવાઝોડાની પળો એ પાન ઉપર ચોટલા બિંદુને હવું નહતું કરી નાખશે, છતાં પણ એ ઝાકળબિંદુ ભગવાન સૂર્યના કિરણોને સામે જવાય તો આપવાનું જ. ધીરેધીરે તો જાણે પ્રાતઃકાળના સૂર્યના ભગતા કિરણોની સામે ઝાકળ બિંદુ પોતાના આંતર પ્રકાશના કિરણોથી મહાસતું હોય એમ મગ્ન થઈ પોતે પણ પ્રકાશ ફેંકે છે. એટલી વૃક્ષના પાન ઉપર ચોટલા બિંદુની અમરતા તેટલી જ માનવ જીવનની અમરતા.

મહેને જીવન ઘટે અને મૃત્યુ વહેંચુ આવે. એની ઉપરથી માનવ જીવનની કિંમતની આંકણી થતી નથી. માનવજીવનની આંકણીનાં મૂલ તો ટૂંક જીવનમાં જીવી જાણી જગતને કંઈક નવીન પ્રકાશ આપ્યો છે એવા આત્મામાં અંકાય છે. એવા આત્માને મૃત્યુની ભીતિ શી ? ફલ તો ખીસે છે જગતમાં પોતાની ફારમ પ્રસારવા. સમજે છે કે ધડીમાં છોડ ઉપરથી ખરી પડી એ ધુળમાં રગદોળાઈશ, તેથી કરીતે શું એ જગતને સુગંધ નહિ આપે ? એવું તો એના સ્વાભાવમાં જ હોતું નથી. ત્યારે જ એ એટલું પવિત્ર છે અને એનાથી દેવોનું પૂજન થાય છે. કેમ ઘોરના ફૂલથી દેવોનું પૂજન થતું નથી ?



મૃત્યુની ભીતિનું જુદું એક કારણ તો એ છે કે માનવ મૃત્યુની ભીતિથી જ મૃત્યુની વધારે નજીક હસેલાય છે. બાકી ઉપર વર્ણવેલો અદ્વાવાન માનવ આત્મા મૃત્યુની સામે થતો છતાં દીધાંયુષી અને છે. પિતામહ બીજમ એ મૃત્યુંજયી કહેવાતા. તેમણે પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે મૃત્યુને સ્વીકાયું હતું. કહેવાય છે કે જ્યારે મૃત્યુના પાર્ષદો એમની સમક્ષ એમને તેડવા આવ્યા. ત્યારે તેઓ પોતાનું અવશેષ રહેલું જીવન બાણ રૂપે પર સુધે વિતાવતા હતા, મૃત્યુના પાર્ષદોએ એમને તેડવા આવ્યા છે એવી સૂચના કરી ત્યારે બિંમ્બપિતામહે એ સૂચના સ્વીકારી નહિ, અને કહ્યું કે સૂર્ય જ્યારે ઉત્તરાયણના યશે ત્યારે હું મારી જાતે જ આવીશ. આથી મૃત્યુના પાર્ષદો ન છુટકે ચાલ્યા ગયા હતા. કહેવાની મતલબ એ છે કે માનવ આત્મા આટલી હદ સુધી પણ પ્રગતિ કરી શકે છે. અને મૃત્યુની સામે પણ ટકી શકે છે. અત્યારે તો મૃત્યુ જ અચાનક કોણ જાણે ક્યારે બચકી જાય છે તેની આપણા જવાને તો ખબર જ હોતી નથી

એટલી જ આપણા આત્માની હીનતા. આમ છતાં પણ અખિલ વિશ્વનો દરેક માનવ આત્મા કાળચક્રના ફેરામાં જીવનરૂપી દિવસ અને મૃત્યુરૂપી મહારાત્રીઓ વટાવતો મુસાફરી કરતો જ હોય છે. દરેકની મુસાફરીમાં ભીન્નતા હોય છે. કેટલાકનાં જીવન સંકેપ બાદશાહી રીતે મુલાયમ રેશમના ગાલીચા પાથરેલી ગાદીઓમાં ઠંડે કલેજે સહેલગાહ કરીને તો કોઈની સફર ઈશ્વરે આપેલા પોતાના ખે પગ ઉપર બટકીને ફકારીમય હોય છે. બાદશાહી અને ફકારી આ બંને સફરોમાં કેટલું અંતર ? જીવનની આવી મુસાફરીઓ જન્મો અને મૃત્યુઓ વિતાવતો આત્મા કયે સ્થળે પહોંચવા મથતો હશે ? શું મૃત્યુ ને જ ? ના ના આવા મૃત્યુ અને જન્મો તો અનેક વટાવતો હોય છે. ત્યારે કયાં ?

જ્યાં જીવનરૂપી દિવસ અને મૃત્યુરૂપી મહારાત્રીઓના ચક્રવા ન દેખાતા હોય એવા અખંડ શાંત સ્થળોમાં જઈ ભ્રમરૂપ શાંતિમાં લીન થવા.

★

કાળ

મૌન બોલે છે

કાળ તો ચક્રના જેવો ગોળગોળ ફર્યા કરે; દંડ્રામાં નિજની સૌને પીસતો ભરખ્યા કરે ! કાળ તો નદના જેવો એકધારો વહ્યા કરે; બુદ્ધિદો કે ઊંઠે ફૂટે, ચિન્તા ના લેશ એ કરે ! કાળ તો સર્પના જેવો વિલક્ષણ ગતિ કરે; દંશ દેતો વધે આગે રુધી ના માર્ગ કો શકે ! કાળ તો ગર્ભિણી સ્ત્રીશો, ક્યારે, કેલુંક જન્મશે શિશુ, એની અપેક્ષાથી માનવીમન કોરતો !

જુકાવી હાર સામે શિર વિજયનું મૌન બોલે છે; જરા ઇતિહાસ ! ચુપ થઈ જા, સમયનું મૌન બોલે છે ! કહો ઘોંઘાટને જગના જરી શાંતિથી સાંભળવા; ઘણું સમજ્યા પછી આજે હૃદયનું મૌન બોલે છે ! અધર ફરક્યા, નયન ચમક્યાં, સુખે છાઈ ગઈ લાલી, અમે બોલી નથી શકતાં—ઉભયનું મૌન બોલે છે ! હજી સંભાળ તારી નાવને મગધાર બનારા ! છે સાગર ચુપ, છતાં ભાવિ પ્રલયનું મૌન બોલે છે !

ધરવાસી ચકલી

મારા અવલોકનમાં કુટુંબી જેવી ચકલીની રીતભાતમાં એવું આવ્યું છે કે કોઈ અકસ્માતથી તેનો નર ચકલો મરી ગયો હોય તો બે ચાર દિવસ તો પેલી માદા પોતાના નરની શ્રેષ્ઠ ચલાવે છે—પણ ન્યારે બીજા માદા વગરના ચકલાઓને ખગર પડી જાય કે, આ માદાને નર નથી લાગતો ત્યારે બે ત્રણ ચકલા પેલી ચકલી પાછળ પડે છે. અને ન્યાં તે બેસે ત્યાં નાચીને સંવનન શરૂ કરી દે પણ બે શરૂઆતમાં છૂટ લઈ જો કોઈ ચકલો પાસે આવે તો પેલી ચકલી પોતાની ચાંચથી એવી ચીમટી ભરે અથવા નાચતાં નાચે ઢળી પડેલી પાંખ પકડીને પેલા નરને ‘ચીંચી’ કરાવી દે છે. છતાં તે તો માદા એટલે નમતું આપ્યા વિના ચાલે નહિ અને તેની બેડી બંધાઈ જાય છે.

પૂણું નિરીક્ષણ બેઈએ

કેટલાંક પક્ષીઓમાં પ્રજનનઋતુ પહેલાં રંગ બદલાવાનો રિવાજ છે. ખાસ કરીને આ રંગનો ફેરફાર માત્ર નરોમાં જ થાય છે. આ વખતના રંગફેરને આપણે વિવાહનો પોષાક કહીએ તો ખોટું નથી. આવા રંગફેર કરવાવાળાં પક્ષીઓ ટોળે વળી વસતાં હોય ત્યારે તેઓ પોતાની હરસાલની સહચરી સાથે કુટુંબી જીવન ભોગવે છે કે દરેક પ્રજનનમાં નવી જ માદાની પસંદગી થાય છે તે મારા અવલોકન બહાર છે.

નંદકરા મોર-મુરઘા

બહુપત્નીમાં માનવાવાળાં નરો જંગલી મુરઘાં અને મોર, એક જંગલી મુરઘા ચાર છ માદા સાથે ફરતાં જંગલમાં દેખાય છે. આવાં પક્ષીઓમાં માદા ઈર્ષા મૂકવાને સમયે અલગ પડી પોતાની મનપસંદ જગ્યાની પસંદગી કરી ઈર્ષા મૂકી, સેવી, બચ્ચાં કાઢી પોતાના જીવન બેખમ તેઓનું સ્થાન કરે છે. તેમાં મુરઘો પોતાને સાથ આપતો હોય એવું મારા જોવામાં આવ્યું નથી. છતાં કેટલાક વિશારદો એમ કહે છે કે મુરઘો પણ સાથે ક્યારેક જોવામાં આવે છે. એવી રીતે મોર પણ પોતાના શીરે કાંઈપણ જાતની કોડું-ખિંકાં ઉપાધિ રાખતો નથી.

માનવસમાજ જેટલું જ પંખીકુળ એક સમાજ સ્થાપીને રહે છે. એમાં પણ માનવસહજ મંથનો જાગે છે. માનવથી દૂર દૂર રહેવા છતાં એ માનવીમાંથી ઘણું શીખે-મેળવે છે. આપણે એ પંખી-ગણમાંથી શીખવાનું કાંઈ ઓછું નથી!—અને તો પણ આપણે આપણી જાતને સર્વશ્રેષ્ઠમાં ખપાવીએ છીએ!

ગુજરાતમાં જંગલી મુરઘા આશુ અને દાંતામાં થાય છે. આ પક્ષીઓ નીલપર્ણી કુંગરા અને સમ-ભૂમિ બન્ને ઉપર વસે છે. પણ બન્ને જગ્યા કરતાં તેઓની પસંદગી કુંગરાળ પ્રદેશ ઉપર વધારે જિતરે છે. સ્વભાવે બહુ બીરુ છે અને ન્યારે સવાર સાંજ ખુદ્દો જગ્યાઓમાં ચરવા નીકળે ત્યારે પોતાના આશ-રાથી બહુ દૂર ફરતાં માલુમ પડતાં નથી અને જરા પણ વહેંચ આવી જાય કે તરત ગરદન લાંબી કરી પૂંછડી સીધી કરી એકદમ ભાગીને સંતાઈ જાય છે. આ બધું તો ન્યાં તેના શિકારની છૂટ આપવામાં આવતી હોય છે ત્યાં છે. પણ ન્યાં આવા શિકારની બંધી છે ત્યાં તેઓ જરાય લાડકીને ભાગતાં નથી.

જંગલી મુરઘાનો ખોરાક દાણા, કુંપળો અને ગંધારી મથા ખોરડીનાં ખોર છે કે જે જમીન ઉપર પડ્યાં હોય. એ સિવાય ઉધાઈ અને બીજી જીવાત પણ તેઓ હેશિ હેશિ ખાય છે. જંગલી રાખોડી મુરઘાનો અવાજ આપણા ગામના મુરઘા કરતાં છુદો છે. જે “કૂકડે કૂક” ને બદલે “કફ કફ કફ કફ” બોલે જે કિનાળાની સવારના વહેલા આશુમાં ફરતાં અચૂક સાંભળવામાં આવે છે. એ પ્રમાણે સાંજના પણ બશીરા વખતે તેઓ બોલે છે. આ અવાજ કરતી વખતે મુરઘો કાં તો કોઈ રાફડા કે પથ્થર કે મૂકા થડ અથવા વૃક્ષ ઉપર બેસે છે જે વખતે તે પોતાની બન્ને પાંખો ફેડાવે છે અને વારા ફરતી એટલામાં વસતો દરેક મુરઘો એકબીજાને જવાબ આપે છે.



જંગલી મુરધાની લંબાઈ ચોવીશથી અઠાવીશ ઇંચની હોય છે. જેમાં તેની દશથી ચૌદ ઇંચની પૂંછડીનો સમાવેશ થઈ જાય છે. જ્યારે મુરધાની લંબાઈ સોળ ઇંચની હોય છે. સામાન્ય રીતે જોઈએ તો મુરધાનો રંગ રાખેડી લીટીઓવાળો અને પૂંછડી ચળકતા કાળા રંગનો લાગે છે. જેનો આકાર દાત-રડા જેવો છે. અને માદા ઉપરથી કુથાઈ અને પેટાળમાં સફેદ રંગ ઉપર કાળાશ પડતા લાંબા ચાપા વાળી હોય છે.

આ મુરધાનો અજનન કાળ વરસાદ ઉપર વધારે આધાર રાખે છે જેથી વધારે ભાગના માળા ઓકટો-બર નવેન્બરમાં દેખાય છે. પણ સાધારણુરિતે ફેબ્રુ-આરીથી મે માસ ગણાય છે. માદા કાં તો નાનો ખાડો શોધી તેમાં થોડાં પાંદડાં, તીરખાં અને એવો કચરો ગોઠવી લે અથવા પોતે ખોતરીને પોતાને અનુકૂળ જગ્યા બનાવી તેમાં માળો ગોઠવીને ત્રણથી પાંચ ઈંડાં સાધારણુરિતે લંબગોળ જડા અને ચળકતી ઝાંખા પીળા કે રતાશ પડતા રંગના કોટલાવાળા મૂકે છે.

બહુપતિમાં રસ લેનાર માદા

પક્ષી સમાજમાં બહુપતિની સેવા કરવાવાળી પક્ષીઓની માદાઓ છે. આનો આપણને સચોટ દાખલો આપણે ત્યાં આવતું સ્થાનિક યાયાવર પક્ષી ટીલોર (Likh અથવા Floricen) આપે છે આ પક્ષીઓ વરસાદની સાથે આવે છે અને અજનન કરી ચાલ્યાં જાય છે. ટીલોરના નરની એક ખાસ વિશિષ્ટ ખાસીયત છે કે તે પોતાની હઠ બાંધી વસે છે. તેનું રહેવાનું ઠેકાણું ધાસના ખીડ કે મોલાતવાળાં ખેતર. એ જગ્યામાં તેની ન્યાતનો ખીજો નર આવે તો તકરાર થાય છે. આવી જગ્યામાં તે થોડા ધાસ કે મોલાતવાળી જગ્યા પસંદ કરી એ જગ્યા ઉપર વહેલી સવારથી ઠેકડાં મારવા શરૂ કરે છે. આ ઠેકડાં મારતી વખતે પોતાની લાંબી પાતળી ગરદન પીઠ ઉપર નાખી પાંખોને એવી રીતે પહોળી કરી ફેંકાવે કે બન્ને બાજુ આવેલા સફેદ પક્ષ ચોખ્ખાં દષ્ટિએ પડે એ સાથે ચોમાસામાં દેડકા કાઢે છે એવી

તરેહનો અવાજ કાઢે છે. આમ કરવાનું કારણ એ છે કે ધણા નરોની વચ્ચે એકાદ માદા હોવાથી તેને જાણ થાય કે અહીં નર તેની રાહ જુવે છે. અને જ્યારે આમ ચારે તરફ ટીલોરના ઠેકરા ચાલુ હોય ત્યારે માદા તેમાંથી એકની પસંદગી કરી તેની સાથે વસવા થોડો વખત ચાલી જાય છે. જ્યારે ત્યાંના નરને સંતોષ થઈ ગયો કે ખીજો નરની સુલાકાત લેવા ચાલી જાય છે. એમ દરેક આસપાસ વસતા નરને પોતે સુલાકાત આપે છે. જ્યારે ઈંડા મૂકવાનો સમય આવે ત્યારે પોતે કોઈ ધાસથી બરપૂર જાગ્યામાં સલામત જગ્યાએ માળો બનાવી તેમાં બનતાં સુધી ચારથી વધારે ઈંડા ન મૂકતાં સેવવા બેસી જાય છે. અને પોતાની જવાબદારી ઉપર બચ્ચાને ઊછેરે છે.

સેવાભાવી નર-પક્ષીઓ.

ઉપર જોઈ ગયા તેથી જુદા પ્રકારનો દાખલો એ કે તેમાં માદા પોતાનું સ્વામીત્વ નર ઉપર બતાવે છે. આવાં પક્ષીઓની માદા નર સાથે અમુક વખત કુટુંબી જીવન ગુમરી ઈંડાં મૂકે છે. આ ઈંડાં પૂરા સુકાઈ જાય એટલે સેવવાની પોતે તકલીફ ન લેતા તે કામ પોતાના નરને સોંપી દે છે. અને પોતે ખીજો નજીક વસતા પાડોશી નરની સેવામાં હાજર થઈ જાય છે. આ નરને પણ ઈંડાંની એક જોળ સોંપી તે વળી ખીજો નરને રાજી કરવા ચાલી જાય છે. એ રીતે પાંચ આઠ નરોને ઈંડાં સેવવાનું અને બાળજીવેરનું કામ સોંપી પોતે તો આનંદથી ફર્યાં કરે છે. આ પ્રકારનાં પક્ષીઓમાં રાજા ચાહા (Painted Snipe) અને ખીલ બટર (Bustard) અને Button Quails આવે છે.

રાજા ચાહાના નરની લંબાઈ આશરે દશ ઇંચ અને માદાની લંબાઈ અગીયાર ઇંચની હોય છે. ચાહાની ચાંચ લાંબી માદાનો રંગ ખાસ કરીને ચળકતો લીલો. જેમાં આછી પીળી અને કાળી લીટીઓની ભાતવાળો પીઠ ઉપરનો, અને પેટાળનો રંગ કુથાઈ અને સફેદ. વળી આંખ ઉપર આછા પીળા રંગના ચરમા ચઢાવ્યાં જેવું લાગે. ગળું અને માથું



ઝાંખા સુરંગ રંગનું હોય છે જ્યારે નર તો રંગે ખીલકુલ કથ્થાઈ અને અંદર લોહાશ પડતા સફેદ ડાઘાવાળો છે. તેઓના વસવાટનું ઠેકાણું ત્રીધા જેમાં એકલું અથવા એક માદા અને ચાર છ નર જુદે ઠેકાણે દેખાય છે. રાજ્ય અથવા રંગીન ચાહા રથાગી છે અને રથાનિક યાયાવર પણ છે.

રાજ્ય ચાહાને જાવા કાં તો તળાવને કાંદે કે ગીલા કે કમોદના ખેતરમાં ફરવું પડે છે. એને જળા ઝાંખરાં વચ્ચે ભરેલા પાણીના ખાડા પાસે રહેવું બહુ ગમે છે, આમ તો તેઓ એક જ જગ્યાના ચાહવાવાળાં છે પણ પાણી સુકાય ત્યારે તેઓને જગ્યાબદલી કરવી નેઈએ એટલે થોડી મુસાફરી કરી નાખે છે. સ્વભાવે તે સાંજના ચરવા નીકળે છે. પણ વહેલી સવારે પણ ચરતા ફરતા દેખાય છે. છતાં તેઓ વધારે લાગે રાત્રીમાં ખોરાક શોધે છે. જ્યારે તેને હાંપને ઊડાડવામાં આવે છે ત્યારે જાણે ઊડવામાં મુશ્કેલી પડતી હોય એવા પ્રકારની ઊડાન કાઢે છે. જે વખતે તેના પગને નીચે લટકતા રાખે છે. દોડવા ભાગવામાં તે બહુ ચપળ છે. એટલે ઊડીને પડ્યા પછી દોડીને થોડું અંતર કાપી નાખે છે. અને ફેટલીક વખત તો ન્યાંથી ઊડાડવામાં આવ્યું હોય ત્યાં જવા પાછું ભાગે છે. તેની સાથે જો પાણીમાં જિતરી પડ્યું હોય તો સરસ રીતે તરી નાખે છે.

ખોરાકમાં ખાસ કરીને જીવાત જે ગારામાં વસતી હોય તે અને ત્યાં ઊગતી વનસ્પતિની કુંપળો તથા દાણા પણ ઉપયોગમાં લે છે.

રાજ્ય ચાહાની માદા સવાર સાંજ જાણે શીશામાં ફુંક મારીને અવાજ કાઢી શકાય છે એવા પ્રકારની સીટી બનાવે છે. અને નર “ચીક્ ચીક્” એવા અવાજ કરે છે.

ચુન્નલ અને અંગ્રેજીમાં જેને બસ્ટાર્ડ કવેર્ષલ કહેવામાં આવે છે તેની છાતી કાળા અને પીળા

પદ્ધતી સુશોભિત હોય છે. નરનું કંઠ નાનું અને માદા કરતાં રંગદાર ઓછો. તેની ડાઢી, ગળું અને છાતી આછી પીળાશ પડતી સફેદ રંગની જ્યારે માદામાં તે કાળી હોય છે. અને પેટ કથ્થાઈ ઝાંખા પીળા રંગનું છે. અને, બીજી બીલ બટેર જેને આપણે અંગ્રેજીમાં બટન કવેર્ષલ કહીએ છીએ તેનો રંગ માથા ઉપર ઝાંખા પીળા લીટા અને પીઠ ઉપર રતાશ પડતા કાળા અને પીળા લીટા વાળો હોય છે. આ પક્ષીમાં પણ નર નાના અને માદા કદમાં મોટી, વળી તે બન્ને જાતની દેહરચનામાં એક ખાસ તફાવત નજરે ચઢે છે તે એ કે તેના પગના આંગળા માત્ર ત્રણ જ આંગળા આગળ હોય છે. આ બન્ને જાતનાં બટેર સૌરાષ્ટ્ર શુન્નરાતમાં દેખાય છે.

બીલ બટેરને બહુ ગીચ જંગલ કે તદ્દન રજુ પ્રદેશ નથી ગમતો બાકી લગભગ તમામ જગ્યામાં તેઓનો વસવાટ છે. પણ જળા ઝાંખરાં વાળી કાંટો તો તેઓ બહુ પસંદ કરે છે. અને ચોખ્ખી જગ્યા તથા પગદંડી ઉપર ચરવા નીકળે છે. વાડીઓ નજીક પણ તેઓ વસે છે. સ્વભાવે તેઓ બહુ જુપાર્ષી જવા-વાળો એટલે જ્યાં તેને એમ ન લાગે કે હવે પગ ઉપર પડશે ત્યાં સુધી ઊંડે નહિ અને જ્યારે ઊંડે લારે પાછાં નજીકના જાળામાં દબાઈને પેસી જાય. ઊંડે છે ત્યારે તેના ઝાંખા પીળા રંગના ખભા દેખાઈ જવાથી તે ઝાળખાઈ આવે છે. ખડધાન્ય, કુંપળો, દાણા અને ત્રીજી જીવાતનો તેઓ ચારો કરે છે. જીલ્લું વરસ તેના બચ્ચાં દેખાય છે છતાં એ ન ખૂલવું નેઈએ કે તેને એટલા નર મળી રહેવા નેઈએ. જમીન ઉપર પડેલા પગલામાં ઘાસનાં તણખાં વાપરી વાટકા જેવો માળો બનાવી તેની આસપાસ ઊગેલા ઘાસની સળીઓ ભેગી કરી ઉપર માળી લે છે. આવા માળામાં માદા ત્રણ ચાર રાખેાડી સફેદ રંગમાં રતાશ પડતાં કથ્થાઈ અથવા તો કાળા બહુડીયા રંગના ડાઘા ટપકાવાળાં ઈર્ડાં મૂકી નરને ભેળી દે છે.

નિદ્રા અને જાગૃતિના સીમાપ્રદેશનો કાળ ભારે આકર્ષક હોય છે. એને કોઈ મુંદર ઉપમા આપવી હોય તો બાળાતરુણી—જેનો એક પગ બાળપણના આંગણમાં છે અને બીજો પગ યૌવનના ઊંચરે મંડાયો છે એવી બાળાતરુણીની ઉપમા જ આપી શકાય. પગ મૃત્યુભૂમિએ હોય તો પણ હાથ સ્વર્ગે પહોંચ્યા છે, નંદનવન માંહેનું પારિ-જાતક વૃક્ષ જાણે પુષ્પોની વૃષ્ટિ કરી રહ્યું છે એવો રમ્ય આભાસ એ સંધિકાળે માનવી અનુભવતો હોય છે.

એવા રમ્ય આભાસના ખૂલે હું મળેથી ખૂલી રહ્યો હતો. એક પુષ્પેથી બીજા પુષ્પે પાંખો ફેંડાવી બીડી જતા પતંગિયા પ્રમાણે હું આજ મધુર સ્વપ્નોમાં મહાલતો હતો. એટલામાં મારે કાને શ્રીમતીનો સાદ સંભળાયો. નાણુક નકસીદાર કાચનો ખાલો હાથમાંથી સરી પડે ને ભોંય પર પછડાઇ તેના ચૂરે-ચૂરા થઈ જાય એવી મારી દશા થઈ.

‘જરા બહે ને?’ મને ઢંઢોળતાં ઢંઢોળતાં શ્રીમતીએ કહ્યું.

‘અત્યારમાં?’ જાણે હજી હમણાં જ મધરાતના ડંકા સાંભળ્યા હોય એવા જુસ્સામાં આવી હું બળ-શ્વે. ખાંડના અભાવે કાગાનિંદરની મિઠાશ પણ દુઃપ્રાપ્ય થવાનો મને ભય લાગ્યો.

ધીરેથી કાનમાં કશું કહેવાને ઈરાદે તે નીચી નચી. મારામાં છુપાયેલ તોફાની પ્રેમી જાગૃત થયો. મેં કહ્યું : ‘કેમ કંઈ.....’

‘તમને તે કાળવેળનું કંઈ જ્ઞાન છે કે નહિ?’ જુસ્સામાં આવીને શ્રીમતીએ સંભળાવ્યું.

ધીરે ધીરે વાતાવરણ તેજ થતું જતું હોય એમ મને લાગ્યું. પરંતુ શિયાળાના દિવસોમાં તડકામાં બેસવાની જે મજા આવે છે, તેજ આનંદ પત્નીના ખોટા રોષમાં પણ સાંપડે છે. મેં જવાબ આપ્યો : ‘પુરુષોને માત્ર વર્તમાન કાળનું જ જ્ઞાન રહે છે. તે ય તે એક જ પળનું!’

રૂપાળી કહેવડાવતી હુનિયા પાસે કદરૂપ હમેશાં હડધૂત થતું આવ્યું છે. એ અપરૂ-પમાં પણ કોઈ રૂપ રૂપની દેહભંડારી વ્યક્તિ હેતનાં હોજ છલકાવે ત્યારે એ રૂપ-કરૂપની જોડી આગળ વિશ્વ કેવું વામણું લાગે છે! અને એ હેત-પ્રીતને કાળ પણ ખુઠું ક્યારેય નથી કરી શકતો!

ગૃહિણી સમક્ષ સવારના પહોરમાં હમેશાં બે વિકટ પ્રશ્નો ખડા થતા હોય છે. લાડકવાયા છોકરાને સમયસર નિશાળે રવાના કરવાનો અને પથારીમાં આજોટતા પતિને જગાડવાનો. પણ પત્નીનું મોં કહેતું હતું કે અત્યારે તેને બીજો પ્રશ્ન જ વધુ વિકટ જણાતો હતો.

થોડી વાર રાહ જોઈ ચિડચિડા રૂવરે જ તેણે કહ્યું : ‘હવે બોલોને પણ! ક્યારનાં કાકીમા તમારી વાટ જુઓ છે.’

‘કાકીમા?’

‘હા!’

‘કેમ?’

‘એને કંઈક તમારું જરૂરનું કામ છે.’

કાકીને મારું કામ છે? એમને એવું શું કામ પડ્યું હશે તે હું સમજી ન શક્યો પણ તેમની આજીજ-ભરી આંખો જાણે મારી સામે જોઈ રહી હોય એમ મને લાગ્યું. જાણે કોઈ કરમાયેલાં પરિજાતનાં ફૂલ!

છેલ્લાં બે વરસ દરમિયાન ઘરમાં વાર તહેવારે અગર તો મુજેલીને ટાણે રસોઈમાં મદદ કરવા અનેક વાર કાકીમા અમારે ત્યાં હાજર થઈ જતાં. છતાં કોઈ વાર તેઓ મારી સાથે અક્ષરે ય બોલ્યાં નહોતાં. આજે જ એમને એવું શું.....

હું પથારીમાં બેઠો થઈ ગયો. કાકીમાના વિચારો કરતી મારી કલ્પનાદષ્ટિમાં એમના એ કદરૂપા બાળક જેવા દીકરાનું મોં તરી રહ્યું. કાકીમા અમારે ત્યાં

રસોઈ કરવા આવતાં ત્યારે તે પણ અમારે ત્યાં જ જમતો. એનો નીચેનો હોઠ ચિરાઈ ગયેલો હતો, અને મોં પર શીળાનાં પુષ્કળ ચાકાં હતાં? જાણે તાજાં ટંકાવેલી ધંદી નેઈ લ્યો! કાળોવાન અને મોટી બહાર પડતી અંખોને કારણે એનો ચહેરો વધારે કદરૂપો બનતો હતો. એની બા પેઠે એ પણ મૂંગો જ રહેતો. પણ કોઈ કોઈ વાર મેં એની એ વિશાળ આંખોમાં પણ કોઈ અદ્ભુત ચમકારો જોયો હતો. કોઈ અવાવરૂં દુવાની અંદર બાળુના આડામાં જાણે હીરાકણી ચમકી જાઉં, અગર સૂકા રણ મેદાનમાં વચ્ચે કોઈ સુગંધ પસરાવતી વાયુલહરી વહી આવે, એવો મને ત્યારે થતો. પણ આનું કંઈ તો કવચિત જ નોંધ મળ્યું. સાધારણ રીતે તો એ કદરૂપો, ખોથડ, મૂંગો કોઈ ચાંબડો ખોડ્યો હોય એવો જ દેખાતો. પોતાની કદરૂપતાનું એને પણ બાન હશે જ. સાધારણ રીતે તે કોઈની નજર સામે નજર માંડતો નહિ; ખેચાર જણાની હાજરી હોય તો તે બાળુએ જ નોંધ કરતો હોય; જાણે પોતાની કોઈ કિંમતી ચીજ ગૂમ ચર્ચ હોય અને અધીર બની તે શોધી રહ્યો હોય એવો દેખાતો.

કાકીમાની એના પર અપાર માયા હતી. એક તો માનું 'હૈયુ', અને વળી એકનો એક દીકરો! કોઈ વાર તે અમારે ત્યાં મળવા આવવાની ના પાડતો તો કાકીમા અમારે ત્યાં જમતાં જ નહિ; થાળી પીરસી લઈ તેઓ ઘેર લઈ જતાં. મારી ઓને તે કહેતાં : 'બહેન! મારો મનુ જમે નહિ ત્યાં સુધી મને શું છે તે જૂપ જ નથી લાગતી!'

એ કાકીમા!

હા, એ જ કાકીમા નીચે ઝોશરીમાં મારી રાહ જોઈને બેઠાં હતાં. તે હું નિરતિ ઉપર પલંગમાં આંખોઢતો હતો!

હું નીચે ઊતર્યો ત્યારે કાકીમા એક ખૂણામાં મૂંચળું વળાંતે બેઠાં હતાં; મને દેખી તે તુરત ઊભા થઈ ગયાં, અને બે ડગલાં આગળ આવી મારી સામે ખેંચા પાંચરી ચોધાર આંસુએ રડવા માંડ્યાં.

હું મૂંઝાઈ ગયો. મહામુશ્કેલીએ મેં કહ્યું : 'કાકીમા! આમ હોય?'

ત્યાં તો શ્રીમતી બોલી જાયાં : 'મનુને પકડી ગયા છે.'

'કાણ?'

'પોલીસો.'

આ કદરૂપો ખોથડ જેવો દેખાતો આદમી સંતાતો ફરતો કોઈ ક્રાંતિકારી તો નહિ હોય? કેમ કહેવાય? રાખના ઢગલામાં એકાદ જીવતો અંગારો દમાઈ રહ્યો હોય તો?

આંખો લૂછતાં કાકીમાએ કહ્યું : 'વધીલ સાહેબ! મારો મનુડો એવો નથી, હો! નાનો હતો ત્યારે જ કોઈની કોડી પણ એણે લીધી નથી, આજે—'

મનુને માથે ચોરીનો આરોપ હતો એ સમજાયું. પણ એ ચોરી કેને ઘેર કરી હતી, શાની કરી હતી, મુદ્દામાલ ક્યાં સંતાડ્યો હતો—

કાકીમા હાથ જોડીને કહેતાં હતાં : 'સાહેબ! મોટા મોટા ખૂનના કેસોમાં તમે જાણ્યા છો; મારા મનુડાને તમે છોડાવો. જીવતાં લગી તમારા ઉપકાર નહિ જાણું!'

પથારીમાં આંખોઢતો હતો ત્યાં સુધી મારામાં કવિનો આત્મા રમ્યા કરતો હતો; પણ હવે મારામાં રહેલા વધીલ જાગી બેઠો. એણે કવિને ધક્કો મારી હાંકી કાઢ્યો. મેં શાંત ચિત્તે કાકીમાને પૂછ્યું : 'મનુએ ચોરી કરી છે એમ કાણ કહે છે?'

'પેલા બાબાકાકા ઈનામદાર છે ના—એને ત્યાં હમણાં એ નોકરી કરતો હતો.'

'પણ મનુ તો કાપડિયાને ત્યાં હતો ના?'

સહેજ રોતલ અવાજે કાકીમાએ જવાબ આપ્યો : 'સાહેબ! ત્યાંથી તો ઘણા વખતથી નીકળી ગયા છે. ત્યાર પછી એક બીજા નોકરી મળી હતી, એ પણ ગઈ. હમણાં ઈનામદાર સાહેબને ત્યાં હતો.'

મને મનુ પર ગુસ્સો ચડ્યો. આમ કોઈ ટેકાણે ટકી ન રહેવામાં પોતે માને કેટલી હેરાન કરે છે એ ન જાણી શકે એવડો બાળક એ હવે નહોતો રહ્યો.

એક તો માતો જીવ; એમાં કાકીમા જેવી મા તો પૂર્વ જનમનાં પૂરાં યુગ્ય હોય તો જ સાંપડે. એમ છતાં આ મૂરખનો જન્મ—

મેં કાકીમા તરફ જોયું. તેમણે નજર નીચી ઢાળી લીધી. આજ સુધી એ તો ગરીબ ગણાતાં હતી. પણ આજે—આજે એમનો દોકરો ચોરમાં ખપ્યો હતો ! માણસ હજી જૂખ કે માર સહન કરી લે. પણ બદનામીનો આઘાત—

ચોરીના કિસ્સાની સઘળી માહિતી કાકીમાને પૂછીને જાણી લેવાની ખૂબ ઇચ્છા મનમાં થઈ આવી. પણ કોર્ટમાંની રોજની નિર્દયતા—કઠોરતા હું કાકીમા સામે ધારણ કરી ન શક્યો. એમ થયું કે આવા સવાલ તેમને પૂછવામાં તો દાકત્રા ઉપર ડામ દેવા જેવું જ થશે.

બાથુકાકા ઇનામદાર મારા કાચમી અસીલો ધિક્કા હતા. ચાર વરસ પહેલાં એક રખાતના ખૂનનો આરોપ તેમને મ.થે હતો. ઇનામદારને ફાંસીને માથડે લટકતો અગર તો ચક્કી પીસતો જેવા ગામડોડા તળે ઉપર થઈ રહેલા. એ વેળા તેમને નિર્દોષ ઠરાવી મેં છોડાવ્યા હતા. આજે કાકીમાને અંગે ઇનામદારને કહેવું પડે તો એ વચન એનાથી ઉઘાપાય નહિ તેની મને ખાત્રી હતી. મેં નક્કી કર્યું કે ચોરાયેલ માલ તેમને પાછો પહોંચાડી દેવો અને કેસની માફ-વાળ કરાવવી.

મેં ખાત્રીભરી હિંમત આપતાં કહ્યું : ‘કાકીમા ! તમે જરાય ચિંતા ન કરશો. હું હમણાં જ તમારા મનુને છોડાવી લાવું છું; બપોરે હું તેને મારી સાથે ખેસાડીને જમાડીશ, પછી તમે એને ઘેર તેડી જાઓ. બસ ?’

તેમનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેમણે કહ્યું : ‘સાહેબ ! છોકરો જનમથી જ ફૂટેલ કરમનો થયો છે. જન્મ્યો ત્યારે કડકડતી વીજળી પડેલી; એનો હોઠ કાંઈ અમરચો નથી કપાયેલ ! કાંઈ એવા કમૂરતમાં અવતર્યો છે’

બાળક જન્મે ત્યારે વીજળી પડે તો હોઠ ફાટી જાય એ માહિતી મારે માટે સ.વ નવી હતી. ખરે-ખર લોભ એવું માને છે કે કાકીમાનો માતાનો જીવ તેમની પાસે આમ ખોલાવે છે તે હું નક્કી ન કરી શક્યો.

*

ઇનામદાર સાહેબને ત્યાં હું પહોંચ્યો ત્યારે મેં ધરના એકેએક માણસને, નોકરચાકરને સુઢાં આ આ ચોરીની જ વાતો કરતાં સાંભળવાની આજ્ઞા બાંધી હતી. પણ મારી એ માન્યતા જૂલભરેલી નીકળી. ઇનામદારની મોટી દોકરી હાથમાં એ પડી લઈને બેઠી બેઠી સિનેમાનું એક ગાયન ગાતી હતી. તેમનાં પત્નીને રસોયણ બાઈ સાથે બારે તકરાર જમી પડી હતી. રસોડામાં ચાલેલી લડાઈમાં રસોયણનું જ ભેર વધુ પડતું દેખાતું હતું. એમો ‘ગર્જનાભર્યો અવાજ બંગલાની બહાર ઠેક દરવાજા સુધી સંભળાતો હતો.’ હિંદુસ્તાન છોડીને ચાલ્યા જતા છેલ્લા અંગ્રેજના રૂવાબથી જ્યારે મેં એને દરવાજો જતી જોઈ ત્યારે તો મારાથી હસી પડ્યા વિના રહેવાયું જ નહિ.

ઇનામદાર સાહેબ મેડીના એક આરોગ્યમાં એક આરામખુરશીમાં પડ્યા પડ્યા છાપાં વાંચવામાં મશગૂલ બન્યા હતા. તેમની આસપાસ પડેલો છાપા-ઝાનો પથારો જોતાં તેઓ પેઢીધરની મિલકત ભોગવતા ધનિકના કરતાં કોઈ છાપાના તંત્રો હોય એમ લાગતું હતું.

એમનું ખરું નામ હતું ગંગાધર પંત; પરંતુ સફેદ તેમને બાથુકાકાને નામે ઝોળખતું. એમની સાથે વાતો કરવાનો વખત આવતાં મને ભૂલુંદરિનો એક શ્લોક :—

લમેતસિકતાસુ તૈલમપિ યાનતઃ પીઢ્યન્

કાચમ સાંભરી આવતો. રસ્તે ચાસતાં ભેટા થઈ જતો ત્યારે પણ છેલામાં છેલા છાપાના સમાચાર ઉપર તેઓ લાંબુ પ્રવચન કરવા મંડી પડતા. અત્યારે પણ એવું જ બન્યું. છાપાના એક મોટા મથાળા પ્રત્યે અંગૂઝિનિર્દોશ કરતાં તેમણે કહ્યું : ‘વકીલ સાહેબ આ તથા નેતાઓ પણ હાથે કરીને શત્રુને નોતરે એવા



છે! એક બાબુ સામ્યવાદીઓને નામે ખૂબો મારવી તે ખીજી બાબુ—

ધનામદારનાં શરીરમાં કયા ધ્વજરાક્ષસે સંચાર કર્યો હશે તે વિષે હું સાશંક બન્યો. વાતને મુખ્ય મુદ્દા પર આણવાનો ઇરાદો સામે પડેલી ખુરસી પર બેસતા બેસતાં મેં કહ્યું: 'સાબબુ' છે કે તમારે ત્યાં કોઈ મોટી ચોરી થઈ છે!'

'મોટી ચોરી?' બાબુકાકાએ આંખો ફાડી સવાલ કર્યો. 'અરે, જવા ઘોને સાહેબ! સી. આઇ. ડી. નો બાપ આવત તો ય એ ચોરી પકડાત નહિ. પણ આ બંદાએ—' અને પોતાની જાત પર ખુશ બની તેઓ હા-હા હા-હા કરી ખડખડાટ હસી પડ્યા. બાબુકાકાના બાપદાદાઓએ ધીરધારના અનેક તરેહના ધંધા કરી મોટી મોટી આસામીઓ પાસેથી સાચે ખોટા રસ્તે અટળકાં દ્રવ્ય એકઠું કર્યાના ગામગપાટા મેં સાંભળ્યા હતા. કોઈ રાજદરબારની રાણીને પણ ન સાંપડે એવા કિંમતી દાગીના એમની રખાત પહેરીને ફરે છે એવી લોકોક્તિથી હું છેક અજાણ નહોતો. મનુએ બાબાકાકાનો કોઈ દાગીના રખે ઉઠાવ્યો હોય એવી આછી શંકાં મારા દંત્રન ચાલી ગઈ. એવું બન્યું હોય તો તો—

તે દુરત કાઠીમાનું આજીજીભયું મોં મારી નજર સામે ખડું થયું.

હસવાનો જુરસો જરા નરમ પડ્યા પછી આરામ-ખુરશીમાં ઝૂંઘતાં ઝૂંઘતાં બાબુકાકાએ કહેવા માંડ્યું: 'શું કહું વકીલ સાહેબ! તમે પેલા મનુડાને એળખો છો ના? સાલો ગરીબ ગોલો નીકળ્યો! બિચારાની મને દયા આવેલી એટલે મેં કામે રાખી લીધેલો. થોડાક પૈસા આડાઅવળા મૂકીને ખાત્રી કરી ભેઈ કે હાથનો ચોખ્ખો માથુંસ લાગે છે. કોઈદી એક પાઈ પણ એણે લીધી નહોતી. મેં ધાણું કે માથુંસ સારો છે, સતવાદી રાજ હરિશ્ચંદ્રના ઘરનો છે! એના પર હવે વિશ્વાસ રાખવામાં વધ્યા નહિ આવે. તિજેરીની ચાવીઓ ખીજી કોઈ નોકરને બદલે મેં એને જ સાચવવા આપવા માંડી, પણ પછી તો વકીલ સાહેબ, એવું જે પરિણામ આવે તે જ આવ્યું!'

મને કાઠીમા ઉપર વધારે દયા આવી. એમના કુળદીપક દીકરાએ કેટલી મોટી ચોરી કરી હશે, ઇશ્વર જાણે! એને હવે છોડાવીને ઘેર લઈ જવાનું કામ સહેલું નથી એવો મને ભય લેડો. જરા ખીતે ખીતે મેં બાબુકાકાને પૂછ્યું: 'એ મનુડાએ શું ઉઠાવ્યું છે? કોઈ મોતીનો હાર—'

ખુરશીને જરા મારી નજીક આણી બારણા તરફ એક ભયમિશ્રિત નજર ફેંકી લઈ મારી સામે તાકી રહી દબાયેલ અવાજે તેમણે કહ્યું: 'વકીલ સાહેબ! એણે કોઈ દાગીના નથી ચોરી.'

'ત્યારે નોટાનું બંડલ?'

'ના રે, ના!'

'ત્યારે?' મારી ઉત્કંઠા વધી પડી.

ફરીવાર એકવાર ભયમરી નજર બારણા સામે નાખી લઈ બાબુકાકાએ ધીરથી કહ્યું: 'ફોટો' 'ફોટો?' મેં નવાઈ પામી સવાલ કર્યો: 'કોનો ફોટો?'

હાથ વડે મારું મોં દાખી દઈ તેમણે કહ્યું: 'જરા ધીરથી બોલો. કોઈ કાકુથી ન ડરનારો, સિદ્ધથી ન ખીનારો મારા જેવો ભડ આદમી પણ ઘેરી પાસે રોકે હોય છે, વકીલ સાહેબ!'

ફરીથી ટેલીફોનમાં વાત સંભળાતી હોય એવો એમનો અવાજ હતો. એક આછો દમ લઈ તેમણે ચલાવ્યું: 'એણે કેશરનો ફોટો ચોર્યો છે. તમે જાણો છો કે ઘરમાં એ કયાંઈ છૂટો તો રખાય નહિ. મેં સાચવીને એને તિજેરીમાં મૂકેલો. પણ બદમાશો એવી ઉદ્ધતરી કરી! અર્જુને સુભદ્રાનું હરણ કર્યું!'

બાબુકાકા એક અટલ લંપટ આદમી હતો. આ લંપટતા એના પિતાએ ખૂબ દાયજો લઈ ઘરમાં આણેલી કાળી અને કુભારજી જેવી વહુને આભારી હતી, કે શરોરની કોઈ પણ જાતની મહેનત અને કમાવાની ચિંતામાંથી કાયમ મુક્તિ આપનાર વડિ-લાંબિત સંપત્તિને આભારી હતી તે તો દૈવ જાણે! પરંતુ કામવાસનાથી કાળા બનેલા માનવીના હૃદયને કોઈ ખૂણે એકાદ કૂણી સ્મૃતિની જ્યોત ઝાંખી ઝાંખી



પણ બળતી હોય છે ! અગાઉ એકવાર આવા જ કાઈ લકરામાં તે સડોવાયેલ ત્યારે તેમણે પોતાના જાનક્ષેત્રમાંથી પસાર થયેલી અનેક રમણીઓની હકીકત મને કહેલી. તે વેળા પણ કેશર વિષે વાત કહેતાં તેણે ઉદ્ગાર કાઢેલા : ‘ વકીલ સાહેબ ! કેશર જીવી હોત તો હું આટલી હદે ન પહોંચત ! ’

બાલુકાકાએ કેશરનો ફોટો ચોરાયાની વાત મને જણાવી આરામ પુરશીને અદેલી એકદમ આખો મીઠી દીધી.

હું વિચાર કરવા લાગ્યો. મનુએ માત્ર એક જ ફોટાની ચોરી કરી છે. બેશક, એ જે વ્યક્તિનો ફોટો છે તેના વિષે બાલુકાકાના દિલમાં ખૂબ કૃણી બાવનાઓ વસે છે અને એથી જ આખું પ્રકરણ પોલીસો સુધી પહોંચ્યું હોવું જોઈએ. પણ એક ફોટો એટલે કાંઈ લાખ બેલાખ રૂપિયાનો દારૂનો થોડો જ ગણાય ?

દરમિયાન આખો પોલી બાલુકાકા ‘ મને કહેવા લાગ્યા : ‘ વકીલ સાહેબ ! એ મનુકાને એ ફોટો ચોરવાનું મન શા માટે થયું ? હશે તે સમજતું નથી ! હરામી, કેમે કહી એ ચોરીની વાત કબૂલ કરતો નહોતો. આખરે પોલીસમાં જાહેર કરી એના ધરની ઝડપી લેવાડાવી ત્યારે જ—’

મારી સામે પણ એ જ સવાલ ઊભો થયો. મનુએ એ ફોટો શા માટે ચોરી કરી ? પણ એનો જવાબ મને બાલુકાકા જેટલો મૂંઝવનારો લાગતો નહોતો. મનુ એટલે એક કદરૂપો, દુનિયાની નજરે અજાગી, દીઠો ન ગમે તેવો નિર્માણ આદમી હતો. કોઈ સ્ત્રી નામની વ્યક્તિએ એના સામે ઊડતી નજર પણ નાખી નહિ હોય ! એવો આદમી એક સુંદર સ્ત્રીના ફોટા પર મોહી પડે એમાં નવાઈ શી ?

પણ ખીજ રીતે જોઈએ તો કેશરનો ફોટો મનુ ચોરી ગયો, એ બાબતમાં ઇનામદારે પણ આટલી ધમાલ કરવાની જરૂર હતી ?

માનવી ખરેખર અજ્ઞાન ચીજ છે ! એ કદી કામચલાઉ પરમ્તેષ્ટ માનતો જ નથી, આયને માટે

એની પાસે એ કાંટા હોય છે : એક પોતાની જાત માટેનો, બીજો આખી દુનિયા માટેનો. આ જાતના બેવડા કાંટા ન હોત તો દુનિયાનાં અનેક ઢોંગ ઊભા જ થવા ન પામત ! એમ હોત તો મનુરો શા માટે સંપ કરી હડતાળ પાડે છે તે માલિકો સમજી શકે; સનમન કહેવાતા માનવીઓ બીજાની નિંદા કરતી વેળા જરા આત્મનિરીક્ષણ કરતા થાત.

મગજમાં આવા વિચારોનું તોફાન ‘નમ્ર’ હતું તેથી કે ગમે તેમ, પણ મેં જરા કડક અવાજે ઇનામદારને સંભળાવ્યું : ‘ ઇનામદાર સાહેબ ! મનુને છોડી દેવો પડશે ! ’

‘ પણ વકીલ સાહેબ ! કેસ હવે પોલીસોને હાથ ગયો છે. ’

‘ એની ચિંતા તમે ન કરો; હું જોઈ લઈશ. તમારે તો માત્ર ફરિયાદ પાછી ખેંચી લેવાની છે. ’

‘ પણ એનો ગુનો જુઓ—’

‘ કોઈ સ્ત્રીને ઉડાવી જવા કરતાં સ્ત્રીનો ફોટો ઉડાવી જવો એ મોટો ગુનો નથી બનતો, બાલુકાકા ! ’

ઇનામદાર જવાબ આપી શક્યા નહિ. વૈદ, વકીલ અને લેણદારનાં જોર બારે આકરાં હોય છે—હનુમાનજી જેવાં. એની સાથે સંબંધમાં આવનાર હરેક વ્યક્તિને કાયમ નમતું જ જોખનું પડે છે, કડવા સત્યનો અનુભવ બાલુકાકાને થયો જ હશે.

વિજયી થોહાની પેઠે બાલુકાકાને સાથે લઈ હું તેમના બંગલાનાં પગથિયાં ઊતર્યો. હવે પા અરધા કલાકમાં મનુને એની બા પાસે પહોંચાડી દેવાનું કામ મારા મનથી સાવ સહેલું હતું.

*

અજ્ઞપયા પર્વત શિખરે પહોંચવાનો કાઈ ધોરી માર્ગ હાથ લાગ્યાના સંતોષ સાથે હું લોકઅપમાં પુરાયેલ મનુ પાસે જઈ પહોંચ્યો. પણ મારા સંતોષની લાગણી એની સાથેની વાતચીતના પહેલા બેચાર સવાલ જવાબ સુધી જ ટકી શકી. વાતચીતની



શરૂઆત થતાં જ મેં જોયું કે પર્વતશિખરની બીજ પાસે ભારે જાડી કંદરા છુપાયેલ છે !

કાકીમા મારે ત્યાં ખેંઠાં ખેંઠાં તારી વાટ જુએ છે એમ કહેતાં જ મનુ મોં ફેરવી ગયો. મને થોડીક આશા બંધાઈ.

ધેર છાપાં વાંચવા લાઈ ગયેલો તેમાં જૂલથી એ ફોટો પણ આવી ગયો હતો એવો કમ્પૂઝાત આપવાની મેં મનુને સલાહ આપી ત્યાં તો તે ઊછળી પડ્યો : 'વકીલ સાહેબ ! મારી બાએ મને જૂઠું બોલતાં શીખવ્યું નથી સમજ્યા ?'

ચોરી કરનારા આદમીને રાજા હરિશ્ચંદ્રનું સત્-વાદીપણું દાખવતો જોઈને મને મનમાં હસતું આવ્યું. એ દાસ્યને બહાર નીકળી પડતું અટકાવી દઈ મેં પૂછ્યું : 'કેમ એમ ?'

મારી આંખ સામે આંખ માંડી મનુએ કહેવા માંડ્યું : 'સાહેબ ! તમે આ બધું મારા સારા માટે કરવાનું કહો છો, તે હું સમજું છું. પણ...પણ, એ ફોટો તિબેટીમાંથી જ મેં મોથાનો કમ્પૂઝી જવાબ પોલીસને લખી આપ્યો છે. હું એ બોલ હવે પાછા ખેંચવા માગતો નથી. કોર્ટમાં પણ હું એ જ હકીકત જાહેર કરવાનો છું. મેં કેશરનો ફોટો ચોરી છે; મેં જ ચોરી કરી છે. હું જ ચોર છું; મને ચાહે તે શિક્ષા કોર્ટ ફરમાવી શકે છે !'

કહેતાં કહેતાં તે અટકી ગયો. એના મોટા મોટા ડોળાઓ પાછળથી—એ કીકીઓમાંથી કોઈ અજબ ચમકારો ચમકી ઊઠતો હતો. એની સામે જોતાં, આ મનુડો ગાંડો તો નથી થયો, એવો વિચાર પણ મારા મગજમાંથી પસાર થઈ ગયો. બે ડગલાં પાછળ હકી જઈ મેં વળી તેને સમજાવવા માંડ્યું : 'મનુ ! એકવાર અદાલતમાં તું ચોર છે એવું જો સાબિત થશે તો તને પછી કોઈ નોકરીએ નહિ રાખે, અગર રાખશે તો તરત કાઢી મૂકશે, એ જાણે છે ?'

'પણ વકીલ સાહેબ ! મેં ચોરી નહોતી કરી ત્યાં સુધી પણ મને કાયમ કોણ રાખતું હતું ? પેલા કાપડિયાને ત્યાં એનો પકડ્યો બોલ શીલતો હતો તોપણ—'

'પણ તેં એ નોકરી શા માટે છોડી દીધી ?'

'મેં કોઈ નોકરી જાતે કરી છોડી જ નથી, વાત એમ છે કે નોકરી જ મને પડતો મૂકી દે છે !'

'એનો અર્થ ?'

પોતાનો ફાટી ગયેલો નીચલો હોઠ ઉપલા હાંત તળે મનજીત દબાવી દેતો ધડીલર તે મૂંગો બની ગયો, પછી કહે : 'વકીલ સાહેબ ! એ કાપડિયાના એક સુંદર ધરાકને મારો ચહેરો ગમ્યો નહિ. એ ધરાક એક નખરાખાજ ત્રી છે ! જૂઠું મોં કરી હસતાં હસતાં તેણે મારા શેઠને કહ્યું : "શેઠ આ વાંદરો તમારે ત્યાં મને માલ બતાવતા હોય તો હું હવેથી તમારી કુકાને જ નહિ ચડું હો !" મને એ બાઈ પર એટલો બધો મુસ્સો ઉપડ્યો કે જાણે હસે આંગળીએ એવું ગળું લાંબી હાડ્યો જ ચૂસી લઈ !'

આટલે આવતાં વળી મનુ અટકી ગયો. એની આંખમાંથી ધડી પહેલાં ચમક વધારે ભયંકર બનતી દેખાઈ. અત્યારસુધી દબાવી રાખેલ કંદરા-પણાને કારણે ડગલે ને પગલે થતું અપમાન અને હાંસી જાણે જોર કરી ઊછળી રહ્યાં હતાં. લાંબા સમય સુધી ધૂંધવાતા કુખનો જાણે પ્રકોટ થતો હતો. જળામાં સપડાયેલ સિંહની આંખો કદાચ આવી જ દેખાતી હશે. આવા વિચારો કરતો હું મનુની આંખો સામે તાકી રહ્યો હતો. પણ ધડી બે ધડીમાં તો એ આંખોમાંથી મેં આંસુની ધાર થતી દેખી. મેં પાસે જઈ તેને ખભે હાથ મૂકતાં ધીરેથી સમજાવતલાઈ સ્વરે કહ્યું : 'મનુ ! દુનિયામાં સારા અને નરસા બંને ભાતના લોકો વસે છે. દરેક માણસનું કહ્યું આમ ગાંઠ બાંધવા માંડીએ તો જગતમાં હવડું જ વસડું થઈ પડે !'

પણ તે સાંભળતાં જ વળી તે ઊછળી ઊઠ્યો, 'મને કાણે કદી સુખે જીવવા દીધો છે, બતાવશો ? નિશાળે લખવા માંડ્યો—હા, નિશાળે જતો થયો ત્યારથી આ છેલ્લી નખરાખાજ ત્રી સુધી દરેક મને સતાવવામાં કમી નથી રાખી. કોઈ મારા સામે જોઈ હસે, કોઈ વાંકા બોલે, કોઈ ચાળા પાડે, તો કોઈ



અપ્પાવર્ક કહીને દીણુવે ! હું પણ એક જીવતો જાગતો માણસ છું—એમના જેવો જ આત્મા મારા આ શરીરમાં પણ વસે છે એ કાંઈ કહેતાં કાંઈ એ—ખોલો વકીલ સાહેબ ! હું આવો દેખાઉં છું એ શું મારો પોતાનો વાંક છે ? પેલી બાઈ—સુંદરતાનો ભલે એ નમુનો હતી ! પણ એ કેવી છોકરી છે એ ગામ આપું જાણે છે ! એનો ધણી કાયમ બહારગામ ક્યાં કરે છે અને એ દુષ્ટા અહીં.....’

‘પણ એવી એ બાઈ તરફ જોઈને પણ કાંઈ હસતું નથી, અને કંઠા કરતું નથી, કાંઈ એનાથી દૂર નાસતું નથી, પાંચ માણસો મળે ત્યારે કાંઈ તેની સળક કરતું નથી. એવી છોકલ બાઈ મને વાંદરો કહે અને એ મારો શેઠ ગુલામની પેઠે એના હુકમો—એના એ શબ્દો માથે ચઢાવે ત્યાં શું સમજવું ? ઈનામદાર સાહેબ તો મને હોઠકંઠો કલા વિના બોલાવતા જ નથી ! બોલો સાહેબ ! આમાં ક્યાં ન્યાય રહ્યો !

હજી ઘણું ઘણું કહેવાની તેની મરજી દેખાતી હતી. પણ તે બોલો શકતો નહોતો, માત્ર તેના હોઠ સહેજ ઊંચાનીચા થતા લાગ્યા. એના ફાટી ગયેલ હોઠની એ મૂંગા હલચલ જોઈ માતું મન બોલી ઊઠ્યું : દુનિયાનાં અનેક દુઃખો આ રીતે મૂંગા જ રહ્યા હશે, દુનિયાથી ઉપેક્ષિત રહ્યા હશે ! આ મન મારે ત્યાં અનેક વાર આવી ગયો છે, મારી સાથે ખેસીને જમ્યો છે. પણ તના આ અબોલ દર્દની જાણ મને કદી કહેતાં કદી થઈ નથી. દરેક સુખી માનવી પોતાનાં સુખોમાં જ મશગૂલ હોય છે—પોતાની જ નાનકડી દુનિયામાં તે મસ્તાન રહે છે !

મનમાં ચાલી રહેલા આ વિચારોનું પ્રતિબિંબ સંભવ છે કે મારા ચહેરા ઉપર પડ્યું હોય. મન બહુ સંકાય પામતો હોય તેમ જણાયું. તેણે પોતાના હિંમતને વાળી લેતાં કહ્યું : ‘સાહેબ ! મારાથી કાંઈ વધુધટ્યું બોલી જવાયું હોય તો માફ કરશો. માતું આ દિલનું દર્દ હું કાંઈને કહી શકતો નથી : ખુદ મારી મા જનેતા પાસે પણ દિલ બોલીને જણાવી શકતો નથી. કહું તો નાહક બિચારીનો જીવ બળે !

‘માતું મોં કદરૂં છે તે હું જાણું છું. પણ સાહેબ ! સાચું કહું છું, મને પણ જીવવાનું મન થાય છે. બિજાઈને એક બે વાર આપવાત કરવાની કોશિશ કરેલી પણ છેલ્લી ધડીએ હિંમત હારી જતો. શા માટે હું જીવતો રહું છું તે મને ત્યારે સમજતું નહિ. પણ બે દિવસ પહેલાં ઈનામદારની તિજોરીમાં પેલો ફોટો જોયો—એ જોયો ને મને જીવવાનું મન શા માટે થયા કરે છે તે સમજાયું.’

મનુ શું કહેવા માગે છે તે હું સમજી શક્યો નહિ. મારા મોં પર દેખાતો પ્રશ્નાર્થ બાવ તે કળી શક્યો હશે. તે સહેજ અટક્યો, સહેજ મોં મરકાવ્યું અને કહ્યું : ‘સાહેબ ! એ ફોટો મેં ચોર્યો તેનું કારણ એ એક સુંદર સ્ત્રીનો ફોટો હતો તે નથી. કેશર મારી બાળપણની મિત્ર હતી.’

‘તારી બાળમિત્ર હતી ?’ નવાઈ પામી મારા મોં વાટે ઉદ્ગાર નીકળી ગયો.

મનુના મોં પર હાસ્યની રેખાઓ ઊમરી. આછી ચાંદનીથી પ્રકાશમાન બનેલી રાત્રિ જેવી એની મુખ-મુદ્રા લાગી. તેણે ચલાવ્યું : ‘સાહેબ ! એ વાત બાળપણની છે. અમે તે વેળા એક નાના ગામડામાં રહેતાં હતાં ! કલાસનાં બધાં છોકરાં મારાથી ખસીને દૂર ખેસતાં, મારા રૂપ અંગે જાતજાતની મારી મશ્કરી કરતાં. થોડા દિવસે કેશર એ કલાસમાં જ બાણુવા આવી. હવાફેર માટે એની મા અમારે ગામ આવી હતી. લોકો કહેતા કે એ વેશ્યા હતી. બાળ-કાને કાને એ હડીકત કાણુ જાણે ક્યાંથી પહોંચી; પણ કેશર વર્ગમાં દાખલ થઈ તેને પહેલે જ દહાડે કાંઈ બાળક. તેને પાસે ખેસાડવા રાજી નહોતું. વચલી રંગમાં તે બહાર આવીને ચોધાર આંસુએ રડી ઊઠી, મારાથી તે જોયું જતું ન હતું. હું તેની પાસે ગયો ને કહ્યું : “કેશરબેન ! હું તારી બાળુમાં ખેસીશ, ભલે તને ખીજું કાંઈ પાસે ખેસવા ન દે. આપણે બે બાઈબંધ, આપણી બાઈબંધી કહી નહિ વૂટે !”



‘કેશર અમારી શાળામાં બે ત્રણ મહિના જ ભણી. પણ મને એ દિવસો દરુ પ સાંભરે છે, હું જે કૃષો લાવી આપતો તે હોંશથી કેશર વેણીમાં બરાવતી. તે ઘેરથી કાંઈપણ ભાગ લાવે તો ખાસ મને આપતી. જમરૂખના દંતે ફરી આવેલા મારા બટકાં તે હોંશે હોંશે ખાતી મને કહેતી: “મનુ-બાઈ! હું મોટી થઈને ડૉક્ટર થઈશ તે પછી તારો હોઠ બરાબર સાંધી દઈશ!”

‘ત્રણ મહિના થતા તો હવાફેર મારે આવેલી આ પાછી ગહેરમાં જવા તયાર થઈ. તે દડાડો ગામને પાદરે આવેલ હનુમાનજીના મંદિરમાં જઈ અમે બંને જણા સાથે બેસી વધી વાર સુધી રેયા. આમ બે મળેલા જીવ પાસે બેસીને દેવું મોકળું ફરી રહી લે તેમાં પણ ઓર મજા રહેલી છે, સાહેબ! એ જૂનો આનંદ સંભારી હું ફરી એનો ઉપભોગ લઈશ એ ખાતર મેં કેશરનો ફોટો ચોર્યો છે.’

ઘેર મનુની રાહ જોઈ બેસી રહેલા કાકીમા મને સંભારી આવ્યા. પણ હવે એ યાદ આપવાની દિશત મારામાં રહી નહોતી.

મેં મનુ સામે જોયું, પેરણની આગ વડે તે પોતાનાં આંસુ લૂછતો હતો. નિશાળના આળપણનાં કાંઈ મીઠાં સ્મરણો એની કષ્પનાયક સામે નાચી રહ્યા હોય હોય એમ લાગ્યું.

હું તેની સામે જોઈ રહ્યો. મારું મન જાણે કહેવું હતું: તારી સામે અત્યારે કાવદાની નગરે ચોર મણાયેલ એક કદરૂપો બોયડા જીવો નથી; અખિલ દીન, દલિત, અભાગી દુનિયા સાક્ષાત મૂર્તિ-મંત બની ખડી રહી છે. સદ્ધાનુભૂતિ મારે તલસી

રહેલી, અપમાનને કારણે બળી રહેલ, પ્રેમને અસાધે તેના આશાસ પાછળ દોરી રહેલી અભાગી માનવતા—આ દુનિયાનું દર્શન અદાલતની દીવાલો વચ્ચે મને કદી થયું નહોતું.

મૂઝો મૂઝો હું પાછો ફર્યો દરવાજા સુધી પહોંચ્યો હોઈશ ત્યાં મારે કાને મનુનો ‘સાહેબ!’ શબ્દ અથડાયો. એ સાદમાં કાંઈ વિચિત્ર કંપ હતો! મેં પાછું વાળી જોયું. દોડતાં મારી પાસે આવી તેનું કંઠું: ‘સાહેબ! મારી જૂઠ થઈ છે. મારા કદરૂપ-પણાની હાંસી કરનારી, મારો નિરરકાર કરનારી દુનિયાને મારે કહેવું હતું, એક કાળે આ છોકરીનો મારા ઉપર પ્રેમ હતો. લોકોની હાંસીનો મારે સામો જવાબ વાળવો હતો, તે તેથી જ હું જૂડી જવા માગતો નહોતો. એટલા જ સારું મારે અદાલતમાં ચોર તરીકે કીસા રહેવું હતું. પણ...પણ અદાલતમાં કેશરની આજરે પર છાંટા લીડે, એ પેલા ક્રિનામદારની રખાત...સાહેબ! એ વાત જ જવા દો! એણે મારા પ્રત્યે માણસાઈ દાખવી હતી. સહે બાળવયમાં, પણ એણે મારા પ્રત્યે પ્રેમ દાખવ્યો હતો. એના નામને હું કંઈકિત થવા દેવા માગતો નથી. ક્રિનામદાર પોતાની ફરિયાદ પાછી બેંચી લેવા માગતા ન હોય તો તેમને કહેજો કે મેં તેમને સાંધી કાંઈ દિંમતી દાગીતો ચોર્યો છે એમ જાહેર કરે. તેઓ કહેશે તે દાગીતો ચોર્યાની હું કબજાત આપીશ. પણ પેલો ફોટો...વંચીશ સાહેબ! બીજું ગમે. તે કહેશે તો હરવા હું નંવાર છું, પણ ફોટાની આમતમાં તો...’

કાળમીઠ પથ્થરમાં જુવાણેથી કાંઈ સર્વાંગ મુંદર મૂર્તિ જાણે ઉપસી આવતી—પ્રગટ થતી હતી! મેં મનોમન તેને વંદન કર્યું.



તીર્થ

હજારો તીર્થથી મોટું તીર્થ છે ઘર આપણું,
જાતને છૂતવા જેવી જાત હું ન બીજી ગણું.

ઉલ્લમાં નાટ્યપ્રયોગો દ્વારા મનોરંજન આપવાનો એટલો બધો પ્રચાર થઈ ગયો છે કે ધંધાદારી નાટ્ય કંપનીઓ ઉપરાંત અવેતન કલાકારોનાં મંડળ-નિશાળો-કોલેજો વગેરે દ્વારા પણ એ પ્રયોગો ભજવી બતાવવામાં આવે છે.

પાશ્ચિમાત્ય સંસ્કૃતિના આપણા માનસ પર ખૂબ થર જમ્યા પછી ચલચિત્રોને જ પ્રાધાન્ય મળ્યું હતું અને નાટ્ય કંપનીઓ તો લગભગ અસ્ત જ થતી જતી હતી. જે કોઈ નાટ્ય પ્રયોગો રજૂ થતા તેમાં જનતાનો સહકાર ધણો જ ઓછો હોય, પરંતુ ચક્રવત ફરતી દુનિયાના રંગ જેમ પલટાતા જાય છે તેમ પુનઃ નાટકોને જનતા આવકારવા લાગી છે અને યુગ પ્રવાહાનુકૂળ બનવા નાટકોની આદિ પ્રણાલિકાઓમાં પણ ફેરફારો થવા લાગ્યા છે એટલે અત્યારના નાટ્ય પ્રયોગો જોતાં આદિ નાટકો કેવાં હશે, તેનું કેવી રીતે નિર્માણ થયું હશે, તેમાં શો હેતુ હશે, તેની રજૂઆત કયા પ્રકારની થતી હશે વગેરે બાબતોનો ખ્યાલ માત્ર પણ અભ્યાસીઓ સિવાય અન્યને હશે કે નહીં તે એક પ્રશ્ન છે. નાટ્યોત્પત્તિ કેવા સંયોગો અનુસાર થઈ, તેનો પ્રકાર, સાધન સામગ્રી, રંગમંડપ વગેરે બાબતો પર ભરત નાટ્યશાસ્ત્રમાં નીચે મુજબ છે:—

નાટ્યોત્પત્તિ

ત્રેતાયુગમાં જ્યારે લોકો કામ, લોભ, મોહ, ઈર્ષ્યા આદિ પૂરિપુએ વડે ધેરાયા અને રાક્ષસ-નાગ વગેરેથી દુઃખી થયા ત્યારે ઈન્દ્ર વગેરે દેવોએ બ્રહ્માજીને પ્રાર્થના કરી કે કોઈ મનને આનંદિત કરે એવી આપ કીડા કરો. દેવતાઓની સ્તુતિથી હંમેશા પ્રસન્ન રહેતા એવા પ્રજાપતિએ પ્રજાને સર્વ પ્રકારના ઉપદેશ યુક્ત બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને શૂદ્રને જોવા તથા સાંભળવાવાચક ઋગ્વેદાદિ ચારે વેદમાંથી વસ્તુ, સંગીત, અભિનય અને રસ વગેરે બ્રહ્માજી પાસે લઈ “નાટ્ય” નામનો વેદ ઉત્પન્ન કર્યો.

બ્રહ્માજી પાસે ઉપસ્થિત થયેલા ભરત મુનિને આ વેદ પ્રાપ્ત થયો અને તેઓએ બ્રહ્માજીને પૂછ્યું કે

ધંધાદારી કે અવેતન રંગભૂમિને ઉચ્ચ કક્ષાએ લાવવા માટે આપણી વિદ્યાપીઠો પણ હવે ખાસ નાટ્યકળાના વર્ગો શરૂ કરે છે એવે તબક્કે આ આખો લેખ નાટ્ય-શાસ્ત્રના વિદ્યાર્થીને એક સરખો જ ઉપયોગી થઈ પડશે એમાં શંકા નથી. આપણી નાટ્યસંસ્થાઓની ખામીઓ નિરખતાં પણ આ વાંચીને એ શીખી શકશે.

“મહારાજ! આ નાટ્ય વેદ પ્રાપ્ત કર્યા પછી હવે મારું શું કર્તવ્ય છે?” ત્યારે બ્રહ્માજીએ કહ્યું, “ઈન્દ્ર જન્મ પૂર્વજ મહોત્સવે નાટ્ય પ્રયોગ તમે કરી બતાવો. ભરત મુનિએ પ્રારંભમાં દેવ સ્તુતિ થોડી, દેવ અને દાનવો વચ્ચેનું યુદ્ધ એ વસ્તુ લઈ, વચમાં સંગીત વૃત્ત્ય વગેરેની યોજના કરી, “જન્મોત્સવ” (ઈન્દ્ર વિજય જન્મોત્સવ) એ પ્રથમ નાટ્ય પ્રયોગ રજૂ કર્યો. પોતાના હેઠન-બંધન વગેરે દ્રશ્યોથી કોધાયમાન થયેલા રાક્ષસોએ આ પ્રયોગમાં ધણાં ધણાં વિદ્ધો ઉપસ્થિત કર્યા. પરંતુ ઈન્દ્ર મહારાજે તેઓનો નાશ કરી સર્વે વિદ્ધોને દૂર કર્યા. ભવિષ્યમાં આવા વિદ્ધો ન નડે માટે નાટ્યગૃહ બનાવવાની તેમજ દ્વાર-નેપથ્ય-રંગભૂમિ તથા પાત્રોના સંરક્ષકો તરીકે ચન્દ્ર, વાયુ, મિત્ર, વરુણ, મહાદેવ વગેરે દેવોને નિયુક્ત કરવાની યોજના થઈ. આમ છતાં અસુરગણને પૂછવામાં આવ્યું કે આવા વિદ્ધો ઊભા કરવાનું શું કારણ છે? ત્યારે જવાબ મળ્યો કે “અમ-દેવોની પણ બ્રહ્માજી દ્વારા જ ઉત્પત્તિ થઈ છે તો પછી આવા પ્રયોગોમાં અમારા જ નાશ, બંધન વગેરેનાં દ્રશ્યો શા માટે બતાવવામાં આવે?” આથી બ્રહ્માજીએ કહ્યું: ‘તમે ખેદ ન કરો, આખા ત્રિલોકનાં કર્મને આ પ્રયોગો દ્વારા ભજવી બતાવવામાં આવશે’. નાટકોનું વસ્તુ આ પ્રમાણે નક્કી થયું અને તેમાં શિલ્પ, ચિત્ર, યોગિ, વિદ્યા વગેરે બધાં તત્ત્વોનો ઉપયોગ કરવો, તેમજ નાટ્ય-પ્રયોગની શરૂઆતમાં રંગભૂમિનું પૂર્વજન કરવું અને



પછી જ પ્રયોગનો પ્રારંભ કરવો એવી આજ્ઞા આપવામાં આવી.

આ પ્રમાણે ઋગ્વેદાદિ ચતુર્વેદ, શુદ્ધ આદિ વર્ગને શ્રવણ યોગ્ય નથી જેથી એવા એક પંચમવેદની ઉત્પત્તિ થવા જોઈએ કે જેથી સર્વને આનંદ સહિત ઉપદેશ મળી શકે. એટલે સંગીત, અભિનય, ઉપદેશાત્મક વસ્તુ યુક્ત નાટકની ધ્વજાણીએ ઉત્પત્તિ કરી.

નાટ્ય ગૃહ:-

નાટકશાળા, રંગભૂમિ કે રંગમંડપ જેને આપણે કહીએ છીએ એ નાટ્ય ગૃહની રચના એટલા જ માટે કરવામાં આવી કે બંધ ગૃહની અંદર જ ને નાટ્યપ્રયોગ ચાલતો હોય તો વિદ્યન આપવા સંભવ ન રહે, વળી યુદ્ધ કરતાં બંધ ગૃહની અંદર પાત્રોના ઉચ્ચારણ, ગીત વગેરે સ્પષ્ટ સાંભળી શકાય. રંગભૂમિ ત્રણ પ્રકારે બનાવી શકાય. લાંબી, ચોરસ તથા ત્રિકોણ. અને તે ક્રમશઃ ઉત્તમ હોઈ દેવો માટે, મધ્યમ હોઈ રાજાઓ માટે ને કનિષ્ઠ હોઈ મનુષ્યો માટે રચવા. તેમજ પ્રેક્ષકગૃહ પણ અતિ લાંબુ ન હોવું જોઈએ એવી આજ્ઞા થયેલી છે. પ્રેક્ષકગૃહ જો લાંબુ હોય તો પાત્રોને ઉચ્ચ સ્વરે બોલવું તથા ગાવું પડે ને સ્વર જો લાંબો સુધી પહોંચી શકે તેવો ન હોય છતાં તેમ કરવામાં પ્રયત્ન કરવામાં આવે તો બેસુરા થઈ જવા સંભવ રહે. વિશેષમાં પાત્રો જે અભિનય અને નૃત્યમાં પોતાનું જે કૌશલ્ય બતાવે તે દૂરના પ્રેક્ષકો, ગૃહની અતિ લંબાઈને લઈ જોઈ શકે નહીં અને તેથી પ્રશંસા પણ કરી શકે નહીં એટલે મધ્યમ પ્રમાણમાં ગૃહની રચના થવી જોઈએ. નાટ્ય મંડપ બનાવવા માટે યોગ્ય ભૂમિની પસંદગી કર્યા બાદ વાસ્તુ કરવું અને બંને ત્યાં સુધી તો કંઈયું સ્થિર જમીન હોય ત્યાં જ મંડપ બાંધવાનું યોગ્ય સમજવું.

શુભતિથિ મુદ્દત જોઈ વિદ્વાન ધ્યાનપૂર્વક પાસે વૈદિક ક્રિયા કરાવી, સ્તંભ, ભીંત, રંગપીઠ, નેપથ્ય વગેરેની રચના કરવી અને તેની દહતા અને સનાતનતા માટે ધ્વજ ભોજન કરાવી વિવિધ વસ્તુઓનું

ધન આપવું. ભીંતો, દરવાજા અને બારણાં ઉપર ઉત્તમ પ્રકારની કારીગીરીયુક્ત કોતરકામ કરવું અને દ્વારોની લોહા વડે મજબુતી કરવી.

નાટ્ય મંડપમાં પર્વતની ગુફાના આકારના બે વિભાગ રાખવા જેથી વાણીનો નાદ તેમજ પાત્રોનો સંવાદ ગંભીર રીતે સંભળાય. ચારે બાજુ શોભા માટે સુંદર કારીગરીવાળા સ્તંભો મૂકવા.

નેપથ્યગૃહની યોજના એવી કરવી કે તેમાંથી રંગભૂમિ પર આવવા માટે એમ બારણું, ખીણું તેની સામે, તેમજ ત્રીણું બારણું રંગભૂમિની સામે રાખવું.

પ્રેક્ષકોની બેઠક પગથીયાની જેમ ગોઠવવી કે જેથી દરેકને રંગપીઠ (રંગમંડપ) બરાબર જોઈ શકાય અને તે બેઠકો ઇંટથી મજબુત બનાવવી. આમ રંગ-પીઠ નેપથ્ય-ગૃહ પ્રેક્ષકોની બેઠક વગેરેની રચના કરવાની આ નાટ્ય ભેદમાં આજ્ઞા આપવામાં આવી છે. આમાંથી આપણને એટલું જ જાણવું મળે છે કે ત્યારે વિવૃત્ત શક્તિનો ઉપયોગ થતો નહીં અને તેના દ્વારા ચાલતી બત્તીઓ ધ્વનિવર્ધક યંત્રો વગેરે પણ ન હતા ત્યારે પણ રંગભૂમિની રચના પર કેવું ધ્યાન આપવામાં આવ્યું છે કે જેથી દરેક પ્રેક્ષક સંપૂર્ણ સંતોષથી નાટ્ય પ્રયોગનો આનંદ લઈ શકે.

આમ નાટ્ય ગૃહ તૈયાર થઈ ગયા પછી રંગ-ભૂમિના જુદા જુદા સ્થાનના રક્ષણ અર્થે પહેલા દેવતાની “અમારું રક્ષણ કરજો, સંઘાય કરજો” એવી પ્રાર્થના કરી અને સાથે સાથે વાણીનું પૂજન કરવું. નાટકની પ્રસિદ્ધિ થતા માટે ઇન્દ્ર ભગવાન તરફથી અપાયેલ જરજર ધ્વજ (વિજય ધ્વજ) ની પૂજા કરી સ્તુતિ કરવી કે “હે, દેવોના નાશ કરતા તમે ઇન્દ્ર દેવનું શ્રેષ્ઠ શસ્ત્ર છો. સર્વ દેવો તમને વંદે છે. હે, સર્વ વિદ્યના નાશકર્તા! રાજાનો વિજય કરો, શત્રુનો પરાજય કરો, ગૌર્યાલયનું કલ્યાણ કરો અને નાટકની વૃદ્ધિ કરો.”

રંગપીઠનું રક્ષણ કરનારા દેવતાઓ વિજયધ્વજ વગેરેનું વિધિ અનુસાર પૂજન અર્ચન કરવાથી

સમાન પૂર્ય મળે છે તે તેથી જ નાટ્ય પ્રયોગને સફળતા મળે છે. આ પૂજનવિધિ નવીન નાટ્યશૃદ્ધ તૈયાર થાય તેના પ્રારંભાર્થે જ છે પછી તો સામાન્ય પૂજા પ્રારંભમાં થવી જોઈએ.

નાટક

હવે રંગપીઠ તૈયાર થયા બાદ તેના પર જ બજવી શકાય છે તે નાટકો વિષે અત્રે ઉલ્લેખ કરવો ઈષ્ટ છે.

પ્રયાયોગ, બાણ, પ્રહસન વગેરે દશ રૂપકોમાંનું નાટક પણ એક રૂપક છે. નાટક કેવું હોવું જોઈએ તે રૂપકમાં જોઈએ.

નાટક વસ્તુ ખૂબ જ પ્રસિદ્ધ હોવું જોઈએ કે જ્યાં પ્રેક્ષકોને તે પ્રયોગ ખૂબ જ સરળતાથી સમજાય અને તે દ્વારા અપાતો ઉપદેશ તેઓ ગ્રહણ કરી શકે.

નાયક ધણે ઉદાત્ત અને પ્રસિદ્ધ વંશનો હોવો જોઈએ અને તેનું આરિત્ય દિવ્ય શુભોથી અલંકૃત હોવું જોઈએ. તે ઉપરાંત અન્ય પાત્રો પણ નાયકના પાત્રને સુંદર રીતે સમર્થન આપે તેવા જોઈએ. નાયક-ચરિત્રને જુદી જુદી અવસ્થાઓમાં પ્રત્યક્ષ કરી બતાવવું અને નાટકને વિવિધ રસથી રંગી. અમાત્ય, પરિજન દેવી, વૃષ્ટિક આદિ વિવિધ પાત્રોથી સજ્જ તેને ચિત્તાકર્ષક બનાવવું.

યુદ્ધ, મૃત્યુ, નગરને ઘેરા ધાલવો વગેરે પ્રવેશક દ્વારા જણાવવા, અંકમાં પ્રત્યક્ષ ન બતાવવા પ્રવેશકમાં ખાસ કરીને અનુદાત અથવા તો નીચ પાત્રોની યોજના હોય છે એટલે મૃત્યુ વગેરે પ્રસંગો પ્રવેશક દ્વારા બતાવાય અથવા તો ચુલિકા દ્વારા જ અર્થ સૂચન કરવામાં આવે.

પ્રવેશકનું સ્થાન એ અંકની મધ્યમાં છે અને તે ભૂત અને બલિષ્ઠનો સંબંધ સંક્ષેપમાં કહી જાય છે. ખાસ કરીને તેમાં નીચી કાટીના પાત્રો હોય તેથી અપ્રોદને પ્રાકૃત બાધાનો જ તેમાં ઉપયોગ કરાય છે.

આમ વિષ્કંભક, પ્રવેશક, ચુલિકા વગેરે પાંચ

અવસ્થાઓ વડે ઉત્પન્ન થયેલ, પાંચ સંધિઓથી યુક્ત, શુભ અલંકારથી ભૂષિત, રસ ભોગ અને ઉદાત્ત બાષણ યુક્ત, ઉચ્ચતમ પાત્રોવાળું અને ખાસ તો જન સમાજમાં સંભવતી સુખ દુઃખની અવસ્થાઓને યોગ્ય ઉપદેશ વડે અભિનય સહિત વ્યક્ત કરે તેવી રચના તે નાટક કહેવાય. અંતમાં નાટકની શા માટે રચના થવી જોઈએ તે વિષેના ભરત મુનિના શબ્દો તરફ પૂજ્યભાવથી દષ્ટિ કરીએ “ભવિષ્યકાળમાં માનવો યુદ્ધ અને શાસના અલ્પ જ્ઞાનવાળા થશે. તેઓમાં શુદ્ધિ, બળ, શાસ્ત્ર વગેરે નાશ પામશે. માટે તે સમયે લોકોના સ્વભાવનું બળાબળ જોઈએ કેમકે શબ્દયુક્ત સુખકાંક્ષ નાટક કવિએ રચવું. કિલ્બટનાનો નાશ કરવો જોઈએ.”

પાત્રો

સૌ કોઈ સમજી શકે છે કે નાટકનું વસ્તુ ગમે તેટલું ઉદાત્ત બાવનાવાળું હોય, ખૂબ જ ઉપદેશાત્મક થઈ પડે તેવું હોય છતાં પણ જો યોગ્ય પાત્રો ન હોય તો વસ્તુનું ઉત્તમ ધ્યેય છિન્નભિન્ન થઈ જાય છે. નાયક, નાયિકા તથા ખીજા સમર્થન આપતા પાત્રોને—ભણે તે ખૂબ જ નાના હોય, તેમની યોગ્યતા ખ્યાલમાં રાખીને ખૂબ જ વિચાર કર્યા બાદ પસંદગી આપવી જોઈએ. નાટ્યશાસ્ત્રમાં દરેક પાત્રને જુદા જુદા કેવા કેવા શુભથી અલંકૃત હોવું જોઈએ એ બતાવેલ છે. અને તેમાં પણ દરેક પાત્રના જુદા જુદા ભેદ પ્રણ બતાવેલ છે. રાજા નાયક, રાણી નાયિકા, સેનાપતિ, કુમાર, મંત્રી, પ્રાહ્વીવાદ, તે ઉપરાંત સુત્રધાર, પારીપાર્શ્વકવીટ, શંકાર, વિદુષક, ચેટ અને અન્ય રાજા તથા રાણીઓએ અધિકાર આપેલ સ્ત્રી તેમ જ પુરુષ પાત્રો. આટલા અને આવા પાત્રોથી નાટકનું વસ્તુ તૈયાર કરવામાં આવતું. હવે આપણે ઉપર કહેલા પાત્રો કેવા શુભથી અલંકૃત હોવા જોઈએ તે વિષે નોંધ લઈએ.

નાયક

પ્રારંભના નાટકોમાં નાયક તરીકે ખાસ તો રાજાની જ યોજના કરવામાં આવતી. દારણ સળંગ



નાટક, રાજનાં ચરિત્ર આસપાસ જ રચવામાં આવેલ હોય, ધીરોદ્ધત, ધીરોદ્ધત, ધીરલક્ષિત અને ધીરપ્રશાંત એમ નાયકનાં ચાર પ્રકાર છે ધીરોદ્ધત નાયક ક્ષમ્ય દષ્ટિવાળો, ગંભીર, મહાન, પરાક્રમી, સ્થિરચુદ્ધિવાળો વિનયશીલ અને આત્મજ્ઞાણ ન કરનાર એવો હોય આત્મગૌરવવાળો, પ્રચંડ, માયા, ચંચલ તથા આત્મ પ્રશંસા કરવામાં તત્પર હોય તેવો ધીરોદ્ધત કહેવાય. ધીર લક્ષિત નાયક—ચિન્તા વિનાનો, સંગીત વૃત્ત વગેરે કળાઓ પર પ્રીતિ રાખનાર હોય. તેમજ ધીરપ્રશાન્ત નાયક નાયકના જે સામાન્ય ગુણો વર્ણવ્યા છે તેનાથી યુક્ત અને બાહ્ય હોય તે. ઉપર કહ્યા ચાર પ્રકારના નાયકોમાં પણ નીચે પ્રમાણે સામાન્ય બાવીસ ગુણો હોવા જ જોઈએ :—વિનિત, દ્રઢ—તેજસ્વી, મધુર, ઉત્સાહવાન, સ્થિર, પ્રિયભાષી, સ્મૃતિવાન, શૂર, માની, કલાવાન, ધાર્મિક, ત્યાગી દક્ષ, રક્તલોહ, જન સમુદાયના પ્રીતિપાત્ર, વાકમી, વક્તા, સદ્વંશ, ઉચ્ચ કુળવાળો, પ્રજ્ઞાનવાન, શાસ્ત્ર-ચક્ષુ, શૈલી, યુવા, શુદ્ધિમાન.

નાયિકા

ચાર પ્રકારની છે :—ધીર, લક્ષિત, ઉદ્ધત, નિહત.

દિવ્ય સ્ત્રીઓ તથા રાજની સ્ત્રીઓ ધીર, તેમજ ગણિકાઓ ઉદ્ધત, શિલ્પકારિણી નિહત, તથા વેશ્યાઓ સંકિર્ણ પ્રકૃતિની હોય છે.

પ્રકૃતિ—આભ્યન્તર અને બાહ્ય એમ બે પ્રકારની છે. રાજના ઉપચાર માટે જે હોય તે આભ્યન્તર તથા તેના સિવાયનો બીજો પ્રકાર બાહ્ય કહેવાય.

આભ્યન્તરગણ

૧. મહાદેવી :—પ્રતિજ્ઞા ઉત્તમકુળમાં જન્મેલા સ્વામીનું કલ્યાણ વાંચનારી સદ્ગુણો યુક્ત જે હોય તે.

દેવી :—ધણું માન ન હોય તેવી, બાલા હોય, યૌવન આદિ ગુણો વડે વિજીવિત હોય તેવી.

તે જ પ્રમાણે સેનાપતિ તથા અમાત્યની કન્યાને સ્વામિની, ઉત્તમ રૂપવાળી અતર સુગંધી યુક્ત તથા

રાજની ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તન કરનારી સ્થાયિની, શાંત કામળ પ્રકૃતિની ભોગિની, વિવિધ કળાના જોડ જાણનારી ચિત્રકળામાં પારંગત શિલ્પકારિણી, ચતુર, અભિનય જાણનારી, રસ તથા ભાવમાં પ્રીવણ નાટકી, વૃત્ત ગીતમાં ચતુર, રૂપ યૌવન કાન્તિમાં ઉત્તમ એવી નર્તકી, રાજની સર્વે અવસ્થાઓમાં પાસે રહેનારી અનુચારિકા, આયુધાગ્રી, લાડાગાર, ધાન્ય વગેરે જેના કબજામાં હોય, આખ્યાન કરતી હોય તે આયુક્તા, છત્ર ધરવામાં, બિછાનું પાથરવામાં, માથું ઝોળવામાં, પગથાંપી કરવામાં જે સ્ત્રી યોગ્ય હોય તે પરિચારિકા, અંતઃપુરમાં બધે સ્થળે કરનારી, કોડાઓમાં, મહેલમાં સાથે રહેનારી તથા પ્રહરે પ્રહરે ચોકી કરે તે સંચારિણી, રતિકોડા વગેરે અતિ શુભ કાર્યોમાં જેની નિયુક્તિ થઈ હોય તે પ્રેશ્વરિકા. તેમજ અંતઃપુરમાં રહેનારાઓને આશીર્વાચન વડે આનંદિત રાખતી સુમહોત્તરા, રાજાના વિવિધ કાર્યોથી ઉત્પન્ન થયેલ હકીકતનું નિવેદન કરનાર પ્રતિહારી, કૌમારયુક્ત, આંતરિહિત, ઉદ્ધત ન હોય લાજ શરમવાળી તે કુમારી તેમજ પુરોગામી રાજાની નીતિ જાણનાર, બધા રાજમાં માન પામેલ પૂર્વના રાજાના આચરણ જાણનારી તે સ્થવિરા (૧૬)

બાહ્યગણ

૧ સેનાપતિ—શુદ્ધ આચરણવાળો, સત્યપ્રિય, આજસરહીત, પ્રિયભાષી, યુદ્ધનીતિથી પૂર્ણ વાકેફ, અર્થ શાસ્ત્રી, બહોળાં કુટુંબવાળો તથા દેશકાળ સમ-જનારો હોય તે.

૨ કુમાર-રતેહયુક્ત, શાન્ત, વિનયી, તકમાં કુશળ તથા અનેક સદ્ગુણોવાળો હોવો જોઈએ.

૩ મંત્રી—આમાત્ય-સચીવ : ઉત્તમ કુળવાળો શુદ્ધ માન, ન્યાયશાસ્ત્રમાં પ્રવીણ અને ધર્મવાન હોય.

૪ પાડ વિવાદ-વ્યવહારકુશળ, બહુશ્રુત, કોધને જીતેલો, સમદ્રષ્ટિવાળો, શાન્તને જ પાડ વિવાદ એટલે ન્યાયાધીશ બતાવવો.



૫ સૂત્રધાર-અનેક વિધ શુશ્રુષી ભરપૂર હોય, શાસ્ત્રવિધિ પ્રમાણે વર્તનાર, સાહિત્ય, સંગીત, અને વિવિધ કળાઓમાં પારંગત, શ્રંગારાદિ રસ ને ભાવોમાં કુશળ, નાટ્યપ્રયોગ બજવવામાં કાબેલ, સંપૂર્ણ ભૌગોલિક જ્ઞાન ધરાવનાર મનુષ્યના આચાર, શુદ્ધિ-યુક્ત, પ્રતિભાવના વગેરે શુભોચુક્ત હોય.

૬ વિટ-વેશ્યાના ઉપચારમાં કુશળ, મિષ્ટભાષી તર્કકુશળ, વક્તા, કવિ વગેરે.

૭ પારિવારિક-રૂપવાળો, ઉજ્જવલ, શુદ્ધિ-વાળો, દ્રઢ મનવાળો, સૂત્રધારથી કંઈક અંશે ઓછા શુભવાળો.

૮ શકાર-તેજસ્વી વસ્ત્ર તથા અલંકાર ધારણ કરનાર, અકારણ ક્રોધી થનાર, તથા ખુશી થનાર, માગધી ભાષા બોલનાર તથા અધમ પ્રકૃતિનો હોય.

૯ વિદૂષક-મોટા ટૂંકા અથવા તો લાંબા દાંત વાળો, વિકૃત મુખવાળો, માથે વાળ રહીત, પીળી આંખવાળો આદિ.

૧૦ ચેટ-કળાપ્રેમી બહુભાષી, સુગન્ધી પદાર્થ રાખનાર હોય તે. આભ્યન્તર અને બાહ્ય ગણુ ઉપરાંત નપુંસક પ્રકૃતિનાં પાત્રો પણ યોગ્ય નેઓ પૌરુષ વિનાના હોવાથી અન્તઃપુરમાં જવા આવવા માટે.

અભિનય

જે પાત્ર બજવવાનું હોય તેને હુબહુ વ્યક્ત કરવું હોય તો અભિનય પર સંપૂર્ણ કાણુ હોવો જોઈએ. પૌરાણિક, સામાજિક, ઐતિહાસિક વગેરે પાત્રો જુદા જુદા પ્રકારના અભિનય માગી લે છે. અને તેમાં જે ભાષા, યોષાક કે અભિનયમાં ચોટી પછી ક્ષતિ આવે તો આખો પ્રયોગ નિષ્ફળ ગયો ગણાય.

નાટ્યના ભાવને પ્રકટ કરે છે તે અભિનય.

આખું નાટ્યશાસ્ત્ર અભિનયમાં જ રહ્યું છે.

અભિનય ચાર પ્રકારના છે:-

(૧) આંગિક (૨) વાચિક (૩) આહાર્ય (૪)

સાત્ત્વિક. સાત્ત્વિકાભિનયનું સર્વ અભિનયમાં સ્થાન છે એટલે તેને પ્રથમ સ્થાન અપાય છે. ભાવ સહિત રસદર્શનને સાત્ત્વિકાભિનય કહેવાય છે.

(શ્રંગાર-ખિભત્સ આદિ મુખ્ય નવ રસ છે. અને રસ વડે ભાવિત કરવું એટલે પ્રકટ કરવું તે ભાવ. રસ અને ભાવ બંનેની સિદ્ધિ અભિનયમાં હોય છે.) અને આપણે રસ અને ભાવની લ'આણુપૂર્વક ચર્ચા અસ્થાને છે. અભિનયનો બીજા પ્રકાર તે આંગિક અભિનય. અંગ ઉપગિા વડે જે અભિનય વ્યક્ત કરવામાં આવે તે. આંગિક અભિનયના ત્રણ ભેદ છે (૧) શારિર (૨) મુખજ તથા શાખા, અંગ, ઉપાંગ-યુક્ત (ક) ચેષ્ટાકૃત.

મુખ્ય અંગ છ કહેવાય :-માથું, છાતી, હાથ, પડખાં, કટી (કેડ) અને પગ. નેત્ર, બ્રુકટી (ભ્રમર), નાક, નીચલો હોઠ, ગાલ અને દાદી એ છ ઉપાંગો કહેવાય. શાખા, વૃત્ય અને અંકુર એ આ અભિનયની ત્રણ વસ્તુ છે. અંગ-અભિનયને શાખા, અર્થસૂચનને અંકુર તથા અંગહારોથી ઉત્પન્ન થનારને વૃત્ય કહેવાય છે.

મુખ્ય છ અંગ

(૧) મસ્તક :-આકંપિત, અધોગત, વિધૂત, લોલિત વગેરે ૧૩ ભેદ માથાના કલા છે. પ્રશ્ન, ખેદ, વિરમય, નિષેધ, ભંચે જેવું વગેરે આ અભિનય માટે છે.

(૨) હાથ :-હેવું, લેવું, દોરી ખેંચવી, પ્રશ્ન પૂછવો, તાલ આપવો, ઘેસા ગણવા, જમવું વગેરે ક્રિયાઓ બતાવવા માટે-પતાકા, કાંચલક, ભ્રમર, સુચીમુખ, ઉત્સંગ, નિષેધ, લલિત, વણિત, ચતુર આદિ ૬૫ પ્રકારનાં હસ્તકર્મ બતાવ્યાં છે. જેમાં ૨૪ એક હાથ વડે બતાવાય તેવાં, ૧૩ બે હાથ વડે બતાવી શકાય તેવાં બાકીનાં વૃત માટેના જ અભિનય છે.

(૩) છાતી: પાંચ પ્રકારે વક્ષઃ સ્થળના (છાતીના) અભિનય કહી શકાય.



૧ આલુપ્ત: સંભ્રમ-ખેદ, મૂર્છા, શોક, લય વગેરે ખતાવવામાં બે ખભા વાંકા રાખી, છાતી નીચી કરવી તે ખરડો ઊંચો રાખવો તે.

૨ નિભુંગ: છાતી ઊંચી, ખરડો નીચો અને ખભા પાછળ રાખી માનથી કહેવું. ગર્વ ખતાવવો, બગાસું ખાવું વગેરે અભિનય ખતાવી શકાય.

૩ પ્રકંપિત:-હાસ્ય, રૂદન, લય, શ્વાસ, ઉધરસ ખતાવવા છાતી ધ્રુજવવી તે.

૪ ઉદ્ઘાટિત:-ઉચ્છ્વાસ, દર્શ, બગાસું વગેરે ખતાવવા છાતી ઊંચી રાખવી તે.

૫ સમઃ-સર્વ અવયવો સરખા રાખી છાતીને સુંદરતાયુક્ત રાખવી તે.

(૪) પડખાં (પાર્શ્વ) આના અભિનયના પશુ પાંચ પ્રકાર છે.

૧ કડ તથા પડખાં વક્ર અને ખભો નમતો રાખવો તે (પાસે જવાનો અભિનય)

૨ સમુન્નત જે પડખું નમેલ હોય તેની સામેની બાજુનું પડખું તથા કડ ઊંચી રાખવા તે (પાછું ખસવા માટે)

૩ પ્રસારિત-ખન્ને પડખાં લાંબા કરવા તે (હર્ષ વગેરે ખતાવવામાં)

૪ વિવર્તિત-ત્રિક લાગ ફરે એમ પડખું ફરવું તે (ફરવામાં)

૫ અપકાન્ત વિવર્તિત થયા બાદ પુનઃ પાછા ફરવું તે (નિવૃત્ત થવા માટે)

(૫) કટિઃ-કેડના બેદ:-

૧ છિન્ના:-વ્યાયામ, ફેંકવું વગેરે ક્રિયાઓ ખતાવવા અથવા લાગમથી કેડને હલાવવી તે

૨ નિવૃત્તા:-વગેરે માટે મોઢું ઊંચું રાખી કેડ સીધી રાખવી તે.

૩ રચિતા:-ફરવા માટે કેડને ચારે બાજુ નમાવવી તે.

૪ કંપિતા:-કુખડો-હુઠો અને નીચની ચાલ ખતાવવા માટે તુરંત કેડને વાંકી કરવી તે.

૫ ઉદ્ઘાટિતા:-ચ્યૂતકાય મનુષ્ય તેમજ લલગન-યુક્ત સ્ત્રીની, ચાલ ખતાવવા માટે પડખાં અને નિતંબ લાગની કેડ ઢંકાયેલી હોય તે.

(૬) પાદકર્મ (પગ)

પગની ગતિના પશુ ૭ પ્રકાર નિર્દિષ્ટ કરવામાં આવ્યા છે:

૧ ઉદ્ઘટિત-એટલે જમીન પર પગનો આગલો ભાગ મૂકી પેનીથી જમીન ડોકવી તે.

૨ સમઃ જમીન પર સામાન્યરીતે સ્વભાવિક સરખાં પગ મૂકી રહેવું તે, તેને સમપાદ પશુ કહે છે.

૩ અચતલસંચર- જમીન ધમકારવી, ધાસ્તી, શ્રાન્તિ, ફરવું વગેરે ક્રિયા ખતાવવા પેની ઊંચી, અંગૂઠો લાંબો તથા આંગળી શોભતી રહે તેમ રાખવી તે.

૪ અચિત-પેની જમીન પર ઊંચી તથા ફણો ઊંચો તથા આંગળી શોભતી લાગે તેમ.

૫ કુચિત-આંગળીઓ તથા પગની પેની ઊંચી રાખવી જેથી મધ્યભાગ વળેલો થાય તે. આ અનિલય ઊંચી વસ્તુ પકડવામાં યોગ્ય છે.

૬ સૂચિપાદ-નૃત્ય માટે અથવા જાંઝર પહેરવા માટે યોગ્યતા આ અભિનયમાં જમણા પગની પેની ઊંચી રાખી અંગૂઠો જમીનને અડાડવો તથા પગ સ્વાભાવિકરીતે જમીન પર મૂકવો.

આ પ્રમાણે હસ્ત પાદાદિનું અમુક પ્રકારે ચલન કરવું તેને વ્યાયામ અને અમુક પદ્ધતિથી વ્યાયામ કરવો તેને ચારી કહે છે. એક ચરણના પ્રચારને “સંચારી”, બે ચરણના પ્રચારને “ફરણ” તથા વધારે ચરણોના સમુદયને “ખંડ” ને ત્રણથી વિશેષ ખંડના સંયોગને “મંડળ” કહેવાય છે. નાટ્યશાસ્ત્રનો આરંભ જ ચારીમાં રહેલો છે. નૃત્ય, યુદ્ધ શસ્ત્ર-મોક્ષ વગેરેમાં પશુ ચારી જ યોજવામાં આવે છે. ચારીના મુખ્ય બે પ્રકાર છે-ભૌમી એટલે શૂનિ-જમીન



તથા આકાશિકા-એટલે આકાશની. સમપાદા એટલે સરખા પગ રાખવા તે, આર્થિક એટલે જમણા પગને ડાબા વડે ઘોતા હોઈએ તેમ જોવા રહી ખસેડી લેવા તે વગેરે સોળ ચારીઓ ભૌમી કહેવાય છે.

તેમ જ અતિકાન્ત એટલે પગ કુંચિત કરી આગળ ધરવો, પછી જાંચો કરી નીચે પાડવો તે.....વગેરે ચારીઓને આકાશિકી કહેવાય છે.

ભૌમી ચારીઓ પગના કરણોમાં યોગ્ય ત્યારે આકાશિકી ધનુષ્ય, વજ્ર, તલવાર વગેરે શસ્ત્રો ફેંકવામાં યોગ્ય છે. આ ઉપરાંત પગના સ્થાન માટે પણ વૈષ્ણવ, સમપાદ, વેશાખ, મંડળ, આલીગઢ, અત્યાલીઢ વગેરે સ્થાનતોદ યોગ્ય છે. વ્યાયામ માટે શસ્ત્ર ફેંકવા સમયે, ઘોડા પર ખેસવું, સામસામા વાદવિવાદ વગેરે ક્રિયાઓ માટે આ સ્થાનયોજના થયેલ છે અને હરેક પ્રકારના સ્થાન માટે જુદા જુદા દેવો નિયુક્ત થયા છે. જેમકે વૈષ્ણવના વિષ્ણુ, સમપાદ સ્થાનના બ્રહ્મા. વેશાખના કાર્તિકેય, મંડળના ઈન્દ્ર અને આલીગઢના રૂદ્ર વગેરે...તે જ પ્રમાણે પાત્રોની 'ગતિ' પણ નિર્ણય કરવામાં આવી છે. ઉત્તમ મધ્યમ પાત્રોને વૈષ્ણવ સ્થાનથી પ્રવેશ કરાવવો, ઉત્તમ પાત્રોએ ધીરી ગતિથી, મધ્યમે મધ્યગતિથી અને અધમ પાત્રોએ ઉતાવળી ગતિથી હલન ચલન તથા પ્રવેશ વગેરે કરવું.

હૃષી, શોક, ભય, ઉત્સાહના ભાવ વ્યક્ત કરવા, ગતિમાં ઉચિત ફેરફાર કરવા જોઈએ. તે પ્રમાણે લંગડા, વૃદ્ધ, કુખર્ષા, કટિ વાગેલાં પાત્રોએ તેના અભિનય પ્રમાણે ગતિ રાખવી. આ પ્રમાણે પગના છ પ્રકાર, ચારી (ભૌમી તથા આકાશિકા) સ્થાનના પ્રકાર તેમજ ગતિ વગેરેની ટૂંકી સમજુતી સાથે પાદકર્મ એ અંગ સાથે અંગિકાભિનય વિષેનો ઉલ્લેખ પણ અહીં પૂરો થાય છે.

વાચિકાભિનય

આદિ નાટકો તો સંસ્કૃત ભાષામાં જ યોજતા અને તેમાં પણ મુખ્ય પાત્રો અથવા તો જાંચ વર્ણના પાત્રો સંસ્કૃત, નીચી કેટલીના પાકૃત કે અર્ધમાગધીમાં

સંવાદ કરતાં. આપણા ગુજરાતી નાટકોમાં પણ આપણે જોઈએ છીએ કે ઉચ્ચ કુટુંબની વ્યક્તિઓ શુદ્ધ ગુજરાતી બોલે તો ગામડીયા અથવા ખીજ જંગલી લોકો ગામડી ભાષા બોલે છે. ભાષા ઉપરથી પાત્રની કક્ષા તરત માલુમ પડી જાય છે. નાટક પ્રયોગમાં અભિભાષા, આર્યભાષા, જાતિભાષા તથા જાત્યંતરી ભાષા એમ ચાર પ્રકારની ભાષા યોગ્ય છે (સંસ્કૃત પ્રાકૃતનો તેમાં સમાવેશ થઈ જાય)

દેવો માટે અભિભાષા, રાજાઓ માટે આર્ય-ભાષા, સૂચવી છે. તેમાં વ્યાકરણના સંસ્કાર પણ હોવા જોઈએ. રમેચ્છ તથા ભારતના જુદા જુદા માથુસોને યોગ્ય એવી ભાષાને જાતિભાષા કહેવાય છે તેને જાત્યંતરી કહેવાય છે. સંસ્કૃત અને પ્રાકૃત ભાષા ઉપરકલા ચારે વર્મના મનુષ્યો બોલી શકે પરંતુ ખાસ કરીને સંન્યાસી, મુનિ, રાજા, રાણી, બ્રાહ્મણ, રાજા સાથે સંવાદ કરતી વેશ્યા, વગેરેનો વાર્તાલાપ સંસ્કૃત ભાષામાં થોજવો. તેમજ વ્યાધિ-અસ્ત, બિહુક, સેવકગણ, પૃથ્વી પર જીતેલી અખંસરા, અમજીવી, હરિદ્રી વગેરે માટે પ્રાકૃત ભાષા યોજવી. આ ઉપરાંત જનાનામાં રહેનાર રાજા માટે માગધી, ઉત્તમ વ્યાપારી, રાજપુત્ર વગેરે માટે અર્ધમાગધી, ધૂતારા વિદુષક, પૂર્વ દેશના રહેવાસી માટે અવન્તીની, નાયિકા ને તેની સખી માટે શૌરસેની, ચોદા, નાગર તથા પાસા રમનાર માટે દાક્ષિણાત્યા, ઉત્તરના રહેવાસી માટે બાહ્લિકા વગેરે પ્રકાર યોજ્યા છે અને શંખર (બીલ), શક, પાર્શ્વી, ગાય, ઘેટાં બકરાના સ્થાનમાં રહેનાર, નેસડાવાસી આહીર, દ્રાવીડી વનમાં રહેનાર જંગલી માથુસો માટે—

શંખર:-આહીર, ચંડાળ, સચ્ચર, ઉદ્રજ, તથા દ્રવિડ:-એમ છ વિભાષાઓ પણ યોજેલ છે. નાટ્ય પ્રયોગમાં દેશ તથા પાત્ર પ્રમાણે ભાષાઓના કરવી.

સંબોધન

આ સાથે સંબોધનના પ્રકારની પણ યોજના કરેલ છે.

દેવો, મહાત્માઓને યથાગતિ “ભગવત” કે “ભગવતિ”, બ્રાહ્મણને “આચાર્ય” રાખને “મહારાજ” આચાર્યને “ઉપાધ્યાય” અધમ પાત્રોને “સૌમ્ય,” પિતા અથવા ગુરુએ “વત્સ” “શિષ્ય” વગેરે, વૃદ્ધને “અંબ” વગેરે સંબોધનથી બોલાવવા. બ્રાહ્મણો પૂન્ય હોઈ રાખને તેઓ કોઈ પણ પ્રકારે સંબોધી શકે. સંબોધનની માફક નામાભિધાન માટે પણ સૂચનાઓ કરવામાં આવી છે.

આહાર્યાભિનય

જે સમયનું વસ્તુ હોય તે પ્રમાણે જ વેશભુષા, અલંકાર, શોભા વગેરે થાય તો જ પાત્રોની કુશળતા દોષી કોઈ, નહીં તો આંખને અયોગ્ય પોશાક એટલો ખટકે કે અભિનયકૌશલ્યની મજા માણી જ શકાય નહીં. આ પ્રકારનો અભિનય બધા નાટ્ય પ્રયોગોમાં રહેલો હોય છે અને તે નેપથ્ય અને તેની જુદી જુદી સ્થિતિ તથા પ્રકૃતિ વિના ચત્તન સ્પષ્ટ નજાવે છે.

દ્રુકામાં આ પ્રકારના અભિનયને નેપથ્યથી જ-એલો વિધિ કહેવાય છે.

નેપથ્યના ચાર ભેદ કહ્યા છે:—

નેપથ્ય—નાટ્યના અંગોની રચના—સજીવ નેપથ્ય તથા મુક્તાલંકાર. સજીવ નેપથ્ય એ ભેદ ખાસ મનુષ્ય માટે છે પરંતુ પુસ્ત—એટલે લાકડાંની પુતળીઓ વડે પણ તે થઈ શકે છે.

પુસ્ત—(કાષ્ટ પુતળીના) ત્રણ પ્રકાર બતાવ્યા છે.

(૧) સન્ધીમ-નક્રમાં રહેનાર મૂર્તિને ચામડું વગેરે ઓઢાડી બતાવાય તે.

(૨) વ્યાખિન્ન:—મંદથી ક્રિયા થાય તે

(૩) વેષિત:—વસ્ત્ર પરિધાન કરાવી ક્રિયા થાય તે નાટકમાં ધ્વજ, વિમાન, પર્વત, અખતર વગેરે બતાવાય તે પણ પુસ્ત કહેવાય.

પુખ્ત, આલુપણ, તથા વસ્ત્રના જુદા જુદા યોગને અલંકાર કહેવામાં આવે છે.

પુખ્ત:—વિષ્ટીમ, વિતત સંધાત્ય તે પિત, પ્રસંગિત એમ પુખ્તના પાંચ પ્રકાર છે.

આલુપણો—આવેધ્ય, બંધનીય, ક્ષેપ્ય તથા આશેધ્યક એમ ચાર પ્રકાર છે.

૧ આવેધ્ય:—કુંડળ વગેરે કાનના ધરણી

૨ ક્ષેપ્ય:—ઝંઝર—તોડા વગેરે

૩ આશેધ્યક:—સોનાના દોરા-દાર વગેરે

૪ બંધનીય:—કંદારો—આલુપ્યંધ વગેરે.

પુરુષો તથા સ્ત્રીઓ માટેનાં પણ ધણા ધણા પ્રકારનાં ધરણીની વિસ્તૃત નોંધ આપી છે, આપણે મુખ્ય પ્રકારો નોંધ ગયા.

વસ્ત્ર—વસ્ત્ર પણ અનેક પ્રકારનાં પહેરાય છે પરંતુ તેમાં ત્રણ મુખ્ય ભેદ છે. શુષ્ક, રક્ત અને વિચિત્ર. આ ત્રણ પ્રકારનાં વસ્ત્રો યથાપાત્ર પહેરી શકાય. જેમકે વિપ્ર-લલ્લ શૃંગારમાં એટલે વિયોગથી ચચેલ શૃંગારમાં, વૈરાગ્યવાની, ઈર્ષા, ચિન્તા વગેરે અનુભાવો જેમાં પ્રદર્શિત થાય તેમાં શુદ્ધ વેષ પહેરાવવો, ખીન આલુપણો પહેરાવવાં નહીં. એ પ્રમાણે દેશ, ભૂમિ, સ્થિતિ અનુસાર વેશ આલુપણો વગેરેની યોજના કરવી.

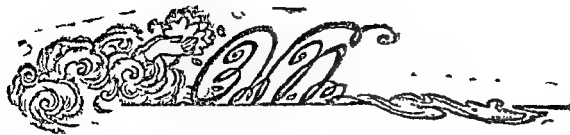
આ અભિનય સંબંધી નાટ્યશાસ્ત્રની આગાઓ કેટલીક ઉપયોગ થઈ પડે તેવી છે:

પાત્રનો, તેના સમયનો, જે પૂરતો અભ્યાસ ન કર્યો હોય તો ધણી ભવાઈઓમાં નેવા મળે છે તેમ પૃથ્વીરાજ ચૌહાણ જુદા પહેરેલા, ઈન્દ્રસભાની નૃત્યાંગનાઓ ક્રોક પહેરેલી, વગેરે જેવું જ કંઈક હાસ્યાસ્પદ બની જાય.

રંગપ્રકાર (Make-up)

વેશ, અલંકાર અને લાપાની જેટલું જ મહત્વ રંગ યોજનાનું છે.

વેષ તથા અલંકારો પહેલાં તો પોતાના પાક ને યોગ્ય બનવા પાત્રે પોતાના શરીરે રંગ લગાડે, નોંધ આ.



સ્વાભાવિક ચાર પ્રકારના રંગ છે: ઘોળો, પીળો, કાળો અને રાતો. અને તે બધાને એકબીજામાં મેળવતા ધણા પ્રકારના રંગ થઈ શકે. જેમકે ઘોળો ને રાતો મેળવવાથી પદ્મ, પીળો ને લીલો મેળવવાથી હરિત રંગ થાય વગેરે. બળવાન રંગનો એક ભાગ ને ખાસ તેજ ન હોય તેવા રંગના જે ભાગ લઈને મિશ્રણ કરવું.

ત્યારપછી જેવું પાત્ર હોય તેવો રંગ લગાડવો. વૃદ્ધ હોય તો બધા વાળ સફેદ, યુવ પર રેખાઓ ધત્તિયાદિ, બીલ-શંખર વગેરેને તેના રંગ અનુસાર, ખાસ કરીને સામાન્ય નિયમાનુસાર બાહ્ય ને ક્ષત્રિયોને ગૌર તથા વૈશ્ય ને શુદ્રનો વર્ણ સ્થાપ કરવો. તે છતાં જે પાત્ર બળવવાનું હોય તે અનુસાર રંગ-યોજના કરવી.

આ ઉપરાંત પાત્રોના દેશ-કાળ ને ઉંમર પ્રમાણે દાઢી-મુછ વગેરે બનાવવા અને તેને યોગ્ય શસ્ત્રો, દંડ, જ્યેષ્ઠિકા આદિ આપવાં.

આમ પ્રાણી જેમ મૃત્યુબાદ પોતાના પ્રથમ જન્મને બૂધી જાય છે અને નવા દેહ પ્રમાણે વર્તન કરે છે. તેમજ નાટ્ય પ્રયોગમાં ભાગ લેતાં પાત્રોએ પણ પોતાના દેહને દાઢી જે પાઠ બળવવાનો હોય તે પાત્ર પ્રમાણે વસ્ત્ર-અલંકાર, મુખના ભાવ, રંગ વગેરે ધારણ કરી તે જ પાત્રનું હુબહુ અનુકરણ કરવું જોઈએ.

આ ઉપરાંત સ્વાભાવિક ચેષ્ટા જેને “હાવ” કહેવાય છે તે તથા આપોઆપ (વિના પ્રયત્ન)

એટલે કંઈ પણ આલુપણો વિના પોતાનાં યૌવન, રૂપ, લાવણ્ય વડે શોભે તે પ્રમાણે તથા પાછળથી વાક્યોચ્ચાર થાય તે અનુસાર પણ અભિનય થાય.

પંચેન્દ્રિયના અભિનય બતાવવા પણ સચન કરેલાં છે.

૧ શબ્દ-સંભળવાની ક્રિયા બતાવવી તે

૨ સ્પર્શ-ખસાનો સ્પર્શ થયો બતાવવો વગેરે

૩ રૂપ-મુખનો અભિનય, ભાવ સહિત થવો જોઈએ તેથી રૂપ સ્પષ્ટ દેખાય.

૪-૫ રસ ને ગન્ધ-શ્વાસ ઊંચો લઈ, નાક કુલાવી અથવા તો આંખો ખેંચી આ ભાવ બતાવવા. આ બધાં સામાન્ય અભિનય કહેવાય.

આ પ્રમાણે “અભિનય” એ વિષય પર આપણે વિદ્વંગવલોકન કર્યું અને નાટ્યપ્રયોગમાં તેનું મહત્વ શું છે તેથી આપણે વાકેફ થયા.

આ યુગની અંદર કદાચ સર્વ પ્રકારે તેને અનુસરવું કઠીન બને છતાં પણ જે નાટ્યશાસ્ત્રના સિદ્ધાન્તોને ખ્યાલમાં રાખ્યા હોય તો સમયાનુકૂળ પરિવર્તન સહિત એક આદર્શ વસ્તુની રજૂઆત થઈ શકે.

અંતર્માં ભરત મુનિના આશીર્વાદ આધુનિક નાટ્યપ્રયોગો-નાટ્યકારો અને નાટ્ય લેખકો ઉપર ઊતરે અને જનતા આદર્શ નાટકની રસલહાણી લઈ શકે.



આપણાં કલાકારો કલાને જ અંત સમજીને એમનો વિકાસ ત્યાં જ અટકાવી દે છે. આપણાં ઘણાં ખરાં કલાકારો પૈસાવાળાઓને જ એમનાં પ્રેક્ષકો તરીકે ઇચ્છે છે,—સામાન્ય લોકોથી અળગી થયેલી એ કલાનું માણસના ઐતિહાસિક વિકાસમાં શું સ્થાન હોઈ શકે? આપણે ત્યાં મોટા ભાગના કલાકારોનું રાજકીય, સામાજિક, રાષ્ટ્રીય કે આંતરરાષ્ટ્રીય જ્ઞાન કેટલું બધું અધૂરું છે?

—કુમારી ચંદ્રલેખા [ભારત નાટ્યમંડળ કલાકાર]



[૨૨ મા પાનાથી આગળ ચાલુ]

ખરાબ છે ! સાચી વાત તો એ છે કે મહાત્માજીએ પોતાની ત્રીસ વર્ષની હિંદની રાજકીય કારકીર્દિ દરમ્યાન કદી શુદ્ધ સાધનોતો મોટા પાયા ઉપર સામાજિક ઉપયોગ કર્યો જ નથી, તેઓ કરી શક્યા જ નથી.

કંઈ રીતે તે આપણે હવે વિગતવાર જોઈએ. અસહકાર યુગ પહેલાં હિંદને રાજકીય સુધારા આપવા માટે હિંદી વજર મી. મોન્ટેગ્યુએ હિંદના જુદા જુદા રાજકીય પ્રદેશોને નેતાઓને અભિપ્રાય જાણવા એમને મળવા માટે બોલાવ્યા. સૌ કેટ, પાટલુન અને ટાઈ ટોપાના વિલાયતી વેપમાં સત્તજ થઈને મોન્ટેગ્યુ સાહેબને મળવા ગયા. એમાં ટીળક મહારાજ પોતાની મહારાષ્ટ્રી પાઘડી પહેરીને દેશી વેપમાં હાજર થયા. મહાત્માજીએ પોતાના કાઠીઆવાડી સાફે અને ડગલો ધારણ કર્યા હતા. મી. મોન્ટેગ્યુ મહા વિલક્ષણ પુરુષ હતા, એ સમજી ગયા કે આ ટોળામાં ખમીરવાળા માણસો માત્ર એ જ છે. બાકીના બધા જ હજુરો જ છે. એટલે એમણે સૌની સાથે સ્મિત કરીને હાથ મીલાવ્યા, પણ મુલાકાત માત્ર એ જ જણાને આપી, ટીળકને અને ગાંધીને.

એમણે ટીળક મહારાજને પૂછ્યું; “ શું તમે એમ માનો છો કે સ્વરાજ (હોમરુલ) આવશે એટલે તમારી તમામ સુકેલીઓ દૂર થશે ? ”

ટીળક મહારાજે જવાબ આપ્યો : “ ના સાહેબ. અમારો ખરી મુરકેલીઓ સ્વરાજ આવ્યા પછી જ શરૂ થશે. એ જાણ્યા છતાંય મારે મારી પ્રજા માટે સ્વરાજ જોઈએ છીએ. તમારા સુવાળા મુરાન્ય હેડળ નિર્ધારિત થયેલી પ્રજાને ખમીરવાળી કરવાનો એ જ એકમાત્ર ઉપાય છે ”

મી. મોન્ટેગ્યુ હસ્યા, અને ટુર્ત જ મહાત્માજી તરફ કર્યા અને પૂછ્યું : “ તમે તો સંત પુરુષ. તમારો મંત્ર બીજી દુનિયા સાથે. તમારે રાજકારણ સાથે શું લાગે વળગે. ”

મહાત્માજીએ જવાબ વાળ્યો : “ ન્યાં ન્યાં દુષ્ટતા, પાપ કે બદી હોય ત્યાં ત્યાં મારા જેવા

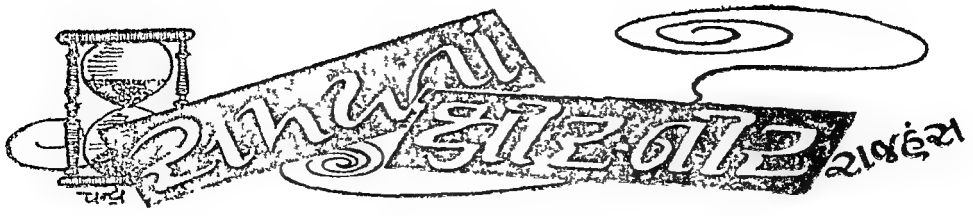
ભંગીની જરૂર રહેવાની જ. અત્યારે તો સૌથી મોટો પાપયુજ રાજકારણમાં એકઠો થયો છે, એટલે મારે રાજકારણમાં અંપલાવવું પડ્યું. ”

અત્યારની પરિસ્થિતિ તરફ નજર નાખતાં માલમ પડે છે કે લોકમાન્ય ટીળકની આગાહી સાચી પડી છે, ન્યારે ત્રીસ વર્ષના સ્વાતંત્ર્ય સંગ્રામ પછી મહાત્માજીની મહેત્તજ કેટલે અંશે પૂર્ણ થઈ? ઈ. સ. ૧૯૧૬ ના રાજકારણ કરતાં ઈ. સ. ૧૯૫૨નું રાજકારણ કેટલું વધારે શુદ્ધ થયું છે? ના થયું હોય તો શાથી? સૌથી પહેલાં આપણે એ રાજકારણનું સાધ્ય જોઈએ.

ગાંધી રાજકારણનું ધ્યેય હતું શુદ્ધ સાધનો દ્વારા સ્વરાજની પ્રાપ્તિ. પછીથી એ સ્વરાજનો પણ સાધન તરીકે ઉપયોગ કરી રામરાન્ય સિદ્ધ કરવું અને વિશ્વશાંતિ સ્થાપવી.

આ ધ્યેય મહાત્માજીનો હિંદુ ધર્મ અને હિંદુ પ્રજા ઉપરનો વિશ્વાસ સાફ સાફ ખતાવી આપે છે. એમાં કશું ખોટું પણ નથી. દરેક મહાપુરુષને પોતાની પ્રજા ઉપર અચળ વિશ્વાસ હોય છે. મહાત્માજીને હિંદુઓ ઉપર જેવો વિશ્વાસ હતો તેવો જ વિશ્વાસ શિવાજીને માવળાઓ ઉપર, નેપોલીયનને ફ્રેન્ચો ઉપર, ક્રમલે આતા ટુર્કને ટુર્કો ઉપર અને ચર્ચિલને અંગ્રેજો ઉપર હતો. આ બધા વિશ્વાસોમાંથી મહાત્માજીનો જ વિશ્વાસ સાચો અને શુદ્ધ શાથી, અને ખીજાઓનો વિશ્વાસ ખોટો અને અશુદ્ધ કેવી રીતે? હિંદુઓની નેતાગીરીથી જગતનું કલ્યાણ થવાની મહાત્માજીને જેટલી ખાતરી હતી તેટલી જ ખાતરી રોલિનને રશિયન નેતાગીરીમાં, ટુર્કમનને અમેરિકન નેતાગીરીમાં અને ચર્ચિલને સિટીય નેતાગીરીમાં છે.

આ કંઈ શુદ્ધિનો સવાલ નથી, શ્રદ્ધા અને લાગણીનો પ્રશ્ન આવે ત્યાં પોતાની માને કોઈ પ્રકારે કહેતું નથી. એટલે મહાત્માજીની શ્રદ્ધા સાચી હતી અને ખીજાની ખોટી હતી એમ આપણે કદી શકીએ



મુખ્ય પ્રધાનને મુખારકખાદી

મુખ્ય પ્રધાન તરીકે સર્વાનુમતે મોરારજી ડેસાઈ અને એમણે નવું પ્રધાનમંડળ પથ્યું. તે પ્રસંગે એમણે કહ્યું કે કાર્યદક્ષ માણસોને મંડળમાં લેવામાં આવ્યા છે, અને અમારી સિદ્ધિ-ઓની ટીકા પાંચ વર્ષની રાહ નોંધ પછી કરજો. પ્રાંત કે કામના ધોરણને ઊંડી દેવાની એમણે બહેરાત કરી છે.

જવાબદાર સ્થાને ગુજરાતી ભણા રહે એથી કોણ ના રાચે? તેમ સહુમાં એમની ટીકા કે સૂચનો કરવાં એ કેમ યોગ્ય લાગે? છતાં પાંચ વર્ષ સુધી લોકોને ધીરજ ધરવા એમણે શાથી કહ્યું હતું? લોકોને તો કહેવું નોંધ એ કે અમારાં દરેક કામ તમે બરાબર તપાસતા રહેજો ને જૂઠું થાય તો અમને જરૂર જણાવજો, નાલાયક નીવડીએ તો ઢીઠાડી મૂકજો.

નહિ. ઉચ્ચત્તર પ્રત્યક્ષ અનુભવ થતાં મહાત્માજીની શ્રદ્ધા પોષણ પુરવાર થઈ છે.

હવે સાધનોનો પ્રશ્ન લઈએ.

મહાત્માજીના અનુયાયીઓ કહે છે કે મહાત્માજીની અગાધ અનેક સંતમહંતોએ પોતાના વ્યક્તિગત જીવનના પ્રશ્નો ઉકેલવા માટે યમનિયમોનો ઉપયોગ કર્યો હતો, પણ એનો સામાજિક ઉપયોગ તો ગાંધીની પ્રતિભાએ જ કર્યો.

આ વાત તદ્દન ગલત છે.

યથા ચિંતં તથા વાચો યથા વાચસ્તથા ક્રિયા ।

ચિંતે વાચિ ક્રિયાયાં ચ સાધુત્તમેકરુષતા ॥

એ શ્લોક મહાત્માજીના વ્યક્તિગત જીવન માટે તદ્દન સાચો છે. સામાજિક જીવન માટે તદ્દન ખોટો છે.

પાંચ વર્ષમાં શું થઈ જવાનું છે! એમણે પાંચ વર્ષમાં યોજના આગળ ધરી છે પણ એ યોજનામાં ગુજરાત ક્યાં છે? ભલે મુખ્ય ઈલાકાની જવાબદારીના ભાન સાથે મોરારજી બોલ્યા હોય, ગુજરાતે પહેલું તો પોતાનું ઘર સંભળવાનું છે.

એમણે મહારાષ્ટ્રના બ્રાહ્મણ-અબ્રાહ્મણના અધ-ડાનો સફળ વિરોધ કર્યો હોય કે મુખ્યપ્રધાન તરીકે કાને લાયક ગણવા તેનો આમ્રહ કર્યો હોય તો ભલે. પરંતુ એક યા ખીજા રૂપમાં કાન્ત્રીસે લોકશાહીનું આ જાત-પ્રાંતનું દુષણ રાખ્યું છે એની ના નહિ કહી શકાય.

શિક્ષણ ને આરોગ્ય

ગુજરાતના ખીજા એ પ્રધાનો પાસે શિક્ષણ ને આરોગ્ય એ બે ખાતાં પણ આવ્યાં છે. આવા દફતરો લેવા કોઈ પ્રધાન રાજ ના હોય એવી પ્રજામાં

એમની “આત્મકથા” વાંચતાં એમની પારદર્શક સચ્ચાઈ માટે ગમે તે સહુદયી વાચકનું માથું નમી પડે. પણ પોતાના સિવાય ખીજા નેતાઓના ગુણદોષ વર્ણવવાનો જ્યાં પ્રસંગ આવ્યો ત્યાં આત્મકથા ઉપર આખરી પડદો પડ્યો!

મહાત્માજી પોતે સાધુપુરુષ હતા, પણ આખી હિંદુપ્રજા કાંઈ સાધુપ્રજા નહોતી. એમના અનેક અનુયાયીઓ અનેક જાતની બદમાશીઓથી ભરેલા હતા, છતાંય મહાત્માજીએ આખી જિંદગી એ બદમાશીઓ ઉપર ઢાંકીપીછેડો કર્યા કર્યો છે.

હવે આપણે મહાત્માજીએ આપણા રાજકારણનું “ધાર્મિકકરણ” કઈ રીતે કર્યું તે જરા નોંધીએ.

[ક્રમશઃ]



છાપ છે. એમાં કેમ નાણાં ખર્ચ થવાનાં, એમાં કશી ખાસ સત્તા વાપરવાની નહિ ને મોભો મળવાનો નહિ. સુધારાઈએમાં શાળા ને દવાખાનાની સમિતિ-ઓના પણ આવા જ હાલ થાય છે.

આવાં અળખામણાં કામ હાથમાં લઈ ને આ ગુજરાતી ભાઈઓ કંઈકે કંઈકે કરી બતાવે એવી આપણે આશા રાખીએ. શિક્ષણ ને આરોગ્યમાં પ્રગ્ન કેટલી પછાત છે એ વિષે કહેવાનું હોય નહિ. પરંતુ, આ પ્રશ્નો કેવા અગત્યના ને વિશાળ છે એ એમણે સમજવું જોઈએ અને ઓછા સાધનોથી ને ઓછા સમયમાં કેમ કરીને એ દિશામાં સંગીન કામ થઈ શકે તે જાહેર કરવું જોઈએ.

અને જો રૂઢિ અનુસાર જ ચાલવાનું હોય તો તે રીતની જાહેરાત પણ વેળાસર કરી દેવી જોઈએ. જેથી પ્રગ્ન એમના નામ આગળ ચિહ્ન મૂકી શકે.

કેરના કેર રહેવાના

કોન્ગ્રેસના ને વ્યક્તિઓના અનુભવે તો એટલું કહી શકાય કે કેટલીક મનાઈઓ વધુ વિસ્તારમાં ને વધુ કડક થશે. પોલીસની થોડી કામગીરી વધશે ને સામાન્ય માણસની ઘડતરમાં થોડા વધુ અંતરાયો આવશે.

એમ પણ માની શકાય કે કરતુરભાઈ સરખા ધનપતિઓનું વર્ચસ્વ વધશે. સહેલી ચૂંટણીઓ, મોટા સમારંભો ને વિશાળ ઉદ્યોગોના પાયા ઉપર એમણે જે આકર્ષણ રચ્યું છે તેનાથી અલિપ્ત રહેવું એ વિશ્વામિત્રથી યે કપરું કામ છે.

કોન્ગ્રેસ એક તરફ જમિદારની તરફેણ કરે છે ને બીજી તરફ સહકારી પદ્ધતિની ખેતીની. આ બંને પ્રથા એક જ છે એમ કહે તો યે નવાઈ નહિ. હાલે છે કે ઇશિદાપૂર્વક ગુચવણી રાખવામાં આવી છે ને હમણાં તો વહાણને તરવું રાખવા પૂરતી જ કાળજી લેવાની છે, કોન્ગ્રેસ મોટા ફેરફારો કરી શકે એમ હાથનું નથી.

ગુજરાતનું તેજ

વારંવાર સંભળાય છે કે સરદાર ગયા પછી ગુજરાતનો કોઈ ધણી રહ્યો નથી. એ એકચક્ર કામકાજ ચલાવતા અને કાર્યકરોમાં ભારે ફેરફાર લાવતા પરંતુ શું એમની પાસે ગુજરાતનું સ્વપ્ન હતું? એમણે અનેક લગ્નોના વ્યુદ્ધ ગોઠવ્યા, અનેક રાહતોનો પ્રયત્ન કર્યો, ચૂંટણીઓ લડ્યા છતાં ગુજરાતની કાયા-પલટ કરે એવાં સ્વપ્નાં ગોઠવવાનો એમને સમય મળ્યો નહોતો.

આપણે વેપર અને ઉદ્યોગો વધારનારા નોંધા છે. આપણું સાહિત્ય વિવિધતા ઊંડાણ ને લાક્ષિત્ય વાળું છે. આપણી જમિન રસસ્ત્ર વાળી છે. આપણી નદીઓ ઘણી માયાળુ ને ઉદાર છે. આપણી પ્રગ્ન કરકસર વાળી મહેનતુ ને વ્યસનથી મુક્ત છે. આપણા લોકસેવકો શિસ્ત વાળા છે. આપણી જાહેર સંસ્થાઓ વ્યવસ્થિત છે, આમ ગુજરાતમાં ઘણું છે. પણ તેમ છતાં ગુજરાતનું તેજ કંઈક અંખવાય છે. કેમ જાણે આપણી પ્રાંતીય લાક્ષણિકતાનો પાયો હજી કાઢ્યો છે. ગુજરાતની અસ્થિતા વિષે વિશેષ પ્રવાસ થવાનો જરૂરી છે. વ્યાયામની પ્રવૃત્તિ ચાલે છે એમાં લોકપ્રિયતા નથી આવતી, પુસ્તકાલયોની પ્રવૃત્તિ જામતી નથી, શિક્ષણનો ખરો રાહ હજી જડ્યો નથી, સામાજિક કાર્યકરોમાં ઉદાસીનતા આવી છે. સાહસ ને કળામાં સમૃદ્ધ થતા નથી.

ગુજરાતની બહાર જઈ કોઈ જુવે તો દેખાશે કે પ્રાંતને માથે કલંક વધતાં જાય છે, કાળા ખગ્ગરી-આ એટલે કે સમયનો ગેરલાભ લઈ ગરીબોને નુક-શાન કરનારા સ્વાર્થાઓની છાપ ઉપસી છે. સુંવાળા, ખમી ખાનારા, અઘડા અને પારકી પંચાત ગણી દૂર રહેનારા તરીકે બીજા લોકો આપણી દયા ખાય છે. કેમ જાણે ગુજરાત અધિકાર પરત્વે, સર્જન ક્ષેત્રે સંરક્ષણના મોરચે અને આર્થિક દશામાં દિવસે દિવસે ખદતીના રસ્તે નહિ પરંતુ પગતી તરફ ખેંચાવાનું હોય એવા કાણુકારા જોડે છે.



લૂંટવા જેવા જ આ બધા સમારંભો હશે? એમ હોય તો આવી ભયંકર ભરખાદી સામે આપણે જોર શોરથી પ્રચાર કરવો જોઈએ અને ગાડર નીતિ અટકાવવી જોઈએ.

કલાની પ્રતિષ્ઠા

હમણાં હમણાં મેનુહીન નામના જગવિખ્યાત વાયોલીન વગાડનારે આ દેશનો પ્રયાસ કર્યો. એઓ નેહરુના મહેમાન બન્યા અને એમના ફંડના લાભાર્થે સાજ પશુ વગાડ્યું. નેહરુના માનવતા પ્રેમ વડે એ આકર્ષાયા હતા. હિંદી સંગીતની એમણે સુંદર સમીક્ષા કરી હતી.

રાષ્ટ્રપતિના હાથે હિંદી સંગીત ઉસ્તાદોનું બહુમાન થયું એ પણ એવી જ સુખદ ખિના છે. કાંઈને લાગે કે ક્યા ધોરણ મુજબ સંગીતકારોની પસંદગી થઈ હશે, પરંતુ આખા દેશના રાષ્ટ્રપતિએ જે ધોરણ રાખ્યું હશે તે ચોક્કસ હશે, જવાબદારીના બાન વિના નિષ્કર્ષ નહિ કર્યો હોય એમ આપણે માની લઈએ.

દિલ્હીમાં, મુંબઈમાં, રાજકોટમાં, કળાપ્રદર્શનો ભરાયાં છે. અને રાજપુરુષોએ એના સમારંભોમાં કળા વિષે પ્રેમ વ્યક્ત કર્યો છે. શાંતિનિકેતનના વાર્ષિક સમારંભમાં ત્યાંના જૂના કાર્યકર પ્રો. એમ. હર્સ્ટે જણાવ્યું હતું કે આ દેશની પ્રતિષ્ઠા જુદા જુદા ક્ષેત્રોમાંથી પ્રગટ થવા મથે છે અને એમાં બધું ઝડપથી વિકાસ થશે. જ્યારે આપણી નહેરુ-વીજળીની યોજનાઓ પૂરી થશે, અન્નમાં સ્વાવલંબન આવી જશે અને દેશમાં સમૃદ્ધિ આવશે ત્યારે સાહિત્ય, સંગીત, ચિત્ર, શિલ્પ વગેરે કળાઓનો ખરો આનંદ આપણે લઈ શકીશું.

ગાંધીજીએ શ્રી નંદલાલ વસુને કહ્યું હતું કે તમારી કળા ગામડામાં ખપ લાગે એમ કરો. તે પછી હરિપુરા કેમિસમાં એમણે એવો પલટો ભાવો

આપ્યો. માટીના રંગો અને માટીકામ નમુના પણ અહીં તહીં ચાલે છે. છતાં, ગામડામાં કળા કે સાહિત્ય પહોંચી શકે તે સમય આવ્યો નથી. એમાં વાંકે કળાનો કે સાહિત્યનો નથી; એ ઝીંઝવાનો સમજ, એની ધુરસદ, એની વૃત્તિ પાંખરે એવી પરિસ્થિતિ જ નથી.

સસ્તું કાપડ અને અનાજ

કાપડના ભરાવા પછી ખીજ સમાચાર છે રાત પાળીઓ બંધ કરવા વિષે. સરકારને ખેડારી વધે એ પસંદ નથી તેમ એનાથી ભાવ ઘટાડવાનું પણ બને એમ નથી. એને તો છે એમની એમ રિથિતિ રાખવી છે. ઊંચા ભાવ, વધારે ઉત્પાદન, વધારે નફો. વધારે કર.

લોકો રાહ જોઈને બેઠા છે કે ક્યારે કાપડ સસ્તું થાય, મીલો હરીફાઈમાં ઉતરે અને ટકાઉ તથા સસ્તું કાપડ કાઢે. પરંતુ, એ આશા ફળે તેમ લાગતું નથી. દુનિયાના રૂના પાકમાં ૧૦ ટકા કાપ મૂકવાની વાતો શરૂ થઈ છે કારણ કે ઉપલા થરને ભાવ ટકાવવા છે. ને કન્ટ્રોલો સાચવવા છે.

અનાજમાં સબ્સીડી બંધ કરી ભાવ વધાર્યા ને કન્ટ્રોલ ચાલુ રાખ્યા છે. આ વધારો નીચલા થરને ભારે પડે એવો છે. સરકારી નીતિ ગમે તે હોય, પ્રજાએ એનો રસ્તો કાઢવો જોઈએ. ખીજું કાંઈ નહિ તો વધારાની રકમ પ્રજાએ ઉધરાણું કરી ભરવી જોઈએ જેથી જે ધણા ગરીબ હોય તેમને અનાજનો ભાવવધારો આકરો ન લાગે.

પરદેશી સરકાર હોત તો કોન્ગ્રેસે સસ્તા કાપડ-અનાજની યોજનાઓ કચારની યે ઘડી હોત. આજે એની પાસે આવું કાંઈ અદિલન કરવાની વૃત્તિ કે શક્તિ રહ્યાં નથી એ દુઃખ છે.

હુથિયારોથી વોકેફ કરો

સૌરાષ્ટ્ર ને રાજસ્થાનમાં જે ધાડો પડી અને ખૂનો થયાં એની પાછળ રાજકીય કાવતરો હતાં એ



ખિના દિવસે દિવસે સ્પષ્ટ થતી જાય છે. ભૂપતની સાથે ભુપતિઓ બાળ્યા અને મધ્યકાલીન યુગનો દોર જમાવવા એમણે છેલ્લે યત્ન કર્યો. રાણીવાસમાં ઉતારા, પોલીસના ગણુવેશ, રાજમહેલોમાં હથિયારો સંતાડવાં ને ત્યાંથી લૂંટનો માલ વગે કરવો એવી ભારે યોજનાઓ વડે તેમણે પ્રજાને ડારવાનો યત્ન કર્યો.

કંઈક મહાજનો ને નગરશેઠો, રાણીઓ ને રાજાઓ જ્યારે આ ધંધામાં પડ્યા હતા, ત્યારે એમના વતી કેટલાક વાણીનો પ્રવાહ વહેવડાવી પ્રજાને ભરમાવતા હતા. એ બધા હવે ચૂપ થઈ ગયા એ નવાઈની વાત છે. પ્રજાની સેવાનો ઉમળકો શાથી શમી ગયો તે વિચારવા જેવું છે.

રાજ્યપલટા પ્રસંગે આથી વધુ અંધાધુંધી ફેલાશે એમ કેટલાક માનતા હતા. એવી બાપકે પુના મર-કીમાંથી આ ગરીબ દેશ ઊગરી ગયો એ પ્રભુની કૃપા જ સમજવી. છતાં, એવા સંજોગે ફાટી નીકળે તો સંરક્ષણ કરી શકે એટલી તાલીમ તો પ્રજાએ લઈ રાખવી જ જોઈએ.

એટલે એકલા સૌરાષ્ટ્રમાં જ નહિ, પરંતુ ગુજરાતના જુદા જુદા મથકોએ પણ હથિયારોની ઓળખાણ ને જરૂરી તાલીમના ટૂંકા મુદતના વર્ગો ચલાવવા આવશ્યક છે. જેમાં નાજરિકો જોડાય ને બે ચાર વર્ષોના ગાળામાં તુટક તાલીમ લઈ એમાં પાવરધા બની જાય. આવી તાલીમ લેનારાઓ ઉપર ખીજ જવાબદારી નાખવામાં ના આવે તો ઇચ્છવા જેવું છે. તો જ વધારે સંખ્યામાં લોકો હથિયારોની ખાખતથી પરિચિત થવા બહાર પડશે.

હિંસાઓરો જોડે સમાધાન હોય ?

હિંદુસ્તાનના સામ્યવાદી પક્ષ તરફથી એવી તૈયારી બતાવવામાં આવી છે કે તેઓ પોતાની

પાસેનાં તમામ હથિયારો સોંપી દે. સાથે એમણે એવી શરત રાખી છે કે સરકારે તેમના પક્ષના તમામ કેદીઓને છોડી મૂકવાને મુદ્દમાઓ પાછા ખેંચી લેવા.

કેટલીય જગ્યાઓએ આ પક્ષે ધાડો પાડી છે, લૂંટો કરી છે. ને ખૂન કર્યો છે. ખાસ કરીને કોન્ગ્રેસ કાર્યકરોના જીવ લીધા છે. ચૂંટણીઓમાં એમનાં ઉપર પ્રતિબંધ ના રહ્યો અને કેટલાક એમાં મફત બન્યા. ધારાસભામાં ચૂંટાયા પછી એમણે પાછલા મુનાઓમાંથી જીટકવાની વાતો શરૂ કરી છે.

નેહરુએ વારંવાર કહ્યું છે કે આ દેશનો સામ્યવાદી ભાનબૂલો છે. કોની સામે એ હિંસા કરી રહ્યો છે ? એમની ખૂનામરકી કાણમાં લેવા સરકારે ખાસ પ્રયત્નો કર્યા હતા, અને મામલો કંઈક થાળે પડ્યો હતો.

એ સામ્યવાદીઓ સાથે સંધિ કરવી જરાયે મુનાસિખ નથી. એમને પોતાની નીતિ બદલવી હોય તો છૂટ છે, સરકારને પણ શાંતિ સ્થાપવી યોગ્ય લાગશે. છતાં, એવો કરાર કરવો એથી તો ખોટી પ્રભુલિકા પડે અને રાજકીય ખૂનો હંમેશાં દરમુજર કરવા જેવી સ્થિતિમાં આવી જાય.

સામ્યવાદીઓનો વિશ્વાસ કરી શકાય એમ નથી. એટલે એમને વચનથી બાંધવામાંયે સાર નથી. એમની સામે પ્રજાનાં ખૂનોનાં તહોમત છે એ સરકાર કેમ પાછાં ખેંચી શકે ? અને હિંસાદારા કરેલા રાજકીય કાવતરાં શું વાતવાતમાં કાઢી નંખાય ? હિંદ બહારના સામ્યવાદીઓ હજુએ આ દેશના આગેવાનો સામે બચકર જૂઠાણાં ચલાવી રહ્યા છે અને 'પ્રજાની મુક્તિ'ની વાતો કરી રહ્યા છે. એ હકીકત પણ યાદ રાખવા જેવી છે,

સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ, મુંબઈ ૨

રાતાફેલડાં : જહોન સ્ટેફનમેક. અનુ. મહેન્દ્ર મેઘાણી પાનાં ૧૫૬, ચાર આના.
વરસની એષ્ટ વાર્તાઓ [૧૯૫૧] : સંપાદક : ઉમાશંકર ભેષી, પાનાં. ૧૬૪, પોણા બે રૂપિયા
દસ મિનિટ : ધનસુખલાલ કું. મહેતા, પાનાં ૧૫૦, દોઢ રૂપિયા.
અમારો સંસાર : ધનસુખલાલ કું. મહેતા. પાનાં ૨૭૪, પોણાચાર રૂપિયા.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય, અમદાવાદ.

કવિ દીનદયાલ ગિરિ : સં. અનવર આગેવાન. પાનાં ૪૨, ચાર આના.
સાંઈ દીનદરવેશ : સં. અનવર આગેવાન. પાનાં ૪૮, ચાર આના.
હિંદુસ્થાની સંગીત : મૃણસુખલાલ અ. દીવાન. પાનાં ૮૮, આઠ આના.
દેશ પાઠો : સોમાભાઈ ભાવસાર. પાનાં ૪૩, ચાર આના.
ધર્મકથાઓ : વામનરાવ ગ્રા. પટેલ. પાનાં ૨૩૮, દોઢ રૂપિયા.
પ્રૌઢ વાચન પોથી : સોમાભાઈ ભાવસાર. પાનાં ૫૬, ચાર આના.
અધારી રાતે : કેતન મુનશી. પાનાં ૧૩૬, દોઢ રૂપિયા.
માણસાઈની વાતો : સં. પીતાંબર પટેલ. પાનાં ૨૯૯, બે રૂપિયા.
વિચાર માળા : અનાથદાસજી અનુ. સ્વામી સ્વયંભોયોતિતીર્થ. પાનાં ૭૫, આઠ આના.

નવલકથાઓના શોખીનો માટે અ-પ-ટુ-ડેઈ

નવાં પુસ્તકો

હીટકટીવ નવી વાર્તાઓ
દરેકની કિંમત ૨-૮-૦
બેદી ભૂત
ચાલીશ ચહેરાનો માનવી
સારંગ સુસતાન
પુષ્પો ખેલાડી
દયાહીન જ્ઞાનવ
ડોક્ટર કે દેવ
શરીર અદમાશ
જીવતું કાઠપિંજર
હીટકટીવ દેવેન્દ્રના પરાક્રમે
બેદી ભૂતનાથ
ભિખતો ઉદાસી

પુષ્પો ખલીશ
ઝેરી ફળીધર
બેદી માનવ
માધવી
અરેખીયત નામદસનાં
— નવાં પુસ્તકો —
દરેકના ૨-૮-૦

હાતીમતાઈના અદ્ભૂત પરાક્રમે
બુદ્ધ નગરી
રઝગતો રાજકુમાર
મીસરનો મહારાણી
સાહસિક સોદાગર
ગેમી ધોડેસવાર

વિક્રમ રાજાની પ્રખ્યાત
— નવલકથાઓ —
દરેકના ૨-૮-૦
સિંહાસન બત્રીસી
બુદ્ધ વાતો
નવલખો હાર
વિક્રમ ચરિત્ર
વૈતાળ પચ્ચીસી
કાઠિયાવાડના

— બહારવટિયાઓ —
દરેકના ૨-૮-૦
સૌરાષ્ટ્રના મસહુર બહારવટિયા
સૌરાષ્ટ્રના પરાક્રમી બહારવટિયા
સૌરાષ્ટ્રના સાહસિક બહારવટિયા

શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય ટાવરોડ, સુરત

નવાં પુસ્તકો

માનવતાનાં ઋણાં માવળંકર	૨-૮
સુવર્ણરેખા	ધૂમકેતુ ૭-૦
પ્રતિગિય	,, ૩-૦
ચારિત્રકથાઓ	૧-૦
ચિનગારી કથિર પેટલીકર	૩-૧૨
પારસમણિ [નવી. આ.]	,, ૩-૪
કાશીનું કરવત	,, ૩-૮
મારી દેવા સગરી	,, ૬-૦
ધરતીનો અવતાર	,, ૩-૦
વાતકને કાઠે પસાલાલ	૩-૮
જમાઈરાજ	,, ૨-૦
સુરભિ [નવી આ.]	,, ૪-૦
માનવીની જવાઈ	,, ૬-૦
છવે દાંડ	,, ૩-૦
વળામણાં	,, ૨-૮
થેલો અબલ યશોધર મહેતા	૧-૮
કિમિયાગરો	,, ૨-૮
રામનાં રખોપાં સાને શુદ્ધ	૪-૦
શ્યામની મા	,, ૩-૮
મનુષ્યાપા	,, ૧-૮
મહારાજને મહાત્માજી	૨-૦
નંદવાયેલાં દેવાં ચંદ્રવાકર	૩-૦
પ્રાણીધર	,, ૦-૬
જોખચક્ષી વમો: પરમાર	૧-૦
આકાશપેથી	,, ૨-૦
ચાતુરીની વાતો [ન.આ.]	,, ૧-૮
સાગરનાં છંયાં અશોક હર્ષ	૩-૦
કિંગડોંગ સાદસકથા	૧-૮

અર્વાચીન નાટ્ય ગ્રંથાવલિ

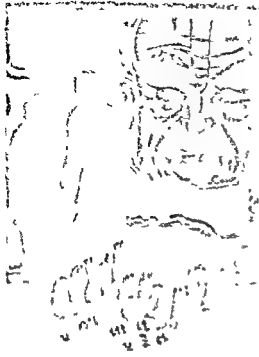
નાટકો	
જમાઈરાજ	પન્નાલાલ પટેલ ૨-૦
શિખરિણી	ચંદ્રવદન મહેતા ૧-૮
પ્રવેશ બીજો	જયંતિ દલાલ ૨-૦
અવતરણ	,, ૧-૦
જવનિકા	,, ૨-૦
થેલો અબલ	યશોધર મહેતા ૧-૮
પગ ને જલિયાંવાલા	દર્શક ૩-૦
ધૂમસેર	ગુલાબદાસ ધોક્કર ૧-૦
શાહીદ	ઉમાશંકર જોષી ૩-૦
આપના ભાર	,, ૨-૧૨
ઉત્તર રામચરિત અનુ.	,, ૬-૪
અંધારાના ઝીંભાડા	ટોદરદાસ ૧-૮
ચિત્રાદેવી	મંદુલાલ ગાંધી ૩-૦
પથ્થરનાં પારેવાં	,, ૨-૧૨
સાગરનાં છંયાં	અશોક હર્ષ ૩-૦
હુંસી	કમ્પ્યુન ૦-૧૨
વહેમના વમળમાં	જી. ચાતુર્વેદી ૧-૪
નારક મંદિર	જયંતિલાલ દે. ઝોઝા ૦-૧૦

વીરખેની છવરામ જોષી	૦-૧૨	પુણ્ય પરવાર્યુ નથી જોક્કર	૩-૦
ખે ચતુર	,, ૦-૧૨	મૂર્ખાં [ન. આ.]	,, ૩-૮
ચતુર ગિરજલ	,, ૦-૧૨	ગદલ-ખાદલ ય. ત્રિવેદી	૦-૧૦
દોડ ડાહ્યો	,, ૧-૪	ગાંધીજી ને બાળકો પુ. જુય	૦-૧૦
મિયાં કુસકી [૧૫ પુ.]	,, ૧૧-૮	ક્ષત્રી	ન. પારેખ ૦-૬
મુખોધમાળા [૧૦ પુ.]	,, ૩-૧૨	લોક શિ. માળા શં. પટેલ	૨-૮

ઉપર લખ્યાં અમારાં નવાં પ્રકાશનો ઉપરાંત ગુજરાતની અધી પ્રકાશન સંસ્થાઓનાં દરેક ગુજરાતી પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળી શકે એવી ગોઠવણ કરેલી છે. આપનો ઓંદર મોકલી આપો.

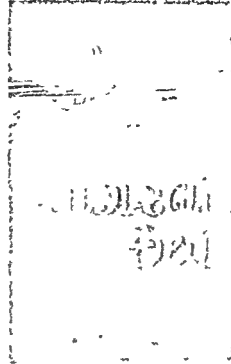
ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ કર્નાટીક પુલ અમદાવાદ
આંધીમાર્ગ.

વાંચવા-જાવવા જેવા ત્રણ નવા નાટ્ય-ગ્રંથો



૨ રૂપિયા

શ્રી પત્રાજ્ઞાલ પંચની કથા-કલાથી ગુજરાત મુગ્ધ છે. એક નાટકકાર તરીકે આ પુરતક હારા પત્રાજ્ઞાલ પહેલી-વાર સાહિત્યરસિક આગળ ઉપરિચિત થાય છે. 'જમાઈ-રાજ'માં જે સમાજદર્શન છે અને એની પાછળ પ્રભુચના તારનું જે નિત્યનવું ગુંગન છે તે તરત જ પોતાનું આકર્ષણ જમાવે એવાં છે. બીજા દ્રશ્યમાંનું મહારીનું પાત્રાલેખન તો પત્રાજ્ઞાલ જેવા સિદ્ધહરત પાત્રસર્જક પાસેથી જ મળી શકે. છેલ્લાંબે નાટકો અવેતન રંગ-ભૂમિ ઉપર અત્યાર અગાઉ સારી પેઠે લોકપ્રિય નીવડી ચૂક્યાં છે.



૩ રૂપિયા

વિશ્વના વિશાળ સાહિ-ત્યમાંથી ત્રીજે ત્રા-અગિયાર નાટકો

આરાધના

હાલ

સાગરનાં હૈયાં

ચાડીખેર

મરણાગમન

પ્રગતિ

માદળિયું

પ્રેમી

દિવાનો

રીંછ

મુગ્ધ આળક



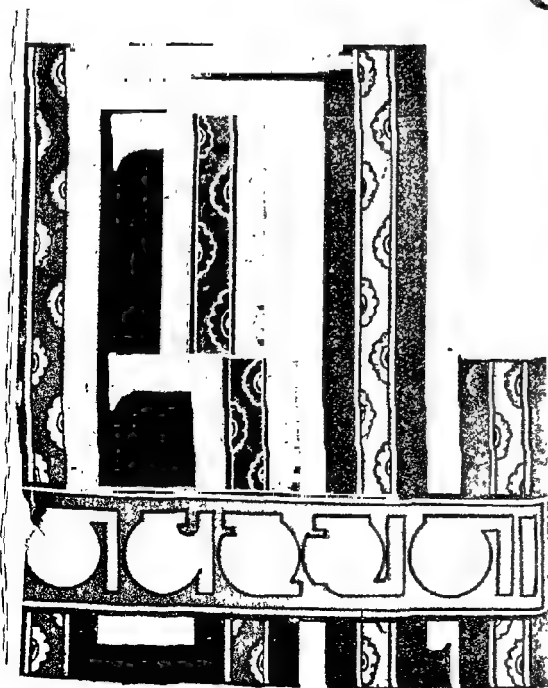
૧૧૧ રૂપિયા

શ્રી યશોધરની કૃતિઓમાં વિચારના બાર અને કલાના રંગ અને સાથે સાથે હોય છે. શ્રી યશોધરનું આ નાટક એમની એક ઉત્તમ કલાકૃતિ છે.

નાટકની એકસૂત્રતા અત્યંત છે અને તે સાથે જ્ઞી પ્રતીકો અને બળસ નાટકને એક પ્રકારનું 'Symbolism' આપે છે.

સમગ્ર રીતે જોતાં પોતાની ભાષા, આદ્યતન્ત્રક પ્રકાર પાત્રાલેખન અને દિવ-સૂદીથી "થેલો બળસ" આપણી સમક્ષ અનેક સિદ્ધિઓ રજૂ કરે છે.

ત્રણેય પુરતકો સાથે મંગાવનારને રજિસ્ટર ટપાલ ખર્ચ માફ
ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ ૧



ગુજરાતી સાહિત્યનો એક અને અન્યોડ કાવ્ય ગ્રંથ



ચંદ્રવદન મહેતાનાં

ઈલાકાવ્યો, રતન

અને અગાઉ

ગ્રંથાકાર ન થયેલાં રેડિયો રૂપકો

અને વિવિધ કાવ્યોનો એક જ ગ્રંથ

સુશોભિત સંરક્ષિત નવી આવૃત્તિ

મૂલ્ય : ચાર રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. દશ આના]

ચંદ્રવદન ચીમનલાલ મહેતા

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ, ગાંધીમાર્ગ, ફર્નાન્ડીઝ પુલ, અમદાવાદ ૧

તંદુરસ્તી,

તંત્રીઓ.

જૂનિયર મો. દવે : શંકરલાલ મો. દવે

એ વરસની ઉજવણી કરકીદિ પૂરી કરીને આ જૂન માસથી ત્રીજા વર્ષમાં મંગળ ડગલાં માંડે છે.

એ જ વરસમાં જેનો વાચક વર્ગ વધ્યો જ ગયો છે. આપ પણ એના આહક ન હો તો તુરત રૂપિયા સાડાપાંચ (વિદેશમાં શિર્લીંગ બાર) મોકલીને આહક બની જાઓ.

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ગાંધીમાર્ગ, ફર્નાન્ડીઝ પુલ,

અમદાવાદ ૧

અ


થ

વા

આરોગ્ય ધામ

અયુષ મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ,

મુંબઈ ૧૯



તમારાં નાણાનું
મૂલ્ય

સીવવા અને ભરતકામ ચાટેના દોરાની ઉપરની બાજુએ
આટે માગણી કરો અને તમારા નાણાંનો યોગ્ય બદલો મેળવો.
સીવવાના અને ભરતકામના દોરાની આ પ્રસિદ્ધ
બાજુ મજબૂત, મોઢક અને પાકા રંગમાં મળે છે.

કોહીનૂર મિલ્સ કું. લિ.
એજન્ટ્સ: કિલ્લિક ઇન્ડસ્ટ્રીઝ લિમિટેડ
મુખ્ય વિક્રેતા : નાહાલચંદ લલ્લુચંદ લિમિટેડ

નૂતન ચીનના પ્રવાસે ગયેલા હિંદી પ્રતિનિધિઓનાં બયાન

દીઠી મેં ચીન ભૂમિ

પ્રતિનિધિ મંડળના મરાહુર સભ્યો: બે. સી કુમારજી, વી. કે. ચાર. વી. રાવ, પં. સુંદરલાલજી, સુદેશજી આનંદ, ચાર કે. કરંજીઆ, કે. એ. અબ્દાસ, શુભોત્તમ હઠીસિંગ, વી. કલ્યાણમ. કિ. રૂ. ૧-૧૨-૦

★

★

રશિયાની કાયા પલટ ★ માઓત્સે તુંગ

રશિયા વિષે
છેલ્લામાં છેલ્લી માહિતી
આતિ ઉછળતી કલગે

ચીનના આ મહાન
નેતાની જીવન કથા
ચીની ક્રાંતિના ઇતિહાસ સાથે

લે. લેખીલાલ ગાંધી રૂ. ૩-૦

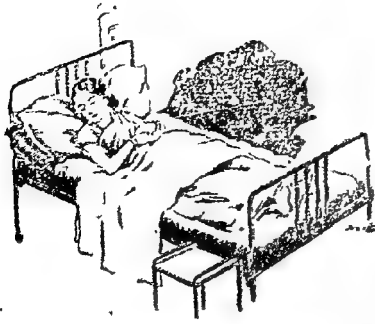
લે. શાંતા ગાંધી રૂ. ૩-૦

★

લોકવાણીમાં લોકજીવન

- | | |
|--|-----------------------|
| ○ જોગુમાયાની છાડી (ચીની કુટુંબની બે વાર્તાઓ) | ૧-૦ |
| ○ લોકસવાઈ (લોક જીવનની આગેકૂળ નાટિકા) | લે. દીના સંપત્તી ૦-૧૨ |
| ○ ધરતીના ધણી (ચીની ખેડૂતના નવજન્મની કથા) | ૧-૦ |
| ○ જુછો ને મુછો (કટાક્ષપૂર્ણ રૂપક કથાઓ) | લે. જાંકર પંડ્યા ૦-૧૦ |
| ○ ભાગો નહોં બદલો (પં. રાહુવજીની કલગે લોક સમસ્યાનો ચિતાર) | ૧-૪ |

★ ચેતન પ્રકાશન ગૃહ લિ૦ ૧૩૩, જવાહરનગર: ગોરેમાંવ (મુંબઈ) ★



ઓપરેશન પછી

- ★ અકસ્માત અગર બીજા આઘાતોથી તમે વાળ ખોઈ બેસો એ નિશ્ચિત છે. એકલો આઘાત નહિ પરંતુ ધર કરી રહેલા રોગો તથા ફેલો અને મુલાવડમાં પણ વાળ નષ્ટ થતા જાય છે.
- ★ ઘણી વખત અડધા કે ત્રોથા ભાગના રહે છે અને એ રીતે નિરંતર ઓછા થતા જવાથી દાઢ પડી જાય છે. તેનાથી ખચવા મટિ, માથાની ચામડી ખુલ્લી ન થઈ જાય તે માટે કેશવર્ધિનીનો ઉપયોગ કરો.
- ★ ખરતા વાળ એ ખરાબ છે પરંતુ, તે ખરાબી માંદગીમાં કેશવર્ધિનીથી અટકાવી શકાય છે.
વાળને ખરતા અટકાવવા માં નવીન ફ્રેન્ડર્થ પ્રાસ કરવા માટે

કેશવર્ધિની

નો આજથી જ ઉપયોગ કરો.

કેશવર્ધિની ... રૂા. ૦-૧૪-૦

કેશવર્ધિની એમ્બુ... રૂા. ૦-૧૪-૦

(માર્ગવ્યય - અલગ)

દરેક અજમાત વેપારી પાસેથી મળી શકશે.

લખો :

સા ઉ થ ઈન્ડિયા કે મિકેલ્સ

કોઇમ્બટુર (દક્ષિણ)

મુંબઈ અને સી. આઈ.ના એજન્ટ :

મે. નેશનલ સેલ્સ એન્ડ સર્વિસ કું.,

૧૨, રામપાટ રોડ, ફોર્ટ, મુંબઈ-૧

કેશ, ઝાડા, શીશી,
સાંધવા, ખાંસી, શુળ,
બાળગરુ, દરેક વર્તના
એ તથા અનેક
જવાબ દરેક
માટે અમુલ્ય
બીપદી

ગુપ્તધારી

જે. આનંદ શાહના
ગુપ્તધારી આજે નવીનતા પામી

જે. આનંદ શાહના
ગુપ્તધારી આજે નવીનતા પામી

રોડીન્ટ:-કંચનલાલ વાડીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

અનરોની નીકી
ચુકાધીથી તરફ

**જેરોલનું
ફલરાન**

જે. આનંદ શાહના
ગુપ્તધારી આજે નવીનતા પામી

સૌંદર્યની કિમ્મત.....

એક જમાનો એ હતો જ્યારે સ્ત્રીઓ ચુડી, ચાંદલો અને માથાના વાળને સૌભાગ્યનું જ પ્રતિક સમજતી હતી. જેથી તે વાળની કાળજી રાખતી હતી, તેની સંપૂર્ણ માવજત કરતી-કરી બાંધતી હતી. વાળ માટે શુદ્ધ તેલ અને વસાણા મીશ્રીત સુગંધી તેલો પણ ઘરે જ બનાવી લેતા હતા અને તેથી તેઓના વાળ સોઠી ઉંમરે પણ લાંબા અને કાળા ભ્રમર જેવા રહેતા. વાળ ખરવાની, સફેદ થવાની કે બીજી ફરીયાદો ઊભી ન થતી.

આજે જમાનો બદલાયો છે. સ્ત્રી અને પુરુષ બેઉ વાળની શોભા માટે સ્પર્ધામાં પડ્યાં છે. શહેરના વ્યવસાયી અને ધાંધલીયા જીવનમાં લોકો વાળને પોષણ આપનારા તેલો ઘરે બનાવવાનું ભૂલી ગયા અને દેશી-પરદેશી જે તેલ હાથમાં આવે તેનો ઉપયોગ કરવા લાગ્યા. પરિણામ એ આવ્યું કે, વાળ અકાળે સફેદ થવા લાગ્યા—ખરવા લાગ્યા. અને શાસ્ત્રોક્ત રીતે તૈયાર કરેલા તેલના અભાવે માથાનો દુઃખાવો, મગજની ગરમી વગેરે રોગોનો લોગ થવા લાગ્યા.

‘ચરક ભંડાર’ના નિબંધોત્તેજે ઉપરની બધી હકીકત લક્ષમાં લઈને, માથાના વાળ માટેના કેટલાંક ઉત્તમ તેલો જનતા સમક્ષ રજૂ કર્યાં છે. એ તેલો ધરની માફક ઉત્તમ વસાણાઓ અને શુદ્ધ તેલો વડે શાસ્ત્રોક્ત રીતે બનાવેલાં હોઈને, વાળની કિમ્મત—સૌંદર્યની કિમ્મત સમજનારા સ્ત્રીપુરુષો માટે આશીર્વાદ સમાન જ છે.

‘ચરક’નું ‘પરિમલ હેર ઓઈલ’ વાળ માટે વિદામીન સમાન છે. તે હંમેશના ઉપયોગ માટે ઉત્તમ છે. તેની ઘટાડેલી કિમ્મત એક રતલી ખાટલીના રૂ. ૩-૮-૦ અને ૦૧ રતલીનો માત્ર રૂ. ૧-૦-૦ છે. ‘ચરક’નું ‘પ્રાણી હેર ઓઈલ’ મગજને ઠંડક આપનાર છે. લેખકો, વિદ્યાર્થી, વકીલો અને મગજની નબળાઈથી પીડાતાં સ્ત્રીપુરુષો માટે શુભકારી છે. તેની ઘટાડેલી કિમ્મત એક રતલી ખાટલીના રૂ. ૩-૦-૦, અર્ધા રતલીની રૂ. ૧-૧૦-૦ અને ૦૧ રતલીના રૂ. ૦-૧૫-૦ છે. આ ઉપરાંત કેટલાંક સ્પેશીયલ તેલો જેવાં કે, માથામાં તાલ પડતી અટકાવવા માટે ‘ચરક’નું સ્કુલ્ડિ હુઘાધિ તેલ’ પ્રખ્યાત છે. વળી વાળને સફેદ થતાં—ખરતાં બંધ કરી, ‘ચરક’નું ‘મહા ભૃંગરાજ તેલ’ કાળા ભ્રમર જેવા અને ગુચ્છાદાર વાળ બનાવવામાં ફળીભૂત થયું છે. આ તેલો દરેક શહેરમાં બાણીતા દવાવાળા વેચે છે. માત્ર તે ‘ચરક’ નાં જ છે. તેની ખાત્રી કરવી જરૂરી છે. વધુ વિગત ‘ચરક ભંડાર’ સુબંધ નં. ૭ ને લખી ‘વ્યયિત્ર સૂચિપત્ર’ ઘરખેડાં મફત મંગાવી તેનો અભ્યાસ કરવાથી મળી શકશે. અમદાવાદમાં શાખા: રીલીફરોડ અને સોલ ડીસ્ત્રી: ઝીમનલાલ આધવલાલ એન્ડ કું. ત્રણ દરવાજા ઉપરથી પણ મળી શકશે.

નવો મૌલિક વાર્તા-સંગ્રહ

કીર્તિ

અને

આંસુ



લેખક: સત્યમ

[શ્રી અનંતરાય રાવળના

વિવેચનાત્મક

પરિચયલેખ સાથે]

મુદ્દય: સવાત્રણ રૂપિયા

(રજિ. ટ. ખ. નવ આના)

નવી જ ભાત

પાડતી

૨૬

વાર્તાઓ

આપની નકલ

મેળવી લેજો:

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ગાંધી માર્ગ: ફર્નાન્ડીઝ પુલ

અમદાવાદ ૧

ભાસ્કર

જાપરચણા સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારણ મંદિર

'ભિમિ' વર્ષ ૨૨ : 'નવરચના' વર્ષ ૧૭ : અંક ૩ જે
જૂન : ૧૯૫૨

કંઠ

શરણાઈ	ધૂમકેતુ	૭
મનામણી	ચન્દનમ	૯
સમયનાં ક્ષીરનીર	રાજહંસ	૧૦
એક વિચિત્ર અનુભવ	ધૂમકેતુ	૧૩
લોકસાગરને તીરે તીરે	પરિજાળ	૧૭
મિલન	જયન્ત પરમાર	૨૧
પાણીકળાનાં પગલાં	નટવરલાલ પટેલ	૨૨
પલટા	જયન્ત પરમાર	૨૨
તારા વિના	શોખાદસ આશુવાલા	૨૩
લાગણીનું છુંદ	સિદ્ધાર્થ	૨૩
એકલતા	પ્રવાલ	૨૬
ભગ્ય સપનું	ભરત ટોપરાણી	૨૭
નિરંજન વર્માના અક્ષરહેઠ	શિવરાંકર શુક્લ	૩૧
સાચો ધર્મ	અનુ. જયન્ત પરમાર	૩૩
ધ્વિજાશક્તિ	હર્ષિદા પંડિત	૩૫
સર્વોદય કે સામ્યવાદ?	વસુધંધુ	૩૯
પંખીઓનાં સંવનન	પ્રજુગ્ન કંચનયાય દેસાઈ	૪૩
છુઝર્ગ ખેડૂત સંશોધક	મોરોસ પ્લેટોનોવ	૪૬
મારી સફર [૧૬]	જીવરામ ભેષી	૪૭
સૌરાષ્ટ્રનું વાવેતર અને ઉત્પાદન	રતુભાઈ આઘાણી	૫૧
રસનાં ઘૂંટણ	સોમાભાઈ ટી. પટેલ	૫૭
મંથ સંગીતા	અ. મ. રા.	૫૯
સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	...	૬૩

- * દર માસની ૧લી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એકપ્રત, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવંબરમાં એક એક વાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વરસનું લવાજમ: દેશમાં સાડાસાત રૂપિયા અને વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫) છુટક નકલ: પાર આના.
- * વ્યવસ્થા અંગેની કોઈપણ ફરિયાદ લખતે આ. નં. લખ્યો હશે તો અમલ થવામાં જરા પણ વિલંબ નહિ થાય.
- * જરૂરી ટપાલ ખર્ચ ખીચ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત લેખ પરત કરાશે અથવા તો જવાબ આપશે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

મુદ્રક : ગોવિંદલાલ મોહનલાલ જાની, ક્રિષ્ના પ્રિન્ટરી, રતનપોળ, અમદાવાદ.

ચૈત્ર-વૈશાખના ધોમધીખતા તાપમાં અદ્ભૂત ઠંડક આપતું....

રામતીર્થ



પ્રાણી તેલ

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૯૭૨૬૬) : મોડીકેટર

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી

કારણ કે—

તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંત્ર અને ક્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદશક્તિશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ભીજે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઠ નિદ્રા લાવે છે. શરીર દરરોજ ચોળવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ પ્રાણી તેલ અનુકૂળ છે. ખાલી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે ફુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બોટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બોટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ માર્ગે

પરદેશ માટે મોટી
અને નાની

શીલ
શીલ



ખાસ સૂચના :

અંકેક બોટલી ટપાલથી મંગાવનારને

મોટી બોટલીના રૂ. ૫-૫-૬

નાની બોટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બોટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ)
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ

મનીઓર્ડરથી મોકલવા

વી. પી. શી ગોલ્ડીશુ નહિ.

૨ : 'PRANAYAM'

। શ્ર મ

COTY : -RBO



ગાંધારી

રા રણાઈ

ધૂ મ કે તુ

લિંગમંડપની શોભા અનુષમ હતી. અનેક રંગરંગીન ચિત્રો વડે મંડપને શણગાર્યો હતો. રાતને દિવસમાં ફેરવીને વીજળીની રેશની ગોઠવી હતી. સેંકડો ને હજારો વીજળી ઢીવાઓ ત્યાં ગોઠવાઈ ગયા હતા. આંદનાં પાને પાને રંગીન તારાઓ સુકાઈ ગયા હતા.

સાંજ પડી. જરાક અંધારું થયું. અને આખો અંગલો વીજળીના પ્રકાશમાં નાહી રહ્યો.

અંગલોના પગથિયા પાસે એક ખૂણામાં ગેસીને શરણાઈવાળા પોતાની શરણાઈ વગાડી રહ્યા હતા.

રંગ રંગની રેશની પ્રગટી. થોડીવારમાં જ મોટરોની ધમાલ શરૂ થઈ. 'સાહેબજી!' 'મહેરખાન!' 'પધારો પધારો!' 'જોડો!' 'આહા!' નો વરસાદ વરસવા લાગ્યો.

અસંખ્ય માણસો બહાર ઊભા રહીને શોભા નિહાળી રહ્યા હતા.

થોડીવારમાં સ્ત્રીઓનાં ગીતો સંભળાયાં. સોનેરી રૂપેરી યુદ્ધાઓ ભરેલાં વસ્ત્રાભૂષણો દેખાવા માંડ્યાં. કંકણ, કડાં, બાબુબંધ, હાર, માળાઓ, કર્ણફૂલો, સોનેરીરૂપેરી શણગારો, અને અકચકિત આભરણોથી પ્રેક્ષકોની આંખો અંખાવા મંડી.

સૌ ધમાલમાં પડી ગયા. ઉતાવળમાં ચાલી રહ્યા. કેઈને ઊભા રહેવાનો પણ વખત હોય તેમ લાગ્યું નહિ.



એ વખતે એક તરફ બેસીને શરણાર્થ-
વાળા શરણાર્થ વગાડી રહ્યા હતા. એમને
કોઈ સાંભળે ન સાંભળે એ ભેવાતું ન હતું.
એમનું કામ વગાડવાનું હતું. અને એ વગાડ્યે
જતા હતા ! એ પોતે પોતાની મસ્તીમાં
હતા, અને એમણે છેટેલી ચીજોમાં એમની
અનોખી મસ્તી હતી.

થોડો વખત ગયો ને સજ્જનો દેખાયા.
વકીલો, ડૉક્ટરો, વેપારીઓ, શેઠિયાઓ, અમ-
લદારો, અધિકારીઓ એક પછી એક આવવા
મંડ્યા. મંડપ આખો ખીચોખીચ લારાઈ
ગયો. લીલાં પીળાં લાલ ધોળાં પાણી ફરવા
મંડ્યાં.

પણ મંડપમાં બેઠેલા સૌ પોતપોતાના
તાનમાં હતા. કોઈ મંડપ ભેતા હતા. કોઈ
શોભા ભેતા હતા. કોઈ શેઠની નજર પડી
બધા માટે આમ તેમ ફરતા રહેતા હતા.
કોઈ ગણતરી કરતા હતા. કોઈ સંપત્તિ
નિહાળીને છજ્જ થઈ ગયા હતા. કોઈ આ
સંપત્તિ ક્યારે આવી એ વિચારી રહ્યા હતા.
કોઈનું મન તરંગમાં ચડ્યું હતું. કોઈ પોતાના
ઓળખીતાને મળી લેવાની ધમાલમાં હતા.
કોઈ બે ઓળખીતા કરી લેવાની પેરવીમાં હતા.

—કેવળ શરણાર્થવાળા શરણાર્થમાં લીન
હતા ! એમણે મધુર સરોદોની બાજુ કે મહેફિલ
માંડી હતી !

ચારે તરફની અનુપમ શોભાએ એમને
એક પ્રકારની ઉત્તેજના આપી હતી. ઠેકાણે
ઠેકાણે પ્રગટેલી રંગભરી રચનાઓએ એમ-
નામાં પ્રોત્સાહન પ્રગટાવ્યું હતું ! એમની એ

શરણાર્થમાં હજારો વર્ષ પહેલાંનો ઉત્સાહ,
ઉલ્લાસ, પ્રેમ અને આનંદ ભર્યા હતાં !
વાતાવરણ નરું હતું. આંહીની ઘણી વાત
નવી હતી. પણ એ જૂના હતા. શરણાર્થઓ
જૂની હતી. શરણાર્થનાં ગીતો વર્ષો પહેલાંની
પ્રેમસાગરની ભિમિઓને વહેનારાં હતાં ! એ
પણ જૂનાં હતાં !

આંહીં બધું જ ફરી ગયું હતું. આનંદની
રીત, ઉલ્લાસની વાતો, ઉત્સાહની શક્તિ,
પ્રેમની લાવના, લાગણીનાં પૂર, આંહીં બધું જ
ફરી ગયું હતું. બધામાં ચળકાટ હતો, નવી-
નતા હતી, દેખાવ હતો, અને છતાં ક્યાંય
જીવનનો મેળ ન હતો. ક્યાંય સમ આવનો
એક સાચો રણકો ન હતો. વરરાત્રમાં પણ
ન હતો. ને કુલવધૂ બનનારમાં પણ ન હતો.
અદૃશ્ય ગણતરીઓ ત્યાં પણ બેઠી હોય તેમ
લાગતું હતું !

માત્ર શરણાર્થવાળાઓના સ્વરોમાં કોણબણે
ક્યાંથી રસસાગરની સાચી છાંયો પ્રગટતી
હતી ! જ્યાં બધું જ નરું હતું, ત્યાં આ એક
જૂનું ગાણું, કોણ બણે કેવી રીતે મેળમાં
નહિ છતાં મધુર લાગતું હતું !

શરણાર્થવાળાએ શરણાર્થ ઉપાડી હતી. એ
વગાડ્યે જ જતા હતા. એના એ ખૂણા ઉપર
કોઈની દૃષ્ટિ પણ ન હતી. એના સ્વરની
હેલીને ઝીલનારો કોઈ કાન પણ ક્યાંય ન
હતો. એની ભાષાને સમજનારો કોઈ હૃદય
ક્યાંય બેઠું ન હતું. એ બધું છતાં એ તો
મધુર સૂરાવલિને છેડી રહ્યા હતા ! એની પાસે
ખીજું કાંઈ ન હતું—એટલે એ કરે પણ શું ?



એમને કોઈ સાંભળે છે કે નહિ એ
એમને જોવાનું ન હતું. એમને તો જોયા
વિના વગારવાનું હતું અને પોતાનું ગાન
સાંભળીને પોતે ઠોલવાનું હતું !

એટલામાં કુલવધૂ બનનાર કન્યા આવતી
દેખાઈ. વસ્ત્રાભૂષણોમાં ને અલંકારોમાં એ
હંકાર ગઈ હતી. એ પોતે જાણે કંઈ ન હતી.
વસ્ત્રાભૂષણો જ સર્વસ્વ હતાં. એને આવતી
જોઈ ને શરણાઈવાળાએ પ્રેમની હેલી સમું એક
ગીત ઉપાડ્યું ! શું સુંદર એનો ઉઠાવ હતો !
ત્યાં જોડો જોડો હું એ સાંભળવા માટે એક-
કાન થઈ ગયો ! ઉઠાવ એવો સરસ હતો કે
ટોચની આગાહી કરતાં મન ઠોલી ઉઠે !

એટલામાં કન્યાના મામા પણ ઉતાવળે
ઉતાવળે આવી રહ્યા હતા. તેમણે કન્યા તરફ
જતાં જતાં પોતાનાં ઘોઘરા કર્કશ અવાજે

રાડ પાડ્યા જેવું કર્યું : ‘ અલ્યા એ ! શરણાઈ
હમણાં બંધ કરો. થોડી દેર ઠેરો. અને અલ્યા
એ ! શું ત્યાં ઝોડ જેવો જોડો છે ? ‘ એ....ઈ
ચાંદ ‘વાળું’ હવે મૂક ને ! અત્યારે નહિ મૂકે
તો ‘પછી ક્યારે મૂકશે ? આ તો ગધેડા જેવા,
કોઈ કળાની વાતમાં કંઈ સમજતા જ નથી !

શરણાઈની પ્રેમવાણીને વેદનાવાણીમાં
રૂપાંતર થમાડતા શરણાઈવાળા ધીમે ધીમે
એમના ગીતને સુવારી દેતા હતા. એટલામાં
આખા નહોમંડપને મોટા રાડિયા કર્કશ
અવાજે ભરી દેતાં સીનેમા નાટકની પંક્તિ આવી.

‘ એ....ઈ ચાંદ છુપ મત જના ! ’

ધીમે પગલે પાછલે બારણેથી હું બહાર
નીકળી ગયો.

તે રાતે મૃત્યુગાન કરતા હંસનું એક કરુણ
ગીત મને આખો વખત સંભળાતું હતું !



મના મણાં

મેં

એને બૂસ મારી : એ ન આવ્યો.

હું એની પાછળ ગઈ, એની સામે જઈને જોઈ રહી : એણે મોં ફેરવી લીધું.

મેં એના હાથ પકડ્યા : એણે મને તરછોડી દીધી.

મેં એને જવા દીધો : એના ઉતાવળાં હપલાં જોઈને હું તો આભી જ બની ગઈ.

એ રાતે હું પથારીમાં પડી પડી એટલી રડી, એટલી રડી કે જ્યારે છેક સવારે મીઠાચેતી મારી આંખ
જોઈ ત્યારે જોડીને દર્પણમાં મેં મારું મોં જોયું ને હું છળી પડી : આવું રાતરાં તે થવાતું હશે ? પુરુષો
તો હોય છે જ એવા, એની પાછળ આવા ઘેલા થવાતું હશે ?

—એવા તો દેલ્લાય હપડા મેં મારી જાતને દીધા. આડુંઅવળું જોઈને મારી નિર્બળતા ઉપર
ચીકારીને જોરથી મારા ડાઘા ગાલ ઉપર મેં એક થપ્પડ ચોડી દીધી. હજુ ગાલ ઉપરનો એ ચમચમાદ
ઝોસર નહિ ત્યાં તો મારાં આંખનાં ઉપર નજર પડી. ચારેય આંખજોડા ઉપર એના જ હોઠની સુરખી વેરાચેતી
મેં દીડી.—હજુ હમણાં જ એણે મારા ગાલને ચુમીએથી નવરાવી ન દીધા હોય જાણે !

એ મીઠી માદને ધરાઈને પી લેવા માટે જેવા મારાં આંખજોડા હોઠે અડાડું છું ત્યાં તો સામેના
દર્પણમાં મેં એનું પ્રતિબિંબ દીડું. મારો ગુસ્સો પાછો સતેજ બન્યો : હોઠે અડતાં રહી ગયેલાં મારાં
આંખજોડા મેં સાબદાં કર્યાં—એના ગાલ ઉપરની મારા હોઠની સુરખીને ઉઠાડી દેવારતો !

...અને હું જેવી પાછળ ફરી તેવી જ એના બાહુપાશમાં એની તો જકડાઈ ગઈ : ઠપકા દેવા ન્યાં
હોઠ ફકડે ન ફકડે ત્યાં એના હોઠ મારા હોઠ પર એવા તો સંજોડ ચોટી ગયા...

દરજાને પૈસાથી નક્કર શે ?

પગાર વધારાની માગણી કરતાં આપણા પ્રધાનોએ જાહેર ક્યું? કે જે રકમ તેઓ લે છે તે પૂરતી નથી. આવો કરુણ ને જાહેર એકરાર આજમુખી ક્યાંય થયો નથી.

એમને ઘણો મોટો પગાર મળી શકે એમ છે. પરંતુ એમને સેવાનું લેખલ જોઈએ છે એટલે પગાર ઓછો લે છે. જે પગાર લે છે તેનાથી દરજાને જળવાતો નથી. અને પ્રધાનનો દરજાને ન જળવાય તો રાજ કેમ કરી શકે!

આપણા પ્રધાનો સેવા અને સત્તાના બન્ને ઘોડા ઉપર એક સાથે સવારી કરે છે. એમને સાદાઈ ગમતી છે અને સાથે સાથે દરજાની ફિકર કરતી છે. મોટા શ્રીમંતો વચ્ચે ખેસી એમની અને પોતાની શોભા વધારવી છે, મોટા રજવાડાં સાથે હરીફી તોરની તાલીમ લેવી છે, મોટા અધિકારીઓના કામ-કાજમાં ડબલ કરી શોખ પૂરા કરવા છે. અને વળી દેશના ગરીબોને આશ્વાસન આપવું છે અને કેવા સાદા છીએ કે ખીડી નથી પીના, ખાંડ પણ નથી ખાતાં!

શીદને આ ધખાઈ લઈ ખેડા છે? દરેકમાં મધ્યમ વર્ગ રાખી એમણે દેશને ટકાવી રાખવાને બદલે નિર્જીવ બનાવવા માંડ્યો છે. એમણે ગાંધીને સંભાળવો હોય, રેડીઆને અપનાવવો હોય તો એમને એક બે સેંકડામાં કામ પતાવી લેવું જોઈશે. અને આહોશ, લઘુગ્રંથિ વિનાના, ચત્રાક ગણાવું હોય તો એમને મોટા પગાર લેતાં કાણુ શકે છે, શેની શરમ આડે આવે છે?

રૂઢિનો ત્યાગ ભલે જાય

સત્તાનું ખેસણું જ એવું છે કે એના દુરુપયોગ તરફ સહજ ઢળી પડાય. વાણીમાં તીખાશ આવી જાય છે. સંબંધો બૂલી જવાય છે, પહેલાંની સ્થિતિ

ચૂંતી નથી, જાહેર પૈસે અખતરા કરવાનું કાવે છે, જે થોડો કાળ એમની તરફથી પડ્યો હોય તેમાં અમર કીર્તિ અને ભવિષ્યની સારી જોગવાઈ કરવાનું સૂઝે છે.

આજના જમાનામાં વિરોધીઓ ઉપર પારાવારના બુલમ, મનકાવતી સ્ત્રીનું અપહરણ, લડાઈનાં કહેણ, જાગીરાની બક્ષિસ—આવું તો સત્તાધારીથી બને એવું નથી. પછી કઈ રીતે એ સત્તાનો ઉપ-ભોગ કરશે? એનું જરા સરખું અહમ પોષાય એટલો માર્ગ તો રહેવો જોઈએ ને?

એટલે બહેતર છે કે એમને પૂરા પગાર મળે. ન્યાયમૂર્તિઓ મોટા પગાર નથી લેતા? કાણુ કહે છે કે આ લોકો બોનરૂપ છે. મોટા પગાર એ આ દેશનો બોળો નથી જેટલો એ નહિ લેવાનો ફાલ છે. ઓછો પગાર લઈ એમણે કેના ઉપર દાખલો ખેસાડ્યો છે? જેમને આમ છતાં સાદું ને નિરભિમાની જીવન વીતાવવું હશે તેમને કાણુ રોકવાનું હતું? આજે તો ઓછા પગારના એકઠાળિઆમાં કાઠના ગુણ દોષ દેખાતા નથી તેને બદલે મોટા પગારમાં કાણુ ચગી જાય છે ને કાણુ ગરીબની ઘાઝ જાણે છે તે પરખાય તો ખરું.

કહે છે કે સ્ત્રીડનના મુખ્યપ્રધાન મોટર રાખતા જ નથી. ધણીખરા જે સગવડે કામ કરતા હોય તે સગવડે એમણે પણ કામ ક્યું? છે અને તેમ છતાં ખસમાં મુસાફરી કરવાથી નથી દરજાને જોખમાયો કે નથી કામ બગડ્યો.

આપણે ત્યાં તો જેમ ખાદીનું ઢાંકણ પેસી ગયું છે, રેડીઆનો યશ બની ગયો છે, ચા-ખાંડના વતની સ્તુતિ થાય છે, તેમ આ ઓછા પગારનું સસ્તું દેવત્વ બહારની શોભા બની રહ્યું છે, કે બની જશે. આ રૂઢિનો ત્યાગ જાય અને તેને સ્થાને સાદાઈની હિંમત આવે એમ આપણે ઇચ્છીએ.



ભૂતકાળની ભવ્યતા કે પીછેહઠ ?

આ દેશમાં વારંવાર અવાજ ઉઠાવવામાં આવે છે કે આપણી પ્રાચીન સંસ્કૃતિ હવે સજીવન કરવી જોઈએ કારણ કે એ ભવ્ય હતી અને આજે પણ આપણી પ્રાંતને એ ખરોખર સ્પર્શ કરી જાય છે, પરદેશીઓની શુભાશીર્વાદો સહીએ બાદ છૂટ્યા છીએ ત્યારે આપણા એકવારના સુવર્ણયુગને સંહારી એ દિશામાં આગળ વધવું જોઈએ.

પરંતુ, સંસ્કૃતિનાં વહેણ ક્યાંથી નીકળે છે ? કોઈ વ્યક્તિનું બળ જોર કરે છે કે કાળબળ એનો સ્વામી છે ? આખોડવા અને કુદરતી સંપત્તિ એને ધડે છે કે અકસ્માતો ? એક ધરમાંથી માનવી પોતાને પસંદ હોય એવી દમે જીવો શકે છે કે એના ઉપર પાડોશીની કે ગામની અસરો પડે છે ?

ઠીક છે, આપણે સ્વતંત્ર થયા એટલે કઈ દિશામાં જવું તેનો વિચાર કરવો જોઈએ. પ્રાચીનનું ધણું આકર્ષણ છે કારણ કે એમાં લાક્ષણિકતા છે. અનોખી ભાત છે. ભારતીયપણું છે. એમાં ઘણી સારિવક્તા પણ રહેલી છે અને દુનિયાના કેટલાય પ્રશ્નોને જવા ન ત્યાંથી જડે એમ છે.

અને છતાં એમ લાગે છે કે ભૂતકાળને દાટલો રાખવો જ સારો. આપણી નજર વર્તમાન અને એથી વધારે ભવિષ્ય ઉપર રહેવી જોઈએ. દુનિયા ઘણી નબળીકે આવી ગઈ છે અને જુદા જુદા દેશના આંતર-પ્રવાહોનો વિચાર આપણે કરવો જોઈશે. દુનિયાની એક નવી—માનવતાની સંસ્કૃતિ આપણે નિર્માણ કરવાની છે.

એમાં આપણે શો ફાળો આપી શકીશું ? તે વિચારવા જેવું છે. જેવી હોય તેવી એ નવી સંસ્કૃતિનો વિકાસ આપણા વિચારો અને વર્તનમાંથી થવાનો છે. ક્યા ધોરણે આપણે એમાં વિવેક અને સમ્માર્થ લાવી શકીશું ?

ભૂતકાળની ભવ્યતા એમાં સાથ નહિ આપે. એમાંથી ધણું ફેંકા દેવું પડશે. બહાઈ ગયેલું એના એ રૂપે સજીવન કરવામાં બૂજ છે. અશક્ય છે.

સંસ્કૃતિના મૂળ

ક્યા લાભ મેળવવા આપણે જીવનમાં સંસ્કૃતિ ઇચ્છીએ છીએ ? એની તપાસ કરી તોયે આપણો ખરી સંસ્કૃતિનો પાર પામી શકીએ. સર્વ દેશોના સારા વિચારકો પાસે આ પ્રશ્ન મૂકીએ, ‘શું જોઈએ છે ?’ એ સવાલ સાથે આપણે ટૂંકા જવાબ પણ અહીંજ મૂકી દઈએ :

૧ નીરોગી, તાકાતવાળું શરીર, સમમાણ અંગો, દૈહલાલિત્ય, મુખકર્તા.

૨ આ શરીર વધારે સારું કામ આપી શકે એવું પોષણ, વિચારો ને વર્તન.

૩ ખીજને માટે લાગણી, અન્યાયનો સામનો કરવાની દિશ્મત, પારકા માટે ત્યાગ કરવાની તૃતિ.

૪ નવું સર્જન, એની યોગ્ય પરખ, અને એમાંથી મેળવી શકાતો આનંદ.

૫ દૈવી સહાય.

આ મેળવવામાં આપણે સાધનો જોઈએ તે આ રહ્યાં; જાત મહેનત અને ઝોછો ઉપમેળ.

આ ધોરણે વિચાર કરીશું તો પ્રાચીન સંસ્કૃતિની સહાય ભલે લઈએ, પાચો ભલે એનો રાખીએ છતાં એના જ ઉદારની ઝંખના નહિ કરીએ.

કથાઓમાં શિર ને વિષ્ણુ જેટલા રૂડા લાગે છે તેમને આ જમાનામાં નવું મહત્વ આપી આપણે ગ્રંથવાડો ઊભો કરીશું. મણિમય પ્રાસાદોની કે અપ્સ-રાઓની વાર્તા અને ખીજ અટળક વડેએને નોતરવાનું હવે સંભવિત જ નથી.

આલસી કાલના માનવીનું એય ઇચ્છો આપણે જીવન જીવતાના શિરસ્તા પાડીશું તેનું મૂલ્ય અંકશે અને ટકશે. એમાં જેટલો મમત ડોળ કે દળિદ્રમ દશે તેટલો સંસ્કૃતિની આગેકુચમાં ઢીલ પડશે.

સ્મારકો ભલે ખરે

કલકત્તાના મેદાનમાંથી પ્લિટિશ રાજપુરુષોનાં સ્મારકો ખસેડવાની વાત આવી છે. જહુનાથ સરકારે જણાવ્યું છે કે એમાં ઇતિહાસ છે અને ઐતિહાસિક યીજને રહેવા દેવી—અળવવી. કેટલાયને આવાં સ્માર-

કામાં શુભામીની યાદ કાયમ રહેતી લાગે છે, અપમાન દેખાય છે.

એ સ્મારકો કાદવાથી આપણી શુભામીનો કાળ જુઠાવાનો નથી અગર તો એ યુગની અસરમાંથી ખરી જવાના નથી. એમણે પોતાની કાર્તિગાથા જે રીતે રચી તે રીતે એમને ઝાળખવા એમાં ખોટું શું છે? મોઝલોએ પણ સ્મારકો મૂક્યા છે અને જેમ એમાં સુંદરતા છે તેમ એમાં જીલમ પણ હતો. એ હિસાબે લાલ કિલ્લો ને કાશીની મસ્જિદ હવે શી રીતે ટકી રહે? અને છતાં એ બધું કાઢી નાખવાનું કોઈ કહેતું નથી.

શિરસ્તો છે કે વિજેતા જૂનાં સ્મારકો ને સંસ્કૃતિનાં ચિહ્નો તોડી નાખી પોતાનાં લક્ષણો જાહેર કરે છે, સ્થાપના કરે છે. આપણે ૫ નવાં સ્મારકો રચીશું, નવી શોભા કરીશું ને આપણી સંસ્કૃતિનું દર્શન થાય તેવાં સ્થાનો નિર્માણ કરીશું. આપણે ૫ વિનય મેળવ્યો છે કે નહિ?

એ વખતે બધા જ મુખ્ય ચોક્કસ બારીને ખેંચી ગયેલા અંગ્રેજ રાજવી અને અતિનિધિઓનાં સ્મારકો સંધરી રાખવા આપણને કેમ ફાવશે? એમાં ઇતિહાસ હોય તો તે કેટલો નજીવો? કેટલાય પુતળાં પાછળ કોઈ કથા કે પ્રસંગ નથી, માત્ર ખુશામદ કે અભિમાન રહેલાં છે. એમને ખસેડવામાં અનુચિત શું છે?

આપણે જે ખસેડીએ તેની પાછળ અસહિષ્ણુતા કે દ્વેષ ના હોવા જોઈએ. ખોટાનું ખરું કે ખરાનું ખોટું કરવાની પણ દાનત ના હોવી જોઈએ, છતાં કશાય અર્થ વિના જગ્યાઓ રોકીને ખેંચી ગયેલા રાજવીઓ ને અધિકારીઓ હવે ખસવા જોઈએ. રાણી પછી એના દીકરાનું અને પછી એના દીકરાનું ગામેગામ સ્મારક થયું તેમાં રાજભક્તિ કરતાં ખુશામદનું પ્રમાણ વધારે હતું, લોકો ઉપર પ્રભાવ પાડવાની યુક્તિ પણ હતી. છતાં, અખિલ હિંદના ધોરણ ઉપર આવી તપાસસમિતિ નીમી ક્યાં ક્યાં કાઢવા-ખસેડવાં એ વિષે નિર્ણય લેવાનો જોઈએ.

નિરાશાના સ્ફુર

આપણાં ચિત્રોનાં ગીતો મોટે ભાગે કડુણ હોય છે અને કોણ જાણે કાંઈક એ લોકોને એ કડુણ ગીતો વહેલાં ચઢી જાય છે. શું આપણી નવી પ્રજા નિરાશાવાદી થઈ છે?

લક્ષ્મીના, ખુશીનાં, જીવન મંગલનાં ગીતો ધીરે ધીરે અદશ્ય થતાં જાય છે એનું શું કારણ છે? આપણા કવિઓના ગીતોમાં—કાવ્યોમાં ચુદ તત્વનો બાર વધતો જાય છે અને જે સરળ ભાવમાં આવી શકે તેને ૫ એવા ઢાળમાં ઉતારે છે કે ધણાને એનો ભાવ પકડવો મુશ્કેલ બની રહે, એનું શું કારણ છે? સ્ત્રીઓના રાસ ગરબાઓમાં નાટ્ય તત્ત્વ ભણે વધતું હોય, કાવ્ય તત્ત્વ ઘટતું જાય છે અને એનો રસાનુભવ પણ ઓછો થતો જાય છે.

શું લોકોમાં નિરાશ નથી રહી? શું લોકોના જીવન ધમાલીઓ જરૂરીઆતોની ચિંતાથી ભરપૂર બની ગયાં છે? એથી જ શું આ કડુણ રસનો ઉભરો દેરદેર દેખાય છે? પ્રજામાં હાસ્ય-ઉદાસ કેવારે આવશે?

શહેરોમાં સાંકડાં રહેઠાણ

શહેરોમાં નવાં મકાનો બધાં જાય છે, નવી હાઉસીંગ સોસાયટીઓ બીકળે છે, સરકાર તરફથી મકાનો બધાય છે. એમના બાડાનું ધોરણ ધણું વધારે રાખવામાં આવ્યું છે અને જગ્યા ધણી થોડી આપવામાં આવી છે. આવી સાંકડી જગ્યાઓમાં નવી પ્રજા વામણી બને એ વાત જ જાણે બૂલાઈ ગઈ છે.

બહે નવાં મકાનોમાં શોભા ના હોય, રોનક ના હોય, પરન્તુ એની છત નીચી, પારણાં સાંકડાં, પારીઓ નાની અને ઝોરડી કોડીયા જેવડી હોય તો એ દોષનો કોઈ પણ જવાબદાર તો ગણવો જોઈએ. સુખનો નહિ, સગવડનો ખ્યાલ પણ રહ્યો નથી, માત્ર અગવડો બેલી કરી આપી છે જે કાઢી શકાશે નહિ અને જેનો ગેરલાભ ઉઠાવવાનું નસીબ કાયમને વારતે બીજાને મળતું રહેશે.

[અલ્પસંખ્યા મોટે ૧૬ થી પાંચ હુઓ]

રુકુમાર ઉદયભાણના શિક્ષક તરીકે મારી નિમણૂક થઈ એ સાંભળીને આડોશીપાડોશી બધા મને અભિનંદન આપવા માટે આવ્યા હતાં. કોઈ હાર લાગ્યા હતા. કોઈ ફૂલો પડીયો આપી ગયા. કોઈ નાજિયેર ને સાકરના પંડા લાગ્યા. અમારી પાડોશી ધનુ રખારણ દુધની લોટી લઈને આવી—એને ખબર નહિ કે દૂધ અપશુકનમાં ગણાય છે. રામચરણ લેયો શુભાખના ફૂલ આપી ગયો. અરે! અમારો હળમ માંધવ પણ શેનો પાછળ રહે! અરધો શેર પેંડા ને ખાવીને એક પંડીકુ એ પણ આપી ગયો.

મામલોકની સાથે મેં એવી પ્રીત બાંધી હતી કે સૌ પોતાના સુખદુઃખનાં પ્રસંગે પણ મને સંભારતા. કાંઈ ને ત્યાં ચાંદ્રમા ધવાના હોય, ઢગ આવવાની હોય, પોરાયણ હોય, સાંધને જમાડવાના હોય—પ્રસંગ ગમે તે હોય, પણ મને એમાં આમંત્રણ મળે જ મળે. અને તે પણ ખૂબ માનપૂર્વક જે કોઈનો ભરોસો નરે તે પણ મારો ભરોસો રાખતા. એવી એ ગામ માંધે લેણાદેવી નીકળી એમ કહીએ તો ચાલે.

મારે પડખેના રૂાજશહેરમાં કુમાર ઉદયભાણને ભણાવવાનું થયું એ ગામલોકને ખરી રીતે તો પસંદ ન પડ્યું. એ લોકો તો મને ત્યાંથી જવા દેવા માટે ખુશી ન હતા. પણ મારો ઉત્કર્ષ થાય છે એમ માનીને સૌએ મને માનભરે વિદાય આપી.

વિદાયને દિવસે રાષ્ટ્ર પટેલ પોતાતાં બે મળખત બળદને શણગારીને ગાડામાં ખાસ્તું, મામલતદાર વહીવટદાર ખેસે એવું એવડું ગાદલું નાખીને લાગ્યો હતો. નીચે કુંપળ હતું. ને ઉપર ધોરાજીનો બાતીગળ રંગીન ઓઝાડ પણ ઓઝાડયો હતો. એક તકિયો પણ મૂક્યો હતો. રામવજ્રએ પોતાના બળદને શીંગડે પૂછડે પણ શણગાર્યા હતાં. અને એમ ગાજતેવાળેને આખું ગામ મને બે ગાઉ સુધી મૂકવા આવ્યું હતું.

જીવનના જે કેટલાક દિવસો મને સ્વપ્ના જેવા લાગ્યા છે, તેમાં આ દિવસનું એક અનોખું સ્થાન છે. એ દિવસ હજી પણ મને ક્યારેક સાંભરે છે. અને મને એમ થાય છે કે મેં એ ગામ જ છોડ્યું ન હોત તો આજ હું ત્યાં કેટલો સુખી હોત!

ત્યાં કેવી ભરપૂર પાણીની નદી વહેતી હતી.

મનમાં ઘોળાતા વિચારો ક્યારેક તો એવા લચાનક અને હરામણા હોય છે કે એને નજરે નેવાની ઇચ્છા થાય.... અને એ આખું વર્ષુન આંખ સામે ખડું થાય ન થાય ત્યાં જ એની કારગી ભયંકરતા ઠારી મૂકે છે. આ વાતમાં કતાના અનુભવી કલમકસબે એવો જ એક વિચિત્ર અનુભવ આખાદ બન્યો છે.

નદીના કાંઠા ઉપરના વડવાની છાયા પેલું સામેનું શિવમંદિર, પાછળની એક નાની ટેકરી જેને અમે 'હીલરેશન' કહેતા તે ટેકરી, આગળનું મોટું નદીનું વેકરાનું મેદાન—ખરેખર એ ગામકુંડ મેં છોડ્યું ન હોત, તો આજે હું ત્યાં, ઘણું કરીને ખેતી કરતો હોત. ઢોર રાખતો હોત. કથા કરતો હોત. કણખીની ગામતરા કરતો હોત. ભાગવત પોરાયણ વાંચતો હોત. માણસો મને પૂછતા હોત. હું કદાચ પાંચમાં પૂછતો હોત. ને આંહી શહેરની ખબરમાં નિરુદ્ધમીપણે આજે રખડું છું તે રખડવાનું મટી ગયું હોત! પણ, ઉધો કમનંદી.....

હું સૌની વિદાય લેવાતી તૈયારીમાં હતો ત્યાં ગામનો જન્નો ખારોટ મને મળવા આવ્યો. જન્નો ખારોટ સાથે મારે ઘર જેવો નાતો હતો. એની વાત કહેવાની ઢગ અલૌકિક હતી. એમાં પણ જ્યારે એ પ્રથીમરાજની વાત ઉપાડતો ત્યારે લલભલાનાં માંધાં ડાલી જાય એવી એની વાણી બની રહેતી. ખરેખર જન્નો ખારોટ જેવો લોકકથાની જમાવટ કરનારો મેં આજ દિવસ સુધી કોઈ જોયો નથી. એની શામળીયા સોડની વાતાં મેં ખંદર દિવસ સુધી સાંભળી હતી. એ વાતાં પૂરી થયા પછી જ, હું ચોપડી ઉધારી શક્યો હતો. જન્નો ખારોટ જે વાત કહે તે વાત અણે વાતાવરણમાં ખડી થઈ જતી!

મને જન્નો ખારોટ મળવા આવ્યો અને એણે મને એક તરફ લઈ જઈને કહ્યું: 'જાઈ! તમે ત્યાં જાઓ છો, પણ જોજો દરખાસ્તમાં જતાં સંભાળજો હો! રાય રજમલવાની નજરે ચડતા નહિ!'



‘પણ એ રણમલભા કોણ ! કેમ એની નજરે અડવાતું નથી ? છે કાંઈ ? બહુ ચડાવે છે કે શું ?’

‘એ બધી વાત તમે ત્યાં જશો એટલે ખબર પડશે. જૂતો દરબારગઢ છે, જેવા જેવો—પણ એમાં ને રણમલભાની નજર પડી તો થઈ રહું !’

‘પણ છન્નાબારોટ ! એની શી વાત છે એ તો કહો !’

‘એ તો હવે તમે ત્યાં જાઓ છો એટલે ખબર પડશે. પણ તમને જૂનવાણી વરસુઓતો ઘણો શોખ છે એ હું જાણું છું. એટલે મનમાં થયું કે બાઈ ને ચેતાવી આવું !’

‘પણ એની વાત શી છે ?’

‘એ હવે આંહીથી કહીને તમને વહેંમમાં નાખવા નથી. પણ રણમલભાની નજરે કંઈકના ફટકાવી નાખ્યા છે એટલે મેં તમને ચેતાવ્યા !’

‘પણ એ રણમલભા છે કોણ ? જીવતા છે ?’

‘જીવતા ગણો તો જીવતા ! જગતા ગણો તો જગતા ! ને જીવતા મરેલા ગણો તો જીવતા મરેલા ! ને ગણો તે.’

છન્ના બારોટે પછી વધુ વાત કરી નહિ પણ વાતને અધૂરી જ રાખી દીધી. મને થયું કે છન્ના બારોટે આ વાતને રંગ ચડાવવા ધાર્યો હશે ! મેં પણ પછી વિદાય લીધી. છન્નાબારોટની વાત એ વખતે તો હું જૂલી ગયો.

*

રાજદરબારમાં જ મારો ઉતારો થયો એક બે વિશાળ ખંડ મને કાઢી આપ્યા. સવાર સાંજ બંને બંને દુધનો લોટો મકનજી ખવાસ આપી જતો. મેં પણ દુધીઓ આ જ કબજારવા માંડ્યો. પોપટ મહારાજ બાર વાગે બાણું મૂકી જતો. ધોખી કપડાં લઈ જતો. બીજે દી ને બીજે દી કાનજી હજમ કાથળી લઈને ઊભો જ હોય ! મારે પણ મારો પોતાનો માનમરતબો જળવાઈ રહે. માટે બે ચાર દૈનિક શરૂ કરવા પડ્યા કે જેથી હમેશાં ટપાલી પણ આપીને ઊભો રહે !

આ પ્રમાણે હું એક સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પડી ગયો હોઉં તેવું થયું ! ક્યાં મારું પેલું ગામકું, જ્યાં હું એક રૂઝિયાનાં છાણાં નંગ નવસો લઈને, છોકરાવને નિશાળમાં હાકલ મારતો કે દોડજો બાઈઓ ! છાણાં સારવાં છે, ને આપું સેન બિપડતું, ને હું પણ ભેગો !

ક્યાં એ આનંદ ને ક્યાં આ ચારે તરફ વહાવેલીઓથી શણગારેલો દરબારગઢ ? એમાંથી બહાર નીકળતાં પણ ત્રણ દોઢી વટાવવી પડે ! એક દિવસ મેં કાનજીને પૂછ્યું : ‘કાનજી ! જૂતો દરબારગઢ કહે છે, જેવા જેવો છે ?’

કાનજીને તો એટલું જ જોઈતું હતું. વાતોડિયો જાણે હતો.

‘હા, સા’બ ! એ તો કોઈ ચીજ છે !’ એ બોલ્યો : ‘આ બધાં તો મલોખાનાં માળખાં છે. પેલો તો ક્યાંય થાવો છે ? એનો એક એક ઝરખો જીઓ તો ખાવાતું જૂલી જાઓ ! અને એમાં પણ રણમલ ભાની ચોકી...કહેવાય છે... એ હો હો ! કાંઈ એમાં કારીગરી છે ! પણ એમાં કોઈ જાતું નથી સા’બ !’

મને છન્ના બારોટની વાત હવે સાંભરી આવી. ‘કેમ ? છે એવું કાંઈ ?’

‘છે તો કાંઈ નહિ સા’બ ! પણ માણસતું મન છે ના ! વખતે બને એવું કે, દેખે મન કરે માણસ. એવું કો’કને થઈ જાય છે ! એટલે કોક જ ત્યાં જાય છે. આકી કારીગરી એવી આટલા વામાં ક્યાંય મળે નહિ !’

‘પણ એ રણમલ ભા કોણ છે ? જીવે છે પોતે ?’

‘જીવે ય છે ને નથી ચે જીવતા. શું છે એની હજી ખબર નથી પડતી !’

‘અરે ! એવું તો કાંઈ હોય ? જીવતા હોય તો જીવતા. એ વાત કાંઈ અસ્તી રહે ? એમાં મોટું શું જાણવાતું હતું ?’

‘એ તો એવું છે સા’બ ! કે આ વહ દરબાર આજથી દસ વરસ પહેલાં સો વરસના હતા !’

‘સો ?’

‘હા. પૂરેપૂરા સો. પણ શરીર કડે ધડે હતું. અપીણ લેતા. બાંજ લેતા. ઝાટાપાણી પણ ખરી.



શરીરમાં કાંટા આવે ત્યારે લાગે કે જાણે જીવાની ફરીને આવી ગઈ છે। એ વૃદ્ધ હતા, એટલે તો પછી આ દરબારગઢમાં એ એક અરૂણે ખેડા રહેતા. ત્યાં ખેડા ખેડા ચારે તરફની સીમ જીએ. ઝાડ જીએ. ને ખેડા હોડો ગગડાવે। વાતો કરવાવાળા વાતો કરે !

‘એ વખતે જમાનો જ જુદો. દરબાર રણમલ ભા ત્યાં ખેડા હોય. પછી કોઈનો ભાર નહિ કે આડો ઊતરે !’

‘હવે એક વખત થાવા કાળ છે તે એવું ખન્યું કે પચાસ સો ગાયનું ટાળું લઈને કોઈ ખાટકી એ રસ્તે નીકળ્યો.

‘દરબારે એને પૂછ્યું : ‘અલ્યા ! ગાયો ક્યાં લઈ જાય છે ?’

‘ખાટકી પણ માથાનો ભારે હતો : કહે : ‘લઈ જઈ છું’ મને ત્યાં. ચારે રસ્તે ફાલ્યો જઈ છું. એમાં તમારે શું !’

‘પણ એકા મારા કેખતાં ગોવત્રી નરો ?’ દરબાર તો એટલું સાંભળતાં ખેડા જ થઈ ગયા. શરીર વૃદ્ધ, પણ જોર આવી ગયું કે જાણે હમણાં ઠેકડો ચારશે એમ થઈ ગયું.

‘હવે દરબાર ! ગાંડા, એ તો ગોવત્રી ને કૌવત્રી, મોટા પાળવા વાળા છે તે આડે આવે ને !’ ખાટકી પરગામનો હતો ને માલ પણ પરગામનો હતો. એટલે એણે તો સંભળાવી દીધી. વેણ તો ખાટકીનું સાંભળ્યું ને સાંભળ્યું અને રણમલ ભાને હાડોડામ લાગી આવ્યું. એણે તો ચડપ દઈને બીંતેથી તલવાર ઉપાડી. ને ત્યાંથી જ પોતે ખામક્યા !’

‘ખામક્યા ?’

‘હવે સાંખ, એમાં કોઈકે કહે છે દેવ થઈ ગયા. કોઈકે કહે છે મગજ ભરી ગયું છે ને ગાંડા થઈ ગયા છે। એ જ હોય તે. પણ જો દેખાઈ જાય છે તો એની એક એવી તો કરડી અને ભયંકર નજર માણુસને માપી કાઢે છે, કે એ નજર પછી માણુસથી બૂકી બૂલાતી નથી ! રણમલ ભાની એ નજર, કદાચ ખામક્યા ત્યારની એ નજર છે. પણ એ કોઈથી જીરવાતી નથી। એમાં જાણે ભાલાં ભરી હોય એવું લાગે !’

‘ઓ હો ! આ જ વાત છે ના ?’

‘હા વાત તો આટલી જ છે। સાચી ખોટી

ભગવાન જાણે. આપણે કોઈ નજરે જોયું નથી. પણ જોનારા કહે છે કે જોયું છે. નીચે જોયું છે. એમાં દરબાર રહે છે ને ક્યારેક ઉપર એમની રણમલ ચોટીમાં આવીને ખેડે છે। વળી કોઈ કહે છે ત્યાં કોઈ નથી. કોઈ કહે છે, છે. જે હોય તે ખરું.’

કાનજીની વાત સાંભળ્યા પછી મને પણ જૂનો દરબારગઢ એક વખત જોઈ આવવાનું મન થઈ આવ્યું. મેં એવા ધણા કિસ્સા વાંચ્યા હતા કે જેમાં મગજ છટકી જવાથી માણુસ ગાંડું બની ગયું હોય ! પણ તેમાં આટલું બધું ડરપોકપણું જીના ખારેટ શા માટે મને ખતાવ્યું તે કોઈ સમજાયું નહિ. કદાચ એને આ જીનવાણી વાત જાણવીને કહેવા જેવી કરવી હશે !

એટલે એક દિવસ હું તો ખરે ખરે જૂનો દરબારગઢ જોવા પહોંચી ગયો. અમરતો તો એ કોઈને દેખાડાતો ન હતો. પણ દરવાન મને ઓળખતો હતો. એટલે એણે મને જવા તો દીધો.

થોડે સુધી એ મારી પાછળ પણ આવ્યો. પછી એણે મારી પાસે આવીને ધીમેથી કહ્યું : ‘સાંખ ! પેલા સામે દેખાય છે તે અરૂણે ને એટલો ભામ સંભાળજો. એ રણમલ ભાની ચોટી છે !’

‘રણમલ ભા ક્યાં છે ?’

‘એ તો દેવ થઈ ગયા છે. પણ એની ચોટી હજી ત્યાં છે. કોઈ વખત દેખાઈ જાય છે !’

‘તમે કોઈ દી જોયા છે ?’

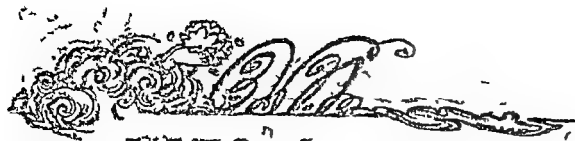
‘સગી આખિ !’ પણ એટલું જોલીને જ દરવાન અટકી ગયો. સામેના અરૂણમાં એક આછો પડછાયો જાણે એ જોતો હોય તેમ એ ત્યાં જોઈ રહ્યો હતો.

‘જુઓ !’ તેણે મને ધીમેથી ખભા ઉપર હાથ મૂકતાં કહ્યું. ‘આજ તો અત્યારમાં જ આવી ગયા છે !’

મેં ત્યાં જરાક દૃષ્ટિ ફેરવી. લાગ્યે જ એક મિનિટ એ દૃષ્ટિ ત્યાં રહી હશે, પણ એટલામાં એક ભયંકર, કરડો, ખુલસભર્યો, જાણે હમણાં હણી નાખશે, હણવા દોડશે તેવો, મદા વિકરાળ, આ લોકમાં ક્યાંય પણ નજરે ન પડે તેવો, એક ચહેરા ત્યાં દેખાતો હતો ! પણ ચહેરાની એ આખિ ! તોખા !

એ આખિ જાણે આપણા હૃદય સોંસરવી નીકળી જઈને આરપાર કાંઈક જોઈ રહી હોય તેમ લાગે !

હું ત્યાંથી તરત પાછો ફરી ગયો. અને પાછું જોયા વિના જ બહાર નીકળી ગયો. પણ છેક ઘેર ગયે ત્યાં



સુધી જાણે એ બે આખો મને જોઈ રહી હોય તેમ લાગ્યા જ ક્યું !

ત્યાર પછી કોઈ દિવસ હું ત્યાં ગયો નથી. પણ એ બે આખો હું હજી સુધી ભૂલી શક્યો નથી !

મને ધણી વખત એમ થાય છે કે એ ખરી રીતે ત્યાં કોઈ જ જોયું ન હતું.

પણ એટલામાં તો કાણ જાણે ક્યાંથી એ બન્ને આખો જાગી નીકળે છે !

એની કરડાકી, એની હણી નાખવાની મક્કમતા, એ ભૂલી ભૂલાતી નથી ! જાણે એ આપણને સોંસરવી વીંધી ક્યાંયની ક્યાંય નીકળી જવા માગતી હોય !

કાંઈના તાંસણીમાં જેમ વીંળી પડતાં કાણું પાડી નાખે છે, તેમ આપણા હૃદય સોંસરવું એક કાણું પાડી નાખીને એ પસાર થઈ જતી લાગે !

એ એક ખરેખર વિચિત્ર અનુભવ હતો !

પણ પછી મને, અનેક યુગમાં પડેલી આડી-અવળી, અભિમન્યુ ચકાવા જેવી, અનેક વાતોમાંથી



[૧૨ મા પાનાના અનુસંધાનમાં]

મકાનો જેવી રચાવર મિલકતોમાં એ વધારે વળતરનો સિદ્ધાંત સરકારે સાચી રાખ્યો હશે? આવાં અગવડ ભરેલાં મકાનોની મંજૂરી કેમ અપાઈ હશે?

હિમાલયકેરાં શિખરશિખરે

હિમાલયની હારમાળામાં કેટલાયે શિખરો છે અને તે સર કરવા પરદેશની ટુકડીઓ અહીં આવે છે. આ વખતે પણ ત્રણ ચાર ટુકડીઓ ‘હુમલો’ કરવાની છે.

આમાં આપણા તો માત્ર મજુરો હશે એમ માની આપણે ઝોણું આણતા નથી ! એમની ભેળા થોડા તાલીમ લીધેલા જઈ શક્યા હોત તો એ લોકો આગળ ઉપર આખી ટુકડી અહિંથી જ જાગી કરી સ્પારેહણ કરી શકત. ત્રિશુળ ને નંદાદેવી જેવાં શિખરો ઉપર તો આપણી ટુકડી કે ટુકડીના સભ્ય તરીકે આપણાં ભાઈઓ જઈ આવ્યા છે. તેવા કોઈ કાંચનજંઘા ને ગૌરીશિખર ચઢવાની હિંમત જરૂર કરો શકત. એટલો સંધાત આપવાની કોઈ પરદેશી ટુકડીએ ના પાડી ના હોત.

આ આખી પહાડી હારમાળામાં હવાઈ જહાજો



ધીમે ધીમે થોડી સનસા મળી કે દરવાજો પેલા ખોટ-કાને જતોઈવઠ કાપી નાખ્યો. ને એ માટે તરત એમના ઉપર ઉપરથી તવાઈ પણ આવી. પણ ત્યારે ગોરા આવે તે પહેલાં જ એમનું મરણ જાહેર કરીને આ યુગમાં શોકમાં ભેરી ગયું હતું ! રાતો રાત દરબાર મરણ પામ્યા હતા ! માત્ર દરબાર અરધા પરદા ચિત્રમ જોવા ત્યાં કોઈ કોઈ વખત રણમલ ચોખીએ દેખાઈ જતા હતા !

અને ત્યાં જનારા કોઈકોઈ એ વાત પણ કંતા હતા ! છતાં કોઈ ખાત્રીથી કહેતા ન હતા કે એમણે એમને જોયા જ છે ! ને નથી જોયા એમ પણ કોઈ કહેતા નહિ !

એ ગમે તેમ હોય. પણ પેલી એમની નજર ભૂલી ભુલાય તેવી નથી એ ચોક્કસ ! આ કુનિયાની ન હોય એવી એની લાયકર વેધકતા, આ વાત બધા પછી પણ, ભૂલી ભુલાતી નથી ! જાણે કે કમ એ ભુલાવા માટે જ ન હોય !

ઉતારી શકાય એવી બે જ જગ્યા-કાશ્મીર અને નેપાળ. બીજી હોય તો આપણે એનું સંશોધન કરી એને ખીલવવા તરફ ધ્યાન આપવું જોઈએ. અને જે છે તેનું સમર્થન કરી આ દેશના એક અંગ તરીકે એમાં સુવ્યવસ્થા એને સરળ બ્યવહાર સ્થાપવાં જોઈએ.

પહાડોની સેવા

આપણા પહાડો ઉપર વનસ્પતિ જિગાડી એમનું ધોવાણ અટકાવવાનો પ્રયત્ન થોડા પાયા ઉપર આ દેશમાં થવાનો છે એમ સંભળાય છે. પરદેશમાં તો લોકો નિરાંતે પહાડો ઉપર દૂર દૂર વસે છે, એતી કરે છે, ફળઝાડો ઉછેરે છે અને દેશનું ઉત્પાદન વધારે છે. મોણસ ધારે તો નવું જંગલ બનાવી શકે છે, નવો પહાડ ના બનાવી શકે. પહાડ એ કુદરતી બક્ષિસ છે અને તેનું સંરક્ષણ યોગ્ય રીતે થવું જોઈએ.

આજે તો થોડા શ્રીમંતો એમની કુટેવો લઈ ને પહાડોના વસનારામાં અસંતોષ ને આળસ વાવી રહ્યા છે. શહેરના વિલાસની અરુચિ ટાળવા સારુ પહાડોનું ડોકાઈ લોકપ્રિય થતું જાય છે. એમાંનો કોઈ આ પહાડોનો વિચાર કેમ નહિ કરતા હોય ?

લોકશાસન

વાત વાતમાં ગામડાં પાંચમાથ થઈ ગયાં એ કથન છૂટથી સાંભળવા મળે છે. અને જો કોઈ ગ્રામજનને પૂછીએ તો એ એવો પડથો પણ પાડે છે. પરંતુ એમ કહેનારે એનો અભ્યાસ કર્યો હોય છે તેવું કંઈ નથી. જે એવી વાત કરે છે તે એની દૃષ્ટિએ ગામડું ભુલ્યું છે, સમગ્ર ગામડાંની દૃષ્ટિએ પરિસ્થિતિ ભાગ્યે જોતો હોય છે એમ મારા અનભવથી મને લાગ્યું છે. હું ગામડે દોડી ગયો.

જમનાકાકી મને જોઈને હરખાતાં બોલ્યાં : 'તારું શરીર બહુ બદલાઈ ગયું ?'

રેવાકોઈએ તો મને ઓળખ્યો પણ નહિ : 'આ ભાઈ કોણ છે ?'

મનોરકાકા બોલ્યા : 'કેમ ભૂલી ગયાં ? ભગત કાકાનો ભત્રીજો, ન ઓળખ્યો ?'

મને ઓળખતા રેવાકોઈ મલકી ઊઠ્યા.

મેં કહ્યું : 'હું તો, દસ વર્ષ માં આ ગામમાં ફેટલો ફેરફાર થઈ ગયો તે જોવા અને તમને બંધાને મળતા આનંદ થશે એટલે દોડી આવ્યો છું.'

રેવાકોઈએ કહ્યું : 'આ ગામની વાત જ જવા દેને. દહાડે દહાડે બગડતું બન્યું છે, ભાંગતું જામ છે.'

મારું મોં મલકી ગયું. પોતાના ગામની વાત આવતા દરેક આવું જ કહેવું હોય છે.

મારું મોં મલકતું એટલે જમનાકાકીએ ઉમેર્યું, 'હસવાનું' નથી, ગામ તે 'જોયેલું' તેવું ચ રહ્યું નથી. બહામોળની પહેલી વાત કરીએ. તું હતો ત્યારે પાંચ ધર હતાં. આજે બે ધર છે અને એ બેમાં ચ સંપ નહિ. આજે ચાર બાહ્ય જમાડવાના હોય તો ચ આપણે ઘેર એમની અંદર અંદરની તકરાર ધાલે.'

રેવાકોઈ : 'બાહ્ય એવા થયા તેમ લોક પણ એવા થયા. હું નાની હતી ત્યારે શ્રદ્ધા પ્રમાણે સૌ અગિયારશ પુનમ કે વારતહેવારે ગોરને સીધું આપતા, હવે તો એવું પુણ્ય કરવાનું કોઈ સમજવું જ નથી !'

મનોરકાકા : 'અને બાહ્યમાં કંઈ ફિયા-કરમ હોય તો આખાનું ચ પુણ્ય ને ? ગામમાં લખમણ જોધીનું ધર કંઈ શાસ્ત્ર ભણેલું મળ્યાય, ત્યારે એની વિધવા જ ધર વેચી સાડીને કોઈની સાથે રરતે પડી. નર-હરિને સાસરીમાં ઉચ્છેદિયું મળ્યું એટલે એ ત્યાં ગયો. જગા ગોરનો દીકરો મિત્રમાં નોકરી કરવા ગયો એટલે એની મા પણ તાણ વાસી એની સાથે ગઈ. રહ્યા દલસુખ અને મનસુખ બે ભાઈઓનાં ધર :

જમનાકાકી : 'એમ ગણવાના એટલા જ. બાકી એમનો કયો શારતર ભણેલો છે ?'

હું : 'એ લોકો તો ખેતી કરે છે એટલે કોઈ પુણ્યદાન ન કરે તો ચ એમને શી પડી છે ?'

મનોરકાકા : 'પડી છે તો બંધીય પણ મળતર નહિ એટલે ખેતી ના કરે તો બન્ય કયાં ?'

રેવાકોઈ બોલ્યા : 'એ બે ધર તો ખેતી કરે છે એટલે ખાવા ચ પામે છે, પણ છુરી વલે બાપી છે મહાજનની. સરકારે કાયદા કરીને એમનો વેપાર જ ના રહેવા દીધો એટલે ગામમાં ત્રણ ધર છે એમાં બે ધરની તો દયા આવે તેવી સ્થિતિ થઈ છે.'

હું : 'કાની કાની ?'

રેવાકોઈ : 'જગાશેઠ મોટભાગે ધીરધાર કરતા હતા એટલે એ ધંધો રહ્યો નહિ.'

હું : 'પણ એ પૈસાનો બીજો ધંધો ?'

મનોરકાકા : 'જ્ઞાના પૈસા ? બે એક હામરની મુડી ઉપર કોંધા પાંજરા કર્યા કરે, આજનું બ્યાજ અને એવું ચાલે એટલે બહારથી લાંબુ દેખાય. એની મોડી મુડી નહિ કે બીજો વેપાર કરી શકે. મોંઘવારીમાં એ બધું ખવાઈ ગયું અને નવો ધંધો મળ્યો નહિ. એટલે આજે ધરડે ધડપણ એની હાલત દયા આવે તેવી થઈ છે. ધરમાં એ એક કમાનાર અને સાત જણ ખાનાર એટલે શહેરમાં એક દીકરો માસ્તરની નોકરી



કરે તેમાંથી કેટલું ખચાવે કે આ અધાની પૂરું થાય ? :
એને પણ પાંચ જણાનું ત્યાં પૂરું કરવાનું.'

હું: 'મોહનલાલ ઠક્કરનું શું?'

જમનાકાકી: 'એમની દુકાન પહેલાં એની ચાક્ષી કે ધરનાં અધાનું સુખેથી પૂરું થતું અને એ પૈસા અચૂત પણ ખરા પરંતુ લડાઈમાં મીઠાં-મરચાં વગર કશાનો ધંધો રહ્યો નહિ અને થોડી જમીન ગીરો હતી તે છૂટી ગઈ એટલે આટલા વરસોમાં જે કંઈ અચૂત હશે તે અને ધરેણું ગાહું વેચાઈ ગયું.'

હું: 'કાળાખજરનો ધંધો ન કરે એવા મોહન-લાલ પ્રમાણિક તો નથી જ, પછી એવો વેપાર કર્યો હશે ને?'

મનોરકાકા: 'મોહન ઠક્કર અભણને છેતરવા ચોપ-ડામાં સાચું જૂઠું કરે એટલી જ એમની જાગર, પણ સરકારની બારે બીક એટલે એ બીકમાં કંઈ કરવાની શરૂઆતમાં દિંમત ન ચાલી, અને એ દિંમતથી મુખીનો ભત્રીજો મોહન અને મતાદારનો દીકરો ચંદુ સાઈ કમાયા એટલે એ ફાઈ મારવા ગયા પણ પેલાએ એમને પહોંચવા દીધા નહિ અને એક વખત સરકારનું લફડું લાલી આપ્યું તે ઉપરથી કમાયા નહિ હોય તેટલો દંડ થયો. ત્રણ મહાજનના ધરમાં બાધે-પીધે મુખી હોય તો શણ શેઠ જમીન પાસે-સારી, અને દીકરો દેશોવર એટલે એમને નિરાંત છે.'

મેં કહ્યું: 'મોહનભાઈ અને ચંદુભાઈ વેપારી થયા છે અને સાઈ કમાયા છે. ખાંડ ધાસતેલની પર-મીટ હતી તેમાં મુખી પણ ઠીકઠીક લીલા થયા છે. લખમીદાસ અને ઝવેરભાઈ તમાકુના વેપારમાં કમાયા. અને છાંટાભાઈએ ફૂવા ઉપર બે પંપ મૂક્યા તેમાં કમાયા

હું: 'મહાજનનો વેપાર પાટીદારોએ ઝૂંટવી લીધો એમ કહોને ત્યારે?'

મનોરકાકા: 'વેપારમાં કેટલાં જણાનું પેટ ભરાયું? એ ત્રણયાર જણ લીલા થયા, પણ ગણોત્તધારાથી પાટીદારોની જમીન ઉપર છીણી ફરી વળીને? ખેડ-

નારા કમળે છોડે નહિ, ત્રીજો ભાગ આપે, અને ઓછું પડે તો ય એને કંઈ કહેવાય નહિ.'

હું: 'પણ બીજાને ખેડવા આપનારા કેટલા? ઘેર ખેડે:એને ગણોત્તધારો શું કરવાનો હતો?'

મનોરકાકા: 'હવે પહેલાંની જેમ કાઈને મહેનત કરતી ગમતી નથી અને આજના છોકરા એ અક્ષર અંગ્રેજી ભણતા નથી ત્યાં ટાપટીપ કરી કરવા માટે છે એટલે નથી રહેતા ખેતીના કે નથી રહેતા નોકરીના. એટલે બીજાને ખેડવા ન આપે તો પણ મજૂરીથી કામ કરાવવા માટે છે. મજૂરો પહેલાંની જેમ મન દઈને મહેનત કરતા નથી અને મજૂરીના દર વધી ગયા છે. ફૂવે મહેનત કરીને કોશ જોડતા, તેને બદલે પંપ આળ્યો એટલે તે ખર્ચ પણ વધ્યું અને સરકારે અનાજના ભાવ એટલા ઓછા બાંધ્યા છે કે અનાજ જેટલે ખર્ચે ઘેર પડે તેથી વેચવાના ભાવ ઓછા હોય છે એટલે ઊંધો ધંધો થાય છે.'

હું: 'ખેડૂતા લેવીનું અનાજ પણ પુરું સરકારને નથી આપતા, ત્યાં કાણે બાંધેલ ભાવે અનાજ વેચ્યું છે? અનાજનો કાળો ખજાર એણે પણ કર્યો છે ને?'

મનોરકાકા: 'શરૂઆતનાં વર્ષોમાં એવો ભાવ મળેલો પણ છેલ્લા ત્રણ વરસમાં સરકારના કડક કાયદાને લીધે વેપારીઓ કાળાખજરમાં માલની હેરફેર ખાસ કરી શક્યા નહિ એટલે અનાજના ભાવ પાછા પડી ગયા, અને એવા થોડા ભાવે પણ કાઈ લેનાર ધરાઈ મળે નહિ, આ વરસે પાકયું નથી છતાં મુખી ખેડૂતનાં ધરમાં સારા ભાવની આશાએ સંધરી રાખેલું પાછલું અનાજ પડ્યું છે. જ્યારે જેનું પૂરું થતું નથી તેને ઓછા ભાવે અનાજ વેચવું પડ્યું છે અને એ રીતે દેવામાં ગયા છે.'

હું: 'એકંદરે લડાઈ પહેલાં જે સ્થિતિ હતી તે કરતાં સ્થિતિ સુધરી છે કે નહિ?'

મનોરકાકા: 'ચારેક વર્ષ પહેલાં સુધરી હતી પણ છેલ્લા ત્રણ વરસમાં એ પાછી હતી તેવી અર્થ ગઈ

કહેવાય. એ પૈસા ફેરવતા હતા તે ચાલ્યા ગયા અને જે હોય તે પૈસા શોધતા ચર્ચિ ગયા છે. ધીરધાર બંધ થઈ ગયો છે એટલે કોઈનું કામ નીકળવું પણ અધર્ થઈ ગયું છે.'

હું: 'એ ખરું, પણ લોકોનું ખર્ચ વધ્યું હશે તેમ લાગે છે?'

રેવાકેઈ: 'ખર્ચ' તો ચોખ્ખો વધી ગયો છે. વરણાગી વધતી જાય છે. જીવાનિયા સારાં કપડાં શોધે છે, સાંધુ વધારે વાપરે છે. કપડાંને પહેલાં જેટલા લોક થઈગયા મારીને ચલાવતા નથી. પણ ચાલીને ગાઉ જવાની વાત નહિ, મોટરમાં બેસીને ગરીબગરજી પશુ ગામ પરગામ જાય છે.'

હું: 'ખોરાકમાં ફેર પડ્યો છે?'

જમનાકાકી: 'હા, પહેલાં કોઠારી લોક ખાતા તેને બદલે ચોખ્ખા ખાય છે, ખાવડાના રોટલા ખાતા તેને બદલે ખાજરીના ખાય છે, ફાઉં વારતહેવારે ખાતા તેને બદલે એ પણ વધારે વપરાય છે. શાક ખાવાનો રિવાજ વધ્યો છે, એ રીતે ખાવાનું સારું થયું છે એ તો નકી.'

હું: 'તો સરવાળે લોકો સુખી કહેવાય કે નહિ?'

મનોરકાકા: 'પહેલાંના કરતાં કંઈક સુખી તો કહેવાય. પરંતુ હવે મંદી શરૂ થઈ છે એટલે અનાજના ભાવ બેસી જશે. પહેલાંના જેવા જ કપરા દિવસ આવવાના.'

આ તો ગામની ઉજાણિયાત ગણ્યાતી વસ્તીની વાત થઈ. ગામમાં બ્રાહ્મણના ૨, મહાજનના ૩ અને પાટીશરના ૭૦ ઘર હતાં. પરંતુ બાકીના ૩૨૫ ઘરમાં બારેયા, સુત્રિય, વાળંદ, કુંભાર, વણકર, ભાંગી વગેરે પછાત ગણ્યાતી કામોની વસ્તી હતી. મનોરકાકા સાથે મેં જે વાત કરી તેમાં ઉપલા ૭૫ ઘરને જ એ જામ ગણતા હતા. તેમના સુખદુઃખને જ એ ગામના સુખદુઃખ ગણતા હતા. અને એ રીતે ગામ પામમાલ થઈ ગયું તેમ એ કહેતા હતા. અર્ધા ઉપરની વસ્તી ૨૫૦ ઘર તો બારેયાનાં હતાં.

એમની સ્થિતિ કેવી છે, એ સવાલ પૂછતાં મનોરકાકા બોલ્યા: 'એમને લહેર છે. એમને વધારે પેદા કરવું નથી. આજનું ધરમાં ખાવાનું હોય તો આવતી કાલની પડી નથી, સરકારે જમીનનો કાયદો કર્યો એટલે કોઈના બે-પાંચ વીધા કાયમના ખેડી ખાવાનાં મળ્યા એટલે ખાધા. જેટલા દાણા આવે અને ટોર છવે એટલે એમને થું ભેઈએ?'

હું: 'પણ એમનેય અનાજ મેંધુ પડે એટલે થું પોષાય?'

મનોરકાકા: 'એમને શાનું મેંધુ પડે? ખેતીમાં એમને ખર્ચ શાનો? ધરમાં ભરી-ઠોકરાં મનૂરી કરે એટલે જે પાક્યું તે, ધણીને ત્રીજે, ચોથા કે પાંચમે એમને પરમેશ્વર વસે તેટલું બતાવે, બાકીનું એમનું. પહેલાં જમીનવાળાની ગરજ રહેતી એટલે ફેરા ફાટા ખાતા તે પણ રહ્યું નહિ. કાંધા પાજરાં બંધ થઈ ગયાં એટલે લાલચ પણ ન રહી.'

હું: 'એથી એમને મુશ્કેલી પડે છે?'

મનોરકાકા: 'પડતી નો હશે, પરંતુ પહેલાં જેવી એમને ગરજ દેખાતી નથી.'

હું: 'તોફાન ટોટા કેવો?'

મનોરકાકા: 'એ બોલ્યું થઈ ગયું કહેવાય, દાડ પીને એ લોકોમાં પાંચ-દસની નાગી ટોળી હતી તે કાયદો થવાથી ધમાલ કરતી બંધ થઈ ગઈ. દાડ છાનો ગળાય છે, લોક પીએ છે પણ ખરા, પણ કાયદા પહેલાં પીવાતા તે હિસાબે ઘણો બોલો અને પીને બહાર નીકળાતું નથી એટલે તોફાન તો બંધ જ થઈ ગયું.'

હું: 'ચોરીઓ?'

મનોરકાકા: 'એ વધી નથી. દર વરસે નાની નાની ચોરીઓ ધર કોચવાની થાય છે, પરંતુ એ વધી છે એમ ન કહેવાય. એ લોક પહેલાંના જેટલા બૂખે મરતા નથી.'



હું : 'તો પછી ગામની પાયમાલી થઈ એ કઈ રીતે ?'

રેવાકેશ : 'નાના મોટાનું માપ ના રહ્યું. પહેલાં ખારેયા પાટીદારથી દબાયેલા રહેતા તે ના રહ્યું. ગામમાં કરતા કારવતા આપણા લોક હતા તે હવે ચૂંટણી થવા લાગી એટલે પંચાતમાં એ આવ્યા. કુંભાર-વાળંદ વેડ કરતા બંધ થયા. ઢેહભંગી પણ કાયદો બતાવે એટલો ભારખોજ ના રહ્યો.'

મને થયું કે હવે વિશેષ માહિતી આ ઉબળિયાત પાત્રો પાસેથી મળવી સુરક્ષે છે. એટલે હું ગામમાં નીકળ્યો. ખારેયા વગામાં ગયો. રચણ મોટાને હું ઝોળખતો હતો. એમના દીકરાના દીકરા પણ મેં નાના જોયેલા તે મોટા થઈ ગયા હતા. મનોરકાકા મારી સાથે આવતા હતા, પણ એમની હાજરીમાં ખુલ્લા દિલે એ લોકો વાત નહિ કરે માની મેં એમને કહ્યું કે, હું એકલો જઈશ, તમે તમારે કામ હોય તે કરો. રચણએ ફળિયામાં ખાટલો નંખાવ્યો. ખીજ બાઈએ આવ્યા અને અમે વાતોએ વળ્યા મેં કહ્યું : 'રોજ રોજ એવી વાતો કાને પડે છે કે ગામડાં દુઃખી થઈ ગયાં. હું આમ તો ગામડામાં રહું છું પણ એ શહેર જેવું છે એટલે મને થયું કે ચાલો તમને બધાને મળીને જાણી લઉં કે શું સાચું છે ?'

રચણ બોલ્યા : 'તમે બાઈ દશ વરસમાં કેટલા બદલાઈ ગયા. સુખ તો માણસને જુએ એટલે ઢાંકણું રહેતું નથી. અમારા ઘર તો તે દહાડે હતાં તેવાં ને તેવાં છે. મજૂરિયા અવતારમાં બાદરવો ચડેય નહિ અને આસો ઉતરેય નહિ.'

હું : 'ઘર તો ગામમાં કોઈનાય. ક્યાં નવાં બંધાર્યાં છે ? એ ફેરફાર તો શહેરમાં મોટો થઈ ગયો છે. શહેરમાં વસતી વધતી જાય છે એટલે મકાન બાંધવાનો એક ધંધો છે. પરંતુ દસ વર્ષ પહેલાં આ ફળિયામાં હું આવતો ત્યારે જે મેલાધિલા, અને ફાંટાનુટયા કપડાં બધાના શરીર ઉપર બંધે પડતા

તેમાં ફેર થયો છે. કાપડ નથી મળતું એવી ખૂમ હોવા છતાં લોકોના શરીર ઉપર લડાઈ પહેલાં બળ-રમાં છૂટથી કાપડ મળતું તે કરતાં આજે સારી જાતનું જોવા મળે છે. આ તો હું નરી આંખે જોઈ શકું છું, પણ ખાવામાં ફેર પડ્યો હોય તે તો તમે કહો ત્યારે બબર પડે.'

એક બાઈ બોલ્યા : 'ખાવાનું તો ઠીક, આવડાનો રાટલો ટુંકે મળે છે. કોઈને શાક મળતું હશે, તો કોઈને ખાજરીના રાટલા મળતા હશે. ચોખા ખાવા નહિ મળતા હોય તેને કાદરી મળતી હશે. એમાં કંઈ વધારે સુખી થઈ ગયા છીએ એવું નહિ. પરંતુ એ માટે પહેલાં આશીયાળા રહેવું પડતું એ આજે નથી રહ્યું તે મોટું સુખ છે.'

હું : 'પણ જમીનવાળા યુગ પાડે છે કે સરકારે ખેડે તેની જમીનનો કાયદો કયો પણ ખેડતારા મહેનત કરીને સાફ પકવતા નથી, વરસો વરસ, પાક ધટતો જાય છે.'

એક જુવાનિયો બોલી ઉઠ્યો : 'કાયદો પેટમાં દુઃખે છે એટલે જમીનવાળા કંઈક બદલાવું તો કાઢે ને ?'

હું : 'તો પાક ઝાંછો નથી થયો ?'

પેલો જુવાનિયો : 'ના'

રચણ બોલ્યા : 'જુઓ ભઈ, ફેર નથી પડ્યો એવું જૂઠું તો નહિ જોલાય. અમારી પાસે ટૂકડી જમીન રહી એટલે સારા બળદ કે હથિયાર રાખવાં ફરકને પોષાય નહિ અને પહેલાં જમીનવાળા ખેડતોને મદદ કરતા તે હવે કરતા નથી. એટલે પાક ઝાંછો જાતરે છે તે સાચું. જેને પોતાની જમીન ન હોય તેને સરકારમાંથી ખેતી માટે જોઈતી રકમ ધીરે નહિ, જમીનવાળા ધીરે નહિ, એટલે એ બિચારા કરે પણ શું ?'

હું : 'જમીનવાળા એમ કહે છે કે એ લોકો આજસુ છે અને તેમને વધારે પકવવું નથી.'

પેલો જુવાનિયો બોલી ઉઠ્યો : 'જમીનવાળા કંઈ મહેનત કરે છે કે એમને આજસુ કહે છે ? એમને એકા એકા ખાવું છે તેવું શું ?'



હું : 'જમીનવાળા કેવા છે તેનો ન્યાય કરવા આપણે ખેડા નથી. પરંતુ આપણી સ્થિતિ શી છે તે વિચારવા ખેડા છીએ. એ તમારા દોષ કાઢશે તો જેમ તમે જેમનો દોષ કાઢશો તો તેમને પણ કાયદો નથી.'

રમણ : 'તમારું કહેવું સાવ સાચું છે. પાટીદાર જેટલા અમે લોક કામગીરા નહિ તે તો કષ્ટલ કરવું પડે. ઓછું સાધન હોય તો પણ બે એમના જેટલી મહેનત કરીએ તો વધારે પાકે એની ના નહિ.'

બીજાએ કહ્યું : 'મહેનત એકસો જ નહિ, ખેતીમાં પાટીદારની નજર પહોંચે તેટલી આપણી નજર પણ પહોંચતી નથી. એવી આવડત અને કામદાપણું આપણા જોશંગમાં છે તો એની ખેતી પાટીદારને ટકાર મારે એવી આપણે સૌ નજરે જોઈએ છીએ.'

પેલો જુવાનિયો બોલ્યો : 'આજ સુધી મલાઈ એ લોકો ખાઈ ગયા એટલે અ.પણામાં કામદાપણું ય શાનું આવે અને આવડતે ય શાનો આવે?' તે પછી હું હરિજન વાસમાં ગયો, વણકરોને મળ્યો, કુંભારની વાત પણ સાંભળી. આમ એ ગામની મેં દસ વર્ષની સરખામણી કરી તો એ ગામ પાયમાલ થઈ ગયું છે એમ કહી શકું તેવું બિલકુલ ન હતું. સાથે સાથે લડાઈનાં મહત્વનાં દશ વર્ષ વહી ગયા તે રીતે એમાં જેટલી પ્રગતિ થવી જોઈએ તેટલી પણ થઈ ન હતી. જીવન ધોરણ પ્રમાણમાં થોડું બીચું આન્યું હતું પરંતુ એ ધોરણ પૂરતું બીચું લાવવા માટે ઉત્પાદનમાં જે સગવડ જોઈએ તે સરકાર તરફથી ખેતીને બિલકુલ મળી ન હતી. ગણાત ધારાને લીધે લાવનિયમન અને માપબંધીને લીધે અનાજનું ઉત્પાદન ઘટ્યું હતું, પરંતુ એની વહેંચણીની અસમાનતા પહેલાં કાયદાને લીધે ઓછી થઈ હતી. એટલે ખેતી કરતા ખેડૂતના ધરમાં પ્રમાણમાં

વિશેષ અનાજ ગયું હતું અને એ કારણે એની સ્થિતિ કંઈક સુધરી હતી.

ઉજળિયાત ધરોમાં જે લોકો જાતમહેનત કરતા હતા, પૈસાદાર નહોતા થયા છતાં જુએ મરતા નહોતા જેમને કાળા બજાર કરવાની તક મળી હતી તે પ્રમાણમાં વિશેષ લીલા થયા હતા, અને જેમની પાસે બિલકુલ મિલકત નહોતી અને વેપાર નહોતો રહ્યો તેવી દયાજનક સ્થિતિમાં મુકાઈ ગયા હતા. પરંતુ વસ્તીના પ્રમાણમાં એના ઘર સાવ જુજ હતા.

વાળાંદ, કુંભાર, વણકર વગેરે મજૂરિયાત વર્ગને મજૂરી કરવાના તંપારો હોવા છતાં મજૂરી મેળવવા સગવડ નહોતી એટલે એ કમાઈ શક્યો નહોતો. મોઢી મજૂરી મળી હતી તો વસ્તુઓ મોઢી લાવી તે કંઈ બચાવી શક્યો ન હતો. એ પહેલાં જેટલો અત્યારે દબાયેલો નહોતો રહ્યો. અસ્પૃશ્યતા નાશુદ નથી થઈ છતાં અડવા આજવાનો છાછ ઓછો થયેલો જોઈ શકાતો હતો. છતાં બગી એ ની એ હાલ-તમાં હતો. એની આજસ, અજાન અને કંગાલિયત એ નાં એ છે, લાલે ગામકું પહેલાં કરતાં પાયમાલ થયું ન હોય, પરંતુ આગળ વધવાનો જે ઉમંગ જોઈએ તેનો ચોખ્ખો અજાવ દેખાતો હતો. દસ વર્ષમાં શહેરો તરફ જે ધ્યાન સરકારે આપ્યું અને ગામડાં તરફ જે ઉપેક્ષા કરી તે કમ ચાલુ રહેશે તો ગામડાંમાં ઉત્પાદન વધારવાની કોઈ શક્યતા નથી. સરકારે આ ગાળામાં અસમાન વહેંચણી અટકાવવા ગણાતધારા કર્યો, તો હવે પછી ઉત્પાદન વધે તેવી સગવડ જોવા કરવા નહર અને ઉલોગ માટે વીજળીની સગવડ ગામડાંને આપવી જોઈશે.

એ યશે તો જ ગામડાંમાં ચેતન આવશે, કસાવાનો ઉત્સાહ જન્મશે.

*

મિલન

ત્રેમલમાં જીવનથી જીવ્યાં કપરી તોયે જીવની આ,
ત્રેમજગતને જુલે જુલે ત્રેમ અમોલા પેખ્યા ત્યાં,
દિવ્ય દર્શિત દષ્ટિથી એ દાઝ્યા જન્મ તોયે ત્યાં,
એ જ વિરહનાં મીઠાં મીઠાં મિલન અંખાયાં છે ત્યાં.

પાણી કળાનાં પગલાં

રેતી કેરાં રણ નીચે થઈ
જાય વહાં રસઝરણાં.

પૃથ્વીનાં પેટાળે રમતાં
જલનો કલકલ નાદ.

કાન સાંડીને કોણ સાંભળે
જુગજૂને એ સાદ ?

મૃગતૃષ્ણાની પાછળ ભમતાં
સુષુપ્તે કયાંથી હરણાં ?

રેતી કેરાં રણ નીચે થઈ
જાય વહાં રસઝરણાં.

નંદન વનના જેવી કિન્તુ
બની જશે મરુભોમ,

શતઢલ કમલો ખીલી ઊઠશે
રણને રોમે રોમ.

પાણીકળાનાં પડશે ન્યારે પગલાં કુંકુમવરણાં.
રેતી કેરાં રણ નીચે થઈ જાય વહાં રસઝરણાં.

નંદવરલાલ પટેલ.

પલટા

પરમ્પરિત હે પ્રભો ! પ્રણય આપતો સર્વદા,
અમે તુરત એ બધો બળવતો કરી આખતા.

ઘણાક કડવા મીઠા ક્ષણિક સ્વાદની રાખતા,
સદા પ્રણયઆશ જે સતત રાખતી કર્મદા.

અહીં ક્ષણિક પ્રેમની અમરતા ગણવી કશી ?
ગણી અમરતા,—થતી દૃઢનયે ક્ષણમાત્રમાં.

પ્રભો ! મનુજકો બને અમરતા તણા પાત્રમાં
ભરી છલકતા રહે પ્રણયશીલ આત્માવશી.

અખાધિત મનુષ્યની અમર કલ્પના કાળની
પ્રકાંડ ગતિ સાથ સાથ પલટા પ્રેરાહે ઘણાં,

કરી રચુત અમોલકા દઢ વિચાર ભયે ઊડી,
થતા તવ અનેક કોડ કટકા, છૂટી જાળની

સુલાયમ વિમુક્તતા સુતર ત્યાગતા એવણા,
પ્રવર્તિત બની પ્રમત્તઃ વર્તમાન ગણી મુડી.

જયન્ત પરમાર

તારા વિના

એ....ફર પેલા ડુંગરોની હારમાં
દૂબશે સૂરજ હવે પલવારમાં !
ને રાતને અજવાળવા
ફેલાયલાં કાળાં તિમિરને વાળવા

એ પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર પણ સોળે કળાએ ખીલશે !
સૌન્દર્ય એનાં ડુંગરોના સૌ અણુઓ ઝીલશે !
ને તે છતાં એ ચાંદનીનું સ્વેત અજવાળું
લાગશે તારા વિના કાળું—અતિ કાળું !

રો. ખાદમ આણુવાલા

કુલુના હર્ષનો આજે પાર નહોતો.

સ્ત્રીત્વનો અમૂલ્યો માતૃત્વનો આનંદ એ આજે માણી રહી હતી. એમ તો ધણી અધી સ્ત્રીઓ માતા થાય છે—એક નહિ અનેક બાળકોની, પણ માતૃત્વની ઝંખનામાંથી તો કહુ જેવી કોઈક જ સ્ત્રી સાચી જતેના બની શકે છે.

આનંદ—આનંદ આજે કહુને ઘેર ધમધમી રહ્યા હતા. સર્ગા વહાલાઓથી આખું ઘર ભરાઈ ગયું હતું. કહુ ખાટવામાં પડી પડી પણ શારીરિક વેદનાને ભૂલીને એક નવા આનંદમાં મહાશી રહી હતી સામે જ તાજે જન્મેલો કહુનો હૈયાહાર જેવો ભોળો બાળકો આંખ પણ ઊંચી કર્યા વિના ધસ-ધસાટ ઊંધતો ન હોય એમ પડ્યો હતો. કહુ એને જોઈ રહી હતી. એનું મન આજે ખુશખુશાલ હતું. એ એકીટશે પોતાના બાળકો તરફ નીરખી રહી હતી.

દિવસ પછી રાત ને રાત પછી દિવસો વીતવાની સાથે કહુનો દીકરો પણ મોટો થવા લાગ્યો. કહુએ એનું નામ રાખ્યું કંદર્પ. દેખાવે અને વર્તન એ કંદર્પ (કામદેવ)થી કંઈ ભિન્ન એવો નહોતો, કહુ પણ ક્યાંક કમ અકલ્પની હતી? આ નામ પાડ્યું ત્યારે એનાં સર્ગસ્વજનમાંથી ધરડાં છુટકાઓ દીયકું ચડાવેલું એ કહુના ખ્યાન બહાર નહોતું. અને એ અધનિ વિરોધ—વાધા વહોરી લઈને પણ કહુએ જ્યારે પોતાનું ધ્યાન કયું ત્યારે કહુના પતિએ વાત વાતમાં કહી પણ દીધેલું:

‘મોટાંઓનો બહુ વિરોધ ન કરીએ, કહુ! એ કહે એ બધું આપણે ન માનવું હોય તો ન માનીએ પણ એમનું મન તો સાચવવું જોઈએ ને?’

‘તે મેં ક્યાં કોઈને દુભવ્યાં છે?’

‘દુભવવાની વાત જ ક્યાં છે?’

‘ત્યારે?’

‘આ તો એમ કે આનું ભારેખમ નામ આપણે ન રાખ્યું હોય તો એ શું બગડી જવાનું હતું?’

કોઈ પાષાણહૃદયમાં પણ ઊંડે ઊંડે લાગણીની કોમળ પાંખડીઓ દબાયેલી- છુપાયેલી પડી હોય છે. એ પાષાણના થરને એક પછી એક ઉથલાવનાર પણ કોઈ અંગત સ્વજનનો જ ખપ પડે છે. આ વાર્તાની નાયિકાના પતિમાં દિલમાં પહેલું લાગણીનું બુંદ સીંચનાર પણ નાયિકા કહુ જ સાચો અને મોટો લાગ ભગવે છે ને?—અને ત્યારે પરસ્પરની લાગણીઓ કેવી એકરૂપ થઈ જાય છે!

‘તમેય સાવ અરસિક અને શુષ્ક બની ગયા લાગો છો?’

‘તે પહેલાં વળી હું ક્યો રસિયો હતો?’

‘એ તો હું જાણું છું. ત્યારે જ તો મારા બધા રસને મારે લાંકી રાખવા, દયાવી દેવા પડ્યા છે ને!’

‘ઓ...મ?’

‘હારતો, અત્યાર સુધી તમારી લશ્કરી કરડાકી મને એ બધું વહેવડાવતાં રોકતી. પણ હવે મારા આ કંદર્પ વચ્ચે હું તમને નહિ આવવા દઉં, તમારી ઓફિસમાં કે પરેડના મેદાનમાં તમારી કરડાકી વાપરવો. અહીં ઘેર તો મારા કંદર્પના પ્રેમાળ પિતા અને મારા રસિયા વાલમ થઈને રહેવું પડશે.’

લશ્કરી અફસરની કામગીરી બળવતા એના પતિને કહુએ રોકકું પરખાવી દીધું. એમ તો કહુ ઉપર ક્યારેય એના પતિએ શિરજોરી નહોતી ચલાવી. કહુ તો એમનો હાડ ને ગ્રાણ હતી. એમાંય પરણ્યા પછીની પહેલી સુતાવડ બગડી ત્યારથી કહુ તરફનું એમનું આખું વલણ સાવ બદલાઈ ગયું હતું.

× × ×

લગ્ન કરીને જે દિવસે કહુએ પતિને ઘેર પગ દીધો તે દિવસથી કહુ તો જળમાં પડાયેલી માછલીની જેમ તરફડતી રહેતી. લગ્ન પહેલાં એ જેટલી



રસમસ્તીમાં નહાતી એ બધી એને જાણે તેવે ચડાવી દેવી પડશે એમ જ થતું, છતાં પોતે એ લશ્કરી અફસરને પતિ તરીકે પસંદ કરવામાં જૂલ કરી બેઠી છે એમ તો એણે ક્યારેય અનુભવ્યું નહોતું.

માતપિતાને ઘેર ખૂબ લાડકોડ પામેલી કહુ લક્ષ્મી પછી-પણ જે લાડકોડ પામી શકી એથી એને પોતાને ખૂબ સંતોષ રહેતો. એ આજા કે પૂરા સંતોષે જ પોતાના પતિને ખુશ રાખવા ખાતર એની રસિકતાને એણે તેવે મુદ્રા દીધેલી. પોતાના પતિને એ બધું ગમ્યું એટલે એને આનંદ પણ થયો.

લગ્ન પછી ત્રીજે વરસે એ સીમંતિની બંની ત્યારે એ કેવાં કેવાં બબ્બ સપનાઓ સેવવા લાગી ગયેલી ! મૂળથી જ એને કવિતા અને લલિત કળા-ઓના શોખ. લશ્કરી વડા તરીકે પોતાના પતિમાં એમાંના એક પણ રસ એને ન દેખાયો ત્યારે એને કવિતા તો શું પણ સામાન્ય વાર્તા-નવલકથાને પણ તિલાંજલિ આપી દીધેલી. ઘરમાં તો એવું એકેય પુસ્તક કે માસિક હોય જ શાનું ? કોઈ મિત્ર-સ્વજનને ઘેર જાય ત્યારે ઉપર ઉપરથી પાનાં ફેરવી લેવામાં કહુ બહુ કંજુસાઈ ન કરતી, થોડાક સંતોષ પણ અનુભવી લેતી.

એને એ બધાં વાચન-ચિન્તનમાંથી પોતાનાં લાભિ બાળક માટેનાં સપનાઓમાં એ આખો વખત એથી તો રચીપચી રહેતી કે ધણીવાર તો સાવ અન્યમનસ્ક બની જતી. કેટલીકવાર તો પોતાના પતિ આવીને એની પાસે બેસે, પોતાને બોલાવે એનું પણ એને લાન ન રહેતું.

આમ જ એક દિવસ કહુ બારી પાસેની ખુરશીમાં બેઠી બેઠી બારી બહાર એકધારી નજરે જોઈ રહી હતી. ત્યાં એક ઝાડ હતું. ઝાડ ઉપર કાગડાનો માળો હતો. કાગડાનાં નાનાં બચ્ચાં હજુ તો તાજાં જ જન્મ્યાં હશે, —બીડી પણ શકતાં નહોતાં. એમની મા-એમની ચાંચમાં ચાંચ પરોવીને કંઈક અવડાવતી હતી. આ બધું જોવામાં કહુ એકદમ લીન બની ગઈ હતી. એવામાં એના પતિ ઘરમાં આવ્યા. આવું તો

એમણે ધણીવાર જોયેલું એટલે કાંઈ નવું ન લાગ્યું. પણ રોજનું આવું જોઈ જોઈને એમને પણ ચિંતા થઈ પડેલી કે કહુને આમાંથી વિચારવાયું જેવું કંઈક થઈ જશે તો ? એની આ સ્થિતિ બદલાવી દેવાનો એક તુલસી સગી આવ્યો. લશ્કરી પોશાકમાં સજ્જ થયેલાં હતાં એટલે એમનો હાથ ખમ્બેથી ખાનુમાં લટકતી રીવાલ્વર ઉપર પડ્યો. તરત ચામડાનાં પાકીટનું બટન ખોલીને અંદરથી રીવાલ્વર કાઢીને સંભાળી જોઈ. અને કહુ પાસે જઈને ખીજી ખુરશી ખસેડીને છેક કહુ પાસે બેઠા અને કહુને બોલાવી :

‘કહુ, શું જોઈ રહી છે ?’

કહુનું તો ધ્યાન જ સામે ઝાડ ઉપર પરોવાયેલું હતું. એ તો સપનાનાં પ્રદેશમાં વિહરતી હતી. એને આ કંઈ રપશી શક્યું જ નહિ.

કહુ જે તરફ તાકી રહી હતી, ત્યાં કહુના પતિએ નજર કરી. ત્યાં તો ‘કા-કા-કા’ કરતાં એક બે કાગડાં બીડી રહ્યા હતા. એમાં તે આટલું બધું શું દીકરીદીકાને કહુ જોઈ રહી હશે ? —એ સાથે જ રીવાલ્વર ઉપર મૂકેલા હાથ રીવાલ્વરને બહાર ખેંચી લાવ્યો. હાથમાં લઈને ઝાડ ઉપર નિશાન તાકીને ઘોડો પણ દબાવ્યો.

એ લડાકા સાથે જ કહુનું સપનું તૂટી ગયું. એ એકદમ ચીસ પાડી બીડી—

લગભગ અડધા કલાક પછી એ લાનમાં આવી ત્યારે એ એક જ લખારો કરી રહી હતી : ‘કાગડીનાં બચ્ચાં મરી ગયાં કે હવે છે ?’

‘કંઈ કાગડીનાં ?’ એના પતિએ પૂછ્યું.

‘તમે મારી નાખી એ ?’

‘એને બચ્ચાં હતાં ?’

‘બહુ સરસ બચ્ચાં હતાં.’

‘તે તું એ બચ્ચાંમાં શું એટલું બધું તાકી તાકીને જોઈ રહીંતી ?’

‘એમની સા-સાથે એ કેવાં ગેલ કરી રહ્યાં હતાં ? તમે એમની માને શું કામ મારી નાખી ?’



અસ પછી તો કહુ એ કાંગડી ને એનાં બચ્ચાંનાં રટણમાં જ આપો વખત વીતાવતી. કહુનું બીજું બન પરોવાય એ માટે થોડા દિવસો દરિયા કિનારાના એક નાના ગામમાં પણ એના પતિ એને લઈ ગયા. પણ એ વાત એના મનમાંથી ન નીકળી તે ન જ નીકળી. એની અસર એના શરીર ઉપર પણ થઈ જ: સાતમે મહિને એને કસુવાવડ થઈ ગઈ.

કહુના પતિએ દાકતર, દવા કે ઈન્જેક્શનો પાછળ પાણીની જેમ પૈસા વેચ્યાં ત્યારે માંડ આરેક મહિને કહુનું શરીર વળ્યું. પણ પૈસા કાંગડીવાળા બનાવ પછી એવો બચકર નુસખો કહુ પાસે ન અજબાવના એના પતિએ નિશ્ચય કરી લીધો હતો.

પાછી કહુ પહેલાંની જેમ કહલોલની થઈ ગઈ. એણે પણ પોતાની નયનાઈ ખંખેરી નાખવાનો જાણે નિશ્ચય જ કરી લીધો. હવે તો એ એના પતિ સાથે બહોવાર મેદાની કુચમાં પણ જતી. ત્યાં જઈને એ તો પ્રેક્ષક તરીકે જ મેદાન બહારના તંત્રમાં બીજાં પ્રેક્ષકો સાથે બેસી રહેતી. પણ સિપાહીઓની મર્દાનગી-ભરી પરેડો, હવામાં બંદૂકના થતા ઉપરા ઉપરી ખાલી બાર, મર્દાની રમતો વગેરે એ ખૂબ રસથી જોયા કરતી. ક્યારેક ક્યારેક તો મેદાનમાં જોયેલું બહુ જ હોંશપૂર્વક ચર્ચાતી પણ ખરી.

કહુમાંથી આંધી ગયેલી ચોમલાઈ માટે હવે એના પતિને પણ એક જાતની નિરાંત જણાવા લાગેલી. હવે તો એ નિશાન તાકતા પણ શીખી ગઈ હતી. જો કે નિર્જીવને જ એ નિશાન તરીકે રાખવાનો આમ્રક રાખતી. છતાં એમાં ન્યારે એ પારંગત થઈ ગઈ ત્યારે પંખી ઊડતું જતું હોય. એનું નિશાન તાકવાનું શીખવા માટે તો ઊડતા પંખી ઉપર જ અખતરો થાય ને!—એવું એના પતિએ એને કસાવ્યું ત્યારથી એ જીવતા જંગતા પંખીને પણ નિશાન કરતી. પણ બહુ કમને.

x x x

આમ ને આમ બીજાં પાંચ વરસ પણ વીતી ગયાં. એની માતૃત્વની ઝંખના વધુ ને વધુ પ્રયત્ન

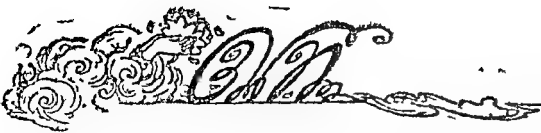
બનતી ગઈ. એને બીજું તો બધું મળે છે ખૂબ સહજતાથી. એ બધું એને આપોઆપ મળી રહે છે. પણ માતૃત્વ મેળવતાં તો એ જીવનને પણ હોડમાં મૂકી દે છે! એટલે જ એવી ખતરનાકી વહોરી લઈને પણ એ માતૃત્વને સૌથી વહાલામાં વહાલું ગણે છે ને?

આ વાનની શરૂઆતનો એ સોનેરી દિવસ પણ છઠ્ઠે વરસે કહુના જીવનમાં ઊઘ્યો. કહુ તો અડધી અડધી થઈ ગઈ. એના પતિએ પણ એને દરેક વાતે એણે આવવા ન દીધું. એમના વહાલસોયા દીકરાનું નામ પાડતી વખતે પણ કહુની જ મરજી સાચવવા દીધી.

કંદર્પ હજુ તો માંડ આંધેક મહિનાનો થયો હતો. એના ઉઝર પાછળ કહુ પૂરતી કાળજી લેતી. બાળક તો બધાને વહાલું લાગે જ છે. એમાં પણ કહુ જેવી સંસ્કારી માતાએ ઊઝરેલું બાળક કેને વહાલું ન ન લાગે? વરસોની માતૃઝંખનાએ માઝા મૂકી ત્યારે જ તો કહુ કંદર્પમાં પ્રાણ રેડી શકી હતી ને?

કહુએ કંદર્પ માટે તો સપનાંની ઈમારતો રચી દીધી હતી. કંદર્પનો જન્મ થયો તે જ દિવસે એની સામે જે મીઠી નજરે એ જોઈ રહી હતી એ મીઠી નજર આજે આઠમે મહિને પણ કહુને એવી ને એવી યાદ હતી. આજે તો કંદર્પ દસતો, રમતો, આજો-ટો અતે ‘બા-બા’ જેવું અપ્રમોદ્યું બોલતો થઈ ગયો હતો.

એક દિવસે ડાઘે કહુને એક બચકર સપનું આવ્યું. પેલી મરેલી કાંગડી આટલે વરસે એના સપનામાં આવી. એનાં ટળવળતાં બચ્ચાંઓની કાળી ચીસો એને સંભળાઈ. કાંગડી મરતી વખતે પણ પોતાના જ બચ્ચાંની ફીકરમાં પ્રાણ છોડતી વખતે જે તરફડિયા મારી રહી હતી એ એની સગી આંખે આજે કહુએ સપનામાં જોયું. અને એ બેચાકળી ઊડીને એક કાળી ચીસ પાડીને પોતાના પડખામાં



સતેલા કંદર્પને આગી પડી. બાજુમાં જ સતેલા એના પતિને પણ આ ખૂસે જગાડી દીધા:

‘શું થયું, કલુ?’
‘પેલી કાગડો મને સપનામાં દેખાઈ.’
‘કઈ કાગડો?’

‘છ વરસ પહેલાં તમે સામેના ઝાડ ઉપર મારી નહોતી નાખી?’

‘તે પણ એમાં થઈ શું ગયું?’
‘મને બહુ બીક લાગે છે.’

‘અરે ગાંડી, એમાં આટલું બહુ ગભરાઈ જવાતું હશે? ચાલ સૂઈ જ જાનીમાની. હું તારી પાસે બેઠો છું.’

એ રાતે તો એ સૂઈ ગઈ. થોડીવાર પછી એના પતિને પણ લાગ્યું કે હવે કશી હરકત નથી એટલે એ પણ ઊઠીને એમની પથારીમાં સૂઈ ગયા.

સવાર પડી. રોજ કલુની સાથે જ જગી જતો કંદર્પ આજે પોતે દાતણપાણી કરીને ચા-પાણી પીવા બેઠી ત્યાં સુધી નથી જગ્યો એ વિષે પોતાના

પતિની સાથે ચા પીતાં પીતાં વાતો કરી રહી હતી. ચાનો એક ઘૂંટડો ભર્યો ન ભર્યો ત્યાં એને રાતના પેલા ભયંકર સપનાની યાદ તાજી થઈ અને એ ડોહતી કંદર્પ પાસે પહોંચી ગઈ.

કંદર્પને ઢઢોળીને જગાડવા લાગી પણ કંદર્પની આજની ઊંઘમાંથી કલુ એને જગાડી શકે એમ નહોતું. પેલી મરતો વખતે કાળી કિકિયારી કરી મૂકેલી કાગડો પાછળ ટળવળતાં બચ્યાંઓ જેમ એણે પણ આત્મ-નાદથી આપું ધર ગળવી મૂક્યું. એની પાછળ જ આવેલા એના પતિએ કંદર્પનો હાથ હાથમાં લીધો ને બધી બાજુ પામી ગયેલા એ અનુભવી પતિએ કલુને, કંદર્પ તો આપણને છોડીને ચાલ્યો ગયો છે એ વાત કીધી ન કીધી ત્યાં તો એ જ વખતે કલુ કંદર્પની ઉપર પટકાઈ પડીને જે કાળું કંદર્પાત કરવા લાગી એ કંદર્પાતથી તો કલુના પતિનું લશ્કરી હૈયું પણ પીગળી ગયું. એમનામાં કલુને આશ્વાસનનો એકેય શબ્દ ઉચ્ચારવાની તાકાત ન રહી. પહેલી જ વાર એમણે લાગણીનું છુંદ આપ્યું. અને એમની આંખોની ધારાએ ભીંજાએલી કલુ સ્વસ્થ થઈ ત્યારે એ બન્નેની આંસુહલકતી આંખો એકબેકમાં નાહી રહી.



એ કં દ લ તા

અહીં વિજનતા મને સકળ દિશથી ઘેરતી:
ભરી મનુજકો તણી બહુય લીડ, કિન્તુ ન એ
મનુષ્ય સુજનાં અને વિજનતાય મારી ન એ;
રહું જન સહિત હું—વિજન એકલોયે અતિ !

૧૯૨૨ નું વર્ષ. ભારતનો વિરાટ આત્મા વર્ષોની તંદ્રા પછી પુનઃ જાગૃત થઈ રહ્યો હતો. પરદેશી ધૂંસરીની ગૂંચળામણમાંથી સ્વાધીનતાના સ્વચ્છ આસો લેવા ભારતીય યુવાનોનો પ્રાણ મથી રહ્યો હતો. પરદેશી સત્તાની સખ્તતાઈ પણ વધતી ચાલી હતી.

એવો એ જાગૃતિના પ્રથમ પ્રભાત જેવો કાળ હતો. આજે આનંદ કિલોહા અને રમતગમતમાં જ સમય વીતાવીએ છીએ એ ૨૧-૨૨ વર્ષની કુમાર-વયના એક જાગૃત કુમારને એક સપનું લાગ્યું. એ સપનાને સિદ્ધ કરવા એણે ભગીરથ પ્રયત્નો આદર્યા: “રાષ્ટ્રીય કેળવણી વિના રાષ્ટ્રની જાગૃતિ અસંભવિત છે. એ પરદેશી ઝેરથી આપણે મુક્ત થવું જ જોઈએ. મને સહકાર આપો, હું એ રાષ્ટ્રીય કેળવણીની સંસ્થા સ્થાપીશ.”

કરાચીની શેરીઓમાં એ યુવાને ટહેલ નાખી. ઝોળી લઈ એ ઘેર ઘેર ભટક્યો. મહાન નેતાઓથી માંડી સામાન્ય રાહદારીને એણે એ જ વાત કહે રાખી.

કોઈ એ એની વય જોઈ એને હસી કાઢ્યો.

કોઈ એ સરકારી દમનનીતિના એ કાળમાં આવી સંસ્થા સ્થપાય અને ચાલે એ અશક્ય માન્યું.

કોઈ એ સરકારી ભયથી એ યુવાનને ટાળ્યો.

કોઈ એ ખિનઅનુભવી, સ્વપ્નજની, કલ્પનાથી લદ્દો વ્યવહારતાનું ટાહું પાણી રેડી એના બિના ઉત્સાહને ઠંડો પાડવો પ્રયત્નો કર્યા.

પણ એ યુવાન હાર્યો નહીં. ઉકરડાઓ ખડકી કરાચીની એ જમીન પર ભભી એણે કલ્પનામાં સંસ્થાના મહેલો જોયાં કર્યાં.

અંતે કોઈકે એની ટહેલ સાંભળી. કોઈકે સહાનુભૂતિ બતાવી. કોઈકે સહકારનો હાથ લંબાવ્યો. એ યુવાન પાસે સ્વપ્ન હતું, કલ્પના હતી, શ્રદ્ધા હતી અને સત્કાર્યનું પ્રેરક બળ હતું, યુવાનીનો ઉત્સાહ હતો, રાષ્ટ્રીયતાનો જુવાળ હતો. આંટલો સહકાર મળતાં જ એણે તો ‘યા હોમ કરીને પડો ફેતેહ છે

યોજનાઓનાં ‘ખાલી ઓખાં’ રચવામાં આપણી સરકારો જેટલું કોઈ પ્રબળી સરકારો નહિ શીખી હોય. અને એનો જ પડઘો આપણી પ્રબળા મોટા ભાગમાં પડ્યો જ રહે છે. પણ એ બધામાંથી કોઈકે એક નક્કર યોજનાને મૂર્તિમંત કરે છે, ત્યારે આપણી સરકારો એની સાથે પણ નથી જોતી. જોવે તો તો કદાચ એમની યોજનાઓ અટકી પડે તો!

આજે’ કહી ઝંપલાવ્યું. કરાચીના એક નહેરુ બાગમાં સાદીઓ પર સંસ્થા રાફે થઈ!

કેને ખબર હતી કે એ રાષ્ટ્રીય કેળવણીના ઇતિહાસમાં અમર સ્થાન પામનાર એક મહાન સંસ્થાનો જન્મ થઈ રહ્યો છે! અને તે પણ ભારતના એક ખૂણે, સિંધમાં, થોડાંએક ગૂંજરાતીઓ વચ્ચે, ગૂંજરાતીઓની સંસ્થા તરીકે!

ત્યાર પછીનો સંસ્થાનો ઇતિહાસ સર્વવિદિત છે, ગાંધીજીને હાથે સંસ્થાના પોતાના મહાન નેતા શિવારોપણ વિધિ ૧૯૩૧માં થયો. અંતિમ દિવસ સુધી બાપુએ સંસ્થાને સંભાળી હતી અને એની પ્રગતિના પ્રેરક બળ તરીકે અંગત રસ સતત લીધો હતો. શ્રી શારદા મંદિર માટે એ પરમ ગૌરવની ગાથા રહેવાની...

૧૯૩૦ ની રાષ્ટ્રીય લડત પ્રસંગે સંસ્થાને ભયાનક મારી સરકારે જપ્ત કરેલી. સંસ્થાના અનેક કાર્યકરો એ વખતે જેલમાં હતા અથવા રાષ્ટ્રીય ચળવળમાં હતા.

ત્યારપછી સંસ્થાએ અઘડતન સ્વરૂપ લીધું. સરકારી ધૂંસરીનો સ્વીકાર તો છેવટ સુધી ન જ કર્યો. માત્ર યુનિવર્સિટી સાથે સંબંધ રાખ્યો.

સંસ્થાના નિયામક હવે સ્વપ્નશીલમાંથી સ્વપ્ન-દૃષ્ટા બનતા ગયા. એ એમનો વિકાસ હતો. એમણે એક વિશાળ, અઘડતન આવશ્યકતાને પોષે એવી ઔદ્યોગિક શાળાની કલ્પનાઓ કરવા માંડી.



એમણે સ્વપ્ન સિદ્ધ કરવા પુરુષાર્થ આરંભ્યો. પણ દુર્ભાગ્યે દેશના ભાગલા પડ્યા.

સરથાના ઇતિહાસનો એક ખંડ પૂરો થયો.

અધૂરા રહેલાં કરાચીનાં સપનાં મદદે આવ્યાં. કદપનાના ઘોડા દોડ્યા. ખૂબ ખૂબ મંથનો પછી એક ભવ્ય કદપનાનો—યોજનાનો અવિષ્કાર થયો.

અનેક સરળ અને જલદી પાર પડી જાય એવી પ્રલોભનકારી આકર્ષને છોડી દઈ, આ પ્રૌઢાવસ્થાએ પણ શ્રી મનઃસુખરામભાઈએ ફરીથી અલખ જગાડ્યો.

“હવે શહેરમાં નહીં. ઘણાં વર્ષ તમને શહેરી-ઓને આપ્યાં. હવે તો ગામડાઓમાં દટાઈશ. પણ માત્ર અક્ષરજ્ઞાનથી અને સંતોષ નહીં થાય, ગામડાં પણ આધુનિક કેળવણીનાં સારાં અંગો મેળવવા હકદાર છે. હું એમને ગામડાંનાં છોડ રાખીશ ને છતાંય આધુનિક સંસ્કૃતિનાં સારાં અંગોની કેળવણી આપીશ.”

“પણ આ ઉંમરે આ બધું કરી શકાશે? એના કરતાં મુંબઈ જેવા શહેરમાં ક્યાંક ખેતી જઈ શા માટે કરાચીના શારદા મંદિર જેવી સંસ્થા ન ચલાવવી?”

ઘણાએ આગ્રહ કર્યો.

“ઉમરનો વધો નથી. મારામાં શક્તિ હશે ત્યાંસુધી હું મથીશ મેરા દ્વારા કરાવવાનું કાર્ય ધ્વિર કરાવશે. પછી તમે સૌ છા ને?” એમણે હસીને ઉત્તર આપ્યો. અને ઉમેયું: “મુંબઈ નિવાસીઓનાં બાળકો માટે સંસ્થાઓ છે ને ખીજ પણ મળશે. મારે તો કચ્છ—કાઠિયાવાડ—ગુજરાતનાં ગામડિયાં બાળકોને ન મળતી કેળવણી આપવી છે.

એમના મોઢા ઉપર શ્રદ્ધા અને આશાનું તેજ ઝળકી રહ્યું હતું.

આજના આ કપરા રાજમાં પણ રૂપિયા પાંત્રીસ લાખની, આધુનિક કેળવણીનાં સર્વ સારાં અંગોને આવરી લેતી ભવ્ય યોજનાના એ આશાવાદી સજ્જની શ્રદ્ધા અને હિમ્મત અપૂટ છે.

સૌરાષ્ટ્રની ઇતિહાસજૂની ધરતી પર, જૂના-ગઢના મંગરોળ પ્રદેશમાં, મંગરોળથી થોડેક દૂર મંગરોળના રેખે પોતાના મનોવિનોદ માટે જનાવેલ બાગ છે...પાસે જ નોખી નદી અને ખેંગડી નદીના સંગમ અને સમુદ્ર વચ્ચે આવેલ જૂ શિરાદાર મેતાનું વન છે. આ ધરતી સંસ્થા! સૌરાષ્ટ્ર સરકાર તરફથી પદે મળી છે. અહીં જ પોતાની કદપનાના મહામંદિરનું પુનઃ સર્જન કરવાના શ્રી મન સુખરામભાઈના કાઠ છે. એને માટે એ અવિરત મથી રહ્યાં છે.

અહીં રચાશે અર્વાચીન સાધન-સામગ્રી અને આધુનિક કેળવણીના આવકારદાયી સર્વ અંગો સાથેની ગ્રામવિદ્યાપીઠ, કચ્છ—કાઠિયાવાડ—ગુજરાતનાં ગામડાંના બાળકો અહીં આવી તાલીમ લેશે. શ્રમ અને શિક્ષણનો સુમેળ રચાશે તેથી કેળવણી પામી ખેડૂપૂત ‘કારકૂન’ બનવા નહીં દોડે. એને ધરતીમાં ધરખાવાની પૂરતી તાલીમ મળશે. પણ અગાનનાં પડળ તોડી પાડી દારિદ્ર્ય અને દૈન્યને વિદારવાની થે એને પૂરતી તાલીમ મળશે.

અને આ તાલીમ આપવા માટે એ ગરીબ ગ્રામ કુટુંબને કથું ય ધન નહીં ખરચતું પડે! —“ફી” નહીં આપવી પડે! પોતાના શ્રમ દ્વારા જ વિદ્યાર્થી સંસ્થાને નિભાવવા માટેનો પોતાનો ફાળો આપી રહેશે. નિત્યના કાર્ય ક્ષેત્રોમાંથી અડધો સમય ઉત્પાદક શ્રમમાં વપરાશે, જેમાં શિક્ષણ અને ઉત્પાદન બન્ને સથે જ થશે. સંસ્થા પોતાના બાગ અને ખેતીના ઉત્પાદનમાંથી જોઈતાં અનાજ, ફળ-ફલ અને ધાસ-ચારો મેળવશે. વધશે તે વેચાઈ સંસ્થાના જોઈતાં શેકડ નાણાં તરીકે કામમાં આવશે.

પોતાની જ ગૌશાળા દ્વારા સંસ્થા દૂધ મેળવશે. એ માટેનું ધાસ સંસ્થાના ખેતરોમાંથી મળશે, શ્રમ વિદ્યાર્થીઓ અને કાર્યકરો પાસેથી મળશે. કાપડ સૌ કાંતી લેશે અને સંસ્થાનો વણાટ વિભાગ એ વણી આપશે. એ ઉપરાંત સંસ્થા પાસે આધુનિક સાધનો અને નિષ્ણાતો હશે કે જેમની મદદથી સંસ્થાનો શ્રમ

સૌરાષ્ટ્રની એ રસાળ ધરતીમાંથી સંસ્થાને નિભાવવાનું અર્થ કાઢી લઈ શકાય એટલું ઉત્પાદન મેળવશે. મધ, કેળાં, નાળિયેર, શેરડી, નાગરવેલનાં પાન વગેરેનું ઉત્પન્ન મોટા પ્રમાણમાં થઈ શકે એવી અહીં પૂરતી શક્યતા છે.

સૌરાષ્ટ્ર પોતાના ગોધન માટે વખણાય છે એમાં ય સૌરાષ્ટ્રનું ગોધન જાણીતું છે. સંસ્થા આવા ઉમદા ગોધનની એક વૈજ્ઞાનિક ઢબે ચાલતી ગૌશાળા ચલાવશે જેમાંથી સંસ્થાની જરૂરિયાત ઉપરાંત દૂધ, ઘી, માખણ, વગેરેનું વેચાણ પણ શક્ય બનશે.

સંસ્થામાં ખેતીવાડી અને એને લગતી બધી વિદ્યાઓ, ઇતિહાસ, ભૂગોળ, સાહિત્ય અને પદાર્થ વિજ્ઞાન તથા રસાયન વિજ્ઞાન જેવી વિદ્યાઓ અને સંગીત, ચિત્રકળા અને સ્થાપત્ય જેવી વિદ્યાઓના કુલ સોળ જેટલા વિભાગો રહેશે ! કંતણું-વણાટથી માંડી સતાર કામ, લુહાર કામ અને સાણું તથા કાગળ બનાવવાની કળા સુધીની ઔદ્યોગિક વિદ્યાઓના લગભગ એટલા જ વિભાગો હશે !

કાર્યકરો અને વિદ્યાર્થીઓના સહકાર દ્વારા ચાલતી આ વિદ્યાપીઠ જેમ જેમ વિકાસ સાધતી જશે તેમ તેમ આસપાસનાં જે દસેક કાગિલાં ગામ છે એનો વિકાસ થતો જશે અને સંસ્થાની સેવા અને જ્ઞાનનો લાભ મળતાં એ તૂટી જતાં ગામડાં પુનઃ દૂધશે ફાલશે, એની પ્રજા પ્રાણવાન બનશે.

એની સાથે સાથે સંસ્થામાંથી તાલીમ પામેલા અને શિક્ષણ, શ્રમ અને આત્મોત્થાનનો ભેખ લીધેલા ભેખધારી યુવાન કાર્યકર્તાઓ આ પ્રધાન યત્નક્રમાંથી ન્યોત લઈ જઈ કચ્છ-કાઠિયાવાડ-ગુજરાતનાં અન્ય સ્થળોએ એની સ્થાપના કરશે, મધ્યસ્થ સંસ્થા એમને પ્રેરણા, માર્ગદર્શન અને અન્ય બધી રીતે સહકાર આપશે. એવી જ્યોતિઓ સ્થળે સ્થળે દીપકો સમ બનતી જશે અને આસપાસના ક્ષેત્રને પ્રકાશપુંજ આપશે. આમ મધ્યસ્થ વિદ્યાપીઠના માર્ગદર્શન નીચે કેટલાય મધ્યવર્તી કેન્દ્રો સ્થપાતાં જશે અને આમ કેન્દ્રોનું સંચાલન કરતાં જશે.

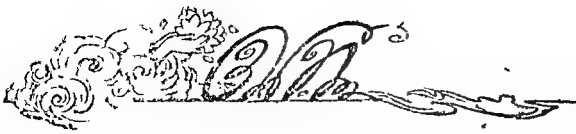
આજે એકલાં અટુલાં પડી જતાં આમ કેન્દ્રો એક સંસ્થાની ઓથ નીચે કામ કરતાં હશે, તેથી એમને દરેક રીતે દૂંધ અને માર્ગદર્શન મળ્યા કરશે, તેથી આમ પ્રવૃત્તિ ઝડપી અને વ્યવસ્થિત બનશે.

આવાં આમ કેન્દ્રો અને મધ્યસ્થ કેન્દ્રો પ્રૌદશિક્ષણ, સહકારી પ્રવૃત્તિ, બાળશિક્ષણ, આમસંઘર્ષ, ખેતીમાં વ્યવસ્થિત ઉત્પાદન વધારો, સ્વાસ્થ્ય સુધાર તેમ જ વૈદ્યકીય સહાય અને અન્ય ગામડાંના સર્વ પ્રશ્નોને સ્પર્શતી પ્રવૃત્તિ કરશે.

મધ્યસ્થ વિદ્યાપીઠ સર્વ મધ્યવર્તી કેન્દ્રોનું સંચાલન કરશે, ત્રિરીક્ષણ કરશે, કાર્યકર્તાઓ તથા અન્ય સાધન સામગ્રી પૂરા પાડશે અને એ કેન્દ્રો ક્ષણભંતે ન બની જાય એનું લક્ષ્ય રાખશે એ ઉપરાંત સંશોધનશીલ વિદ્યાર્થીઓને અહીં સંશોધનનાં અવકાશ મળશે. અહીં થયેલા પ્રયોગોનું જ્ઞાન સર્વ કેન્દ્રોને સાહિત્ય તથા નિષ્ણાતો દ્વારા આપવામાં આવશે જેના અમલી સ્વરૂપથી સર્વ કેન્દ્રો પોતાના ક્ષેત્રને એનો લાભ આપતાં થઈ જશે.

આ ઉપરાંત મધ્યસ્થ વિદ્યાપીઠ સર્વ કેન્દ્રોના સહકારથી આમયાત્રા સંબંધી સ્થાપના કરશે અને પ્રતિ વર્ષ સંસ્કર યાત્રાના કાર્યક્રમો દ્વારા ગામડે ગામડે ફરી સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓ યોજાવામાં આવશે અને મનોરંજન તથા શિક્ષણનો ખેરડો લાભ એટી સાથે આપશે. આવા આમયાત્રા સંધી સાંક્રારિક-મનોરંજન-શિક્ષણના દ્વારા આમ પ્રજાના સુશુભ પ્રાણ જગાડશે અને એમનામાં નવચેતનાનો સંચાર કરશે.

આવી છે આ યોજનાની સ્વચ્છ સૃષ્ટિ. સંસ્થાએ નિર્ધારિત સંકલ્પની સિદ્ધિ કરવાના પ્રયત્નો ગતિમાન થયા છે. આસપાસનાં ત્રણ ગામડાંઓમાં પ્રાથમિક કેળવણી, પ્રૌદશિક્ષણ, ઔદ્યોગસહાય, આમસંઘર્ષ વગેરે પ્રવૃત્તિઓને નહિ પ્રારંભ થયો છે. બાળ તથા જમીનો વિકસાવવાનું કામ ચાલે છે. વગાઉ જમીનમાંથી રૂપં વીધાનું એક ખીડ તૈયાર કરી સંસ્થાના બાગમાં એક



ગૌશાળા શરૂ કરી છે. રાજકોટના દાનેશ્વરી શ્રી વીરાણી બાઈએ તરફથી સંસ્થાની ગૌશાળા બાંધવા આરૂં રૂપિયા ૧૦,૦૦૦ દાન મળતાં શ્રી વીરાણી ગૌશાળાનું મકાન તૈયાર થઈ જવા આવ્યું છે બાગમાં મધ્યસ્થ કેન્દ્રના આશ્રમે બાંધવાનું કામ ચાલુ છે.

સંસ્થાને કુલે લગભગ રૂપિયા એક લાખની આસપાસનાં દાન મળ્યાં છે.

કચ્છ-કાઠિયાવાડ-ગુજરાતની પ્રજા માટે આવી પ્રવૃત્તિને અપનાવી લઈ અને એક ભવ્ય રાષ્ટ્રીય સંસ્થા બની કરવી કાંઈ મોટી વાત નથી, મહારાજ-રાતની પ્રજા આવી સંસ્થાઓનું મૂલ્ય પણ સારી રીતે સમજે છે.

એકલે હાથે ઝૂંટી લેવાનો શ્રી મનઃસુખરામભાઈ નો ભગીરથ પ્રયત્ન એમને સહકાર મેળવી આપે છે. પણ એની ગતિ હજી મંદ છે. 'આ ગતિએ ક્યારે આ યોજના અમલમાં આવશે? અને હવે તો તમે પણ પ્રોડમાંથી વૃદ્ધ થશો—થાકી નહીં જવાય આ અવિરત શ્રમથી?'

મારા જેવા નિરાશ પૂછ્યું.

'હું મારા ફરજ હેવટ સુધી બળબે જઈશ. જે કંઈ છું તે નિસ્વાર્થભાવે, પૂરતી નિષ્ઠા અને બળ-સ્થાથી કંઈ છું. પછીની ચિંતા કંઈ કે મુશ્કેલીઓનો વિચાર કંઈ તો સંસ્થા ન બને, થાકી જવાને કારણે જ નથી. ટસ્કેજી જેવાના પ્રેરણા આપનાર પ્રયોગો અને આપણા જ ભૂતકાળના અનુભવો સાથે છે પછી યાકવાની વાત જ ક્યાં રહી!'

'પણ અત્યારની પરિસ્થિતિ બેતાં પ્રજાનો સહકાર અને રાજ્યકર્તાઓની કૃપાદષ્ટિ મળવાની સકયતા લાગે છે?' કોઈકે પૂછ્યું. એમણે કહ્યું:

'આ યોજના પ્રજાની જ છે, પ્રજાના સાચા હિતની જ છે. તો એ પ્રજાને જરૂર સમજવશે અને તો એને સહકાર જરૂર મળશે એવી મને શ્રદ્ધા છે. સારા કાર્યોમાં શ્રદ્ધા અમત્કારિક ફળ આપે છે એ મારો વધોનો.

અનુભવ છે. અને વળી રાધાકૃષ્ણનું કમિશને પણ દેશના શિક્ષણના નવનિર્માણ માટે જે અહેવાલ બહાર પાડ્યો છે તે લક્ષ્યમણો કરી છે એમાંની ગ્રામવિદ્યા-પીઠની લક્ષ્યમણો સાથે મારી યોજના બરાબર બંધ ખેસતી છે હું તો માનું છું કે આ ધોરણે જ દેશમાં અનેક ગ્રામવિદ્યાપીઠ ઝડપી બનશે અને સાચી કેળવણી તરફ વાગવાના બાપુજીના સંતોરથો-સંકળ થશે.'

'પણ, એટલું પાન ક્યાંથી આવ્યું?'

'અત્યારે જે ધાય છે એ ધોરણના ખર્ચથી આવી નિદાપીઠોમાં ધણું આણું ખર્ચ આવશે અને ઘણા વિશાળ ક્ષેત્રને એનો લાભ મળશે. એનો સૌથી મહત્ત્વનો ભાગ તો એ છે કે જેને સૌથી વધુ જરૂર છે એ ગ્રામપ્રજાને વિના મૂલ્યે માત્ર અંગત શ્રમથી પૂરતી આધુનિક તાલીમ મળશે. આ સિવાય ખીજી કંઈ રીતે એ શક્ય બને? વળી આવી સંસ્થાઓ થતાં અનાજ વધારે ઊગશે, સહકારી પ્રવૃત્તિ સરળ બનશે અને ગ્રામ અર્થરચના તથા ગ્રામ સંસ્કારિતા વધશે એથી સરકારને કેટલું બધું ખર્ચ ઘટશે અને આવક વધશે એનો તો અંદાજ લગાડો!''

નવરચના અને નવનિર્માણ બાણી આગળ ધપવા ઇચ્છતા આપણા સ્વાધીન રાષ્ટ્રે આવા સ્વનિર્દેશોની કલ્પનાઓને વેડફી દેવી ન પોસાય. પ્રજાની ચેતનાના આવા સ્વપ્ને જ ઘોતક હોય છે.

અંતમાં એમના જ શ્રદ્ધાભર્યા શબ્દોથી આ સ્વપ્ન દર્શન પૂરું કરીએ:

'એ રીતે કેવળ શન્યમાંથી એનું સર્જન થયેલું. ફરી શન્યમાંથી જ હવે એનું નવસર્જન થાય છે, તકાવત એટલો છે કે એના આ નવસર્જનની પ્રાછળ ત્રણ ઘણકાનું સત્ય બધું તપ છે. 'એનાં પુણ્ય પ્રગટશે' એ શ્રદ્ધાનું સાથે ભાથું છે. અને શારદા મંદિરના અનેક સ્વજનોનાં અમીરવર્તા હૈયાનાં શુભભાવ ભર્યા કરણમાંથી બળદાયક પાન કરતાં કરતાં પ્રવાસ ખેડ્યે જતાં હૈયાનો નિશ્ચય છે.

આકાશપોથીનું આપણે અંખું વિશ્વરૂપ દર્શન થયું. પછી લેખકે દરખીનને જરા મોટું અનાવીને જુએ છે. અને 'ગગનને ગોખે' નામના પુસ્તક દ્વારા આપણને પણ તે રસાવાદ કરાવે છે. આ અંચમાં તે જ વિષયનું પૌઠ સાહિત્ય છે તેમજ શૈલી પણ પ્રૌઢ થયેલી છે. છતાં તેના રસ પ્રથમ પુસ્તક જેટલો જ સચવાઈ રહ્યો છે.

આ પુસ્તકના પૂંદા ઉપર આપેલું ચિત્ર પણ સૂચક છે, આ સૃષ્ટિ એ રૂઢનું નત્ય છે, સાથામાં ચંદ્ર, કંઈ આકાશ ગંગાનો સર્પ, બાધે તારાઓનું જ ઊપવીત, કાચ પગે પણ તારામંડળ જ એવા એ સૃષ્ટિકર્મ આ જગતના વ્યોમમાં તાલબદ્ધ નૃત્ય કરી રહ્યા છે. વિશ્વની ઉત્પત્તિ, રિયતિ અને લય એ પરમાત્માનું અખંડ ચાલી રહેલું આનંદમય નર્તન જ છે.

તારાઓ એ તો વ્યોમપથમાં વિહરતા આપણા ચિરંજીવ સાથીઓ છે, આ પુસ્તકની મદદ વડે આપણે એમણી ઓળખાણ કરીએ તો પૃથ્વીના કોઈ પણ ખૂણામાં આપણને સૂતું નહિ લાગે. આ પુસ્તકમાં પણ ચિત્રો અને નકશા-સારા પ્રમાણમાં આપ્યા છે છે. એટલે એ પરિચય સાધવામાં એ સામગ્રી આપણને મદદરૂપ નીવારી.

*

હઠાચિત્રો એ તો આજકાલ સામયિકોનું એક મહત્ત્વનું અંગ થઈ પડ્યું છે. તેવી જ રીતે એ જગતનાં શબ્દચિત્રો પણ લાંબા નિખંધો કે ટીકાઓ ન પાડી શકે તેવી અસર પાડે છે. માણસ જે વસ્તુ ગંભીરતાથી ગ્રહણ કરતાં કંટાળે છે તે જ હસતે હસતે ગ્રહણ કરે પણ છે, પચવે છે ને વિચાર કરતો પણ થઈ જાય છે.

આ જગતની કલા માટે લેખકે એ અમથી ડોશી નામનું પાત્ર કલ્પી કાઢ્યું છે. એક તો ડોશી ને તેજ ૭૦-૭૫ વર્ષની, ખાઈ પીને ભીરેલી—જમાનાની ખાધેલી, વળી તેનું નામ પણ યથાર્થ યોગ્ય છે. અને તે ડોશી સીધી વાત તો શાનાં કરે? એટલે એમને અવળવાણી બોલતાં કલ્પ્યાં છે. અને

આ કળા ને પેલી ડોશી એ બેને બાધે હાથ મૂકી આપણા જય-વિજયે ૧૩ કટાક્ષ ચિત્રો લખી નાખ્યાં છે. અને તે જ છે એમનું પુસ્તક, અમથી ડોશીની અવળવાણી-

આ પુસ્તકની અમથી ડોશીએ કાઢીની શેહ કે શરમ રાખી નથી. જે અડક્ટે ચડી ગયું તેની રેવડી દાણાદાણુ કરી નાખી છે. સામ્યવાદી, સમાજવાદી, ગાંધીવાદી, વાઈસરોય, બ્રાહ્મણ, નાઈ, યુરૂપ, સ્ત્રી ડોશીના હાથમાં આવ્યું કે ભોગ મળ્યા. એવાં એ આખાંમોલાં ડોશી છે. પણ ડોશી કંઈ જૂઠાં નથી. છે સતવાદી.

લેખકે એ એ અમથી ડોશીને ઢેવી ચીતરવા ધારી છે ?

એ તો “દેશપારની અને દરિયાપારની મહાન વ્યક્તિઓ સાથે પત્રવ્યવહાર રાખે છે,” અને વિદ્વાન પણ કેવાં !

“અમથી ડોશી પણ ચૌદે વિદ્યા કચ્ચરધાણુ છે.” વળી લેખકે કહે છે:

“અક્ષરમંદ અમથીમા મંદઅક્ષર બની ગયાં પછી આખી દુનિયા એમને અક્ષરવાળી લાગી છે.”

વળી ડોશીમાને બરાબર ઓળખવાં હોમ તો તેમના આ શુણ્ણ પણ જાણવા બેઠેંએ.

વળી ડોશી કેવાં છે ? “જેઆં એટલાં ખીન્ન જેથી કાઢે એવાં કેડધરે છે.” અને એમની ઉંમર કેટલી હતી ? “સાદને માથે પાંચપંદર વટાબ્યાં.”

“બાપુની જેમ લાકડીના ટેકાની હથ જરૂર નથી પડી, અને હિટલર સામે જેમ ચર્ચિલ ફાત કકડાવે છે એમ ડોશી કાચા ચણા કકડાવી જાય છે. ડોશીમાનો બોલવાનો બરો એમરી કરતાં જરાયે ઓછો નથી. ડોશીમાની ગતિ જરા ધીરી, પણ મિત્રરાજ્યો જેવી મક્કમ છે.”

આવી અમથી ડોશીને આગળ કરી છે છતાં રંગશૂભિ ઉપર પાત્રોને પાઠ સંભારી આપતો પ્રોમ્પ-



દર જોમ પ્રેક્ષકોની આંખે ચડી જાય તેમ લેખકો આ પુસ્તકની ઝીણી જવનિકા પાછળ હરતા ફરતા દેખાઈ જાય છે. એટલી એમની કળાની ખામી છે. વળી જે ઉચ્ચ કક્ષાના મર્મનું ઝરણું તેઓ વહેવડાવવાની ઇચ્છા રાખે છે તે પણ વચ્ચે વચ્ચે દેખાય છે ને પાછું કિચકતાની વાલુકામાં લપાઈ જાય છે. હાર્ય તે મર્મની જે નિષ્પત્તિ રમણભાઈ, જ્યોતિન્દ્ર, ને મસ્તકીર કરી શક્યા છે તે પ્રસ્તુત પુસ્તકના લેખકોની કલમ સાધી ચકી નથી.

છતાં એ પુસ્તક અનેક રીતે સફળ થયું છે. મૂળે તો એનાં શબ્દચિત્રો છાંયમાં અપાયેલાં એટલે પ્રાસંગિક છે અને ચાલુ વિષયની ચેકડી ઉડાવવાની તેમની નેમ, તેઓ સફળતાથી સાધી શક્યા છે

*

કાલિયાવાડ, બંગાળ, પંજાબ, રાજસ્થાન ને છુદેલખંડની વાર્તાઓ તથા પરીકથાઓ લેખકોએ બહુ જ મનોરંજક તથા સરળ ભાષામાં આપી છે.

જુદલકથા, કેથા સરિત્સાગર, એરેમિયન નાઈટ્સ, ભોજપ્રબંધ અને પંચતંત્રની પદ્ધતિની આ વાતો છે. લઘુવાર્તાની કળા એ રીતે વિકસી છે. વાર્તામાં કલ્પનાનું પ્રધાન, સારનો માત્ર ધ્વનિ જ નીચે. આવી વાર્તાઓ કળા ખાતર કળા હોય છે. નરી વાર્તા-વાર્તા કહેનારને કશો ઉપદેશ આપવાનો છે અથવા કોઈ પ્રશ્ન ચર્ચવાના છે એવું લાગે જ નહિ. છતાં એકાદ પ્રશ્ન કે પ્રશ્નો એ વાર્તા સરસ રીતે ઇણી જતી હોય. વાર્તાનું વાર્તાત્વ અહીં જ રહેલું છે. આજે આપણે અમુક પ્રશ્નો ચર્ચવા વાર્તા લખીએ છીએ અને તેથી તેનું સ્વરૂપ જુદું બન્યું છે. પણ લોકકથાઓ તો તદ્દન સાદાપથી પોતાનો અર્થ પાર પાડે છે.

દેશદેશની લોકકથાઓમાં એનાં પૂઠા ઉપર ચીતરેલા દૃષ્ટાન્તા ઘોડા ઉપર બેઠતા બેઠતા આપણે અનેક રચનાઓમાં વિહાર કરી આવીએ છીએ. આવી કલ્પનાસૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરવી એમાં અનુપમ કવિત્વ

જોઈએ છીએ. જેમ લોકગીતો એ સામાન્ય ગાનવના હૃદયમાં છુપાઈ રહેલા કવિએ ગાયાં ને ગવડાવ્યાં તેમ લોક સમાજમાં વાર્તા સાંભળવાની સહજ જિજ્ઞાસાવૃત્તિએ લોકવાર્તાના સનાતન ઘડવૈયા પાસે કલ્પનાઓના કુવારા ઉડાવતી વાર્તાઓ રચાઈ. હિંદના જુદા જુદા વિભાગની વાર્તાઓની કેટલીક વાનગીઓ આ નાનો નાનો પુસ્તિકાઓમાં લેખકોએ આપી છે. આ વાર્તાઓ લહે અમુક પ્રાંતની ગણતી હોય પણ કાદાસાહેબ કહે એમ એ બધી સાર્વભૌમ લોકવાર્તાઓ જ છે.

“આ વાર્તાઓ માત્ર.ઓની માફક દેશાંતરમાં ફરે છે અને જ્યાં જ્યાં જાય છે ત્યાં પ્રેમધર્મ સ્થાપિત કરે છે.”

x

x

x

એકાદ વાર્તા નાઈલ નદીના કાંઠા પરથી આવી હશે તો ખીજી યુફ્રીસ ને ટ્રાયગ્રેસ નદી વચ્ચે જન્મી હશે. એકાદ સમરકંદમાંથી આવી હશે! તેમ જ આ વાર્તાઓમાંથી કેટલીએક દેશાંતર કરીને જર્મનીમાં ધર કરીને રહી હશે તો કેટલીએક લાંબો ચોટલો ઉગાડીને ચાની બની ગઈ હશે. આ વાર્તાઓની પાછળ ક્યાં સુધી દોડ્યો ?!

નિરંજન વર્મા જાતે ચારણ હોઈ તથા તેમનાં દાદીમા પાસે ઘણી વાર્તાઓ સાંભળી તેઓ સ્વભાવે જ સુખ્યત્વે વાર્તાકાર છે એમ એમનું બહુ જ સાહિત્ય વાંચતાં લાગે છે. એમણે અન્ય પ્રતિભાની વાતો આપી છે પણ એવી લોકભાષામાં કે આપણે કાંઈ તરજુઓ કે ઉતારો વાંચતા હોઈએ એવું કયાંય લખાતું નથી. એ વાર્તા કહેવાના શખ્તો ને પદ્ધતિ એમની પોતાની જ છે.

પરીકથાઓના એ ભાગ પર આવી જ જાતની અદ્ભુત વાર્તાઓ કહે છે. વાર્તા સાહિત્યનો સાર શી રીતે આપી શકાય એનો રસાસ્વાદ તો તે વાંચવાથી જ આવી શકે. પણ ઉત્સુક વાંચકને હું એટલી ખાતરી આપું કે એ વાર્તાઓ એને ગમ્યા વગર નહીં રહે.

એ ગાડીવાળો હતો. એ સુસલમાન ખાટકી હતો. એ ગાડી પણ હાંકતો અને ખાટકીનો ધંધો પણ કરતો. તો પણ કુંડું અનુ- જરણપોષણ થઈ શકે એટલું એને મળતું નહિ. એમણે ગામમાં માંટરો પણ વધી પડી એટલે લોકો ઘોડા-ગાડીનો બહુ ઓછો ઉપયોગ કરતા. ખાટકીનો ધંધો પણ અરોઅર ચાલતો નહિ. ખાટકીનો ધંધો એને જરા પણ ગમતો નહિ. એ ધંધામાંથી ક્યારે છૂટું એમ જ એને તો થયા કરતું.

એ દેવાદાર હતો. દેવામાંથી એ શી રીતે છૂટી શકે? ધરમાં પેટપૂરતું ખાવા પણ નહોતું. આપડો શું કરે! જે કંઈ થોડી ઘણી બચત રહેતી એ જઈને લેણદારને આપી આવતો. વાણિયાનો ગુસ્સો શાંત કરવા એ પગે પડતો, આંખમાં આંસુ લાવી હાથ જોડતો.

પણ એક દિવસ તો વાણિયો પણ ખૂબ ચીડાયો: 'અસ, તારા પર ફરિયાદ કરુ છું. કેટલીક રાહ જોવી! બાજુ પણ તું તો દેતો નથી.' એવી વાણિયાની સત્તામણી શરૂ થઈ ગઈ.

'ગુસ્સે ન થાવ આપણ, ધરમાંથી કાઢી ન મૂકશો. બાળખરચાં લઈને ક્યાં જઈ? બાપાવારીનું આ એક ધર છે. એટલું તો રહેવા દો. દયા કરો.'

'દયા? આ તો વહેવાર છે. વહેવાર પહેલો. ધરમાં દયા હોય. વહેવારમાં દયા કરવા બેસું તો કેમ ચાલે?'

ખાટકી ઘેર ગયો. એની પત્ની અને એ બન્ને વિચાર કરતાં બેઠાં. પણ કંઈ સહ ન પડી. નાનાં બાળકો ટાઢમાં થથરતાં હતાં. માએ એમને પકામાં લીધાં. આખરે પોતાના પતિને કહ્યું:

'ખાટકીનો ધંધો જરા ખ્યાન દઈને કરો ને. કંટાળવાથી શું વળવાનું છે? તમારાથી બકરાની ડોક ઉપર છરી ચલાવતી નથી, પણ વાણિયો તમારું ગળું રહેંસવા તૈયાર છે. આપણાં બાળકોને જીખમરો વેઠવો ન પડે, એ ચોંથરેલા ન થાય એ માટે ધંધો અરોઅર કરો.'

'પણ ધંધામાં કેટલી બધી હરીફાઈ! એક સામટાં બનવરો ખરીદીએ તો સસ્તાં પડે. એક એ ખરીદવાં પાલવે નહિ.'

માણસમાંથી દયાલાવ ક્યારે થ ઓછો થતો નથી. એનો ધંધો એને એમ કરતો કદાચ રોડી શકે, પણ એ બધું એ એનાં અંતરતમ મનની ઉપરવટ જઈને કરે છે એમાં ના નહિ. છેવટે એક દિવસ તો એનું મન જીતે છે અને સાચા દયા ધર્મને પીછાને છે. આ નાનકડી સાચી કથામાં આ આખી વાત એવી સહેજતાથી રજૂ થઈ છે!

'વાણિયા પાસેથી વધુ વૈસા માગો, એ આપશે.'

તમારું દેવું હું ફેડીશ. પણ બીજી વધુ રકમ મને ધીરો. સો રૂપિયા બીબા આપો. ત્રણસો આપવાનું લખાણ કરી આપું છું. ખાટકીએ વાણિયા પાસે આવીને કહ્યું.

'એમ હિંમત કર ને! બીબા ખાટકીના ધંધાને તોડી પાડ. કેટલા, સો રૂપિયા જોઈએ ને? કંઈ વધી નહિ, આપુ છું. પણ જેમજેમ આવતા જાય તેમ તેમ મને આપવા પડશે.' વાણિયાએ કહ્યું.

'રોજ રૂપિયો આપી જઈશ.'

'વાહ, સરસ. હમણાં જ વૈસા આપુ છું.' એમ કહેતો વાણિયો ધરમાં ગયો.

ધરમાં એની પત્ની ઊભી હતી એની આંખમાં આંસુ હતાં. એનું મોં વીલું પડેલું હતું: 'કેમ, શું થયું. અપવાસની અસર થઈ લાગે છે?' વાણિયાએ પૂછ્યું.

'ઉપવાસની તો કંઈ અસર નથી થઈ. પણ તમારી આ કરણી મારું કાળજી કોરી ખાય છે. અત્યારે આપણા ઉપવાસના દિવસો. આપણાં પડખણ નથી ચાલતાં અત્યારે? મહાવીર જ્યન્તી પણ આવી. આપણે તો જૈનધર્મી. જૈન ધર્મ અહિંસા શીખવે છે. અને તમે એક નિરતસાહી ખાટકીને એના ધંધા માટે ઉત્તેજન આપીને મોટો ખાટકો બનાવવા પ્રેરો છો! આ શું?' પત્નીથી આગળ વધુ બોલાયું નહિ.

'પણ આ તો વહેવાર કહેવાય.'



‘ધર્મનો વહેવાર સાથે સંગ્રંથ ન હોય તો ધર્મનું મૂલ્ય શું? વહેવાર સુંદર થાય, મંગળ થાય એટલે તો ધર્મ.’

‘મારે ચર્ચા નથી કરવી, સીએ વહેવારમાં કંઈ ન સમજે’ એમ કહીને વાણિયો ખંઠાર ગયો.

ત્રણસો રૂપિયાનું નવું લખાણ તૈયાર થવા લાગ્યું. પેલી પવિત્ર સતીથી એ સહન ન થયું. એ બહાર આવી અને બોલી: ‘તમે જો આ અસત્ કાર્ય બંધ નહિ રાખો તો આ મારા ઉપવાસ કાયમના થશે.’

આ ગંભીર શબ્દો સાંભળીને વાણિયો થંભી ગયો. એણે ખૂબ ચર્ચા કરી. પણ પત્નીનો નિશ્ચય અડગ રહ્યો. એનો ધર્મ નામનો જ નહોતો. ધર્મની સાચી નિષ્ઠા એનામાં હતી. પોથીમાનો ધર્મ આચરવા પણ એ તલપાપક હતી.

‘ત્યારે હું શું કરું?’ વાણિયાએ પૂછ્યું.

‘આ ઘેસા તો એને આપો જ. પણ એને એમ કહો કે એ ઘેસામથી એ એની ગાડી ફરી ચાલુ કરે. આગળનું દેવું બધું માફ. આ નવા સો રૂપિયા પણ

એને એમ ને એમ આપી દો. બરોબર ધંધો કરે. ઠાઠ પણ હિસાબે એ ખાટકો ન બને. એને એ કામ કરવાની જરૂર જ નથી. એ બલો માણસ છે. એનો એ સ્વભાવ વધારે સારો થશે.’ વાણિયાની પત્નીએ કહ્યું.

વાણિયો વિચારમાં પડી ગયો. એક તરફ એને ત્રણસો રૂપિયા દેખાતા હતા. પણ બીજી તરફ પોતાની જ પત્નીની ગંભીર અને ભયંકર આત્મહત્યાની પ્રતિજ્ઞા સામે ખડી હતી. આખરે સત્યનો વિજય થયો. એણે પેલા ખાટકોને સો રૂપિયા દીધા. ‘હું ખાટકોનો ધંધો કદી પણ નહિ કરું.’ એવું એની પાસેથી લખાવી લીધું. અગાઉનું દેવું પણ માફ કર્યું.

પેલો ગાડીવાળો ગયો. એણે ફરી ગાડી શરૂ કરી. આજે એની ગાડી બરોબર ચાલે છે. ગામ આખામાં એ વાત ફેલાઈ. પેલી સતીનાં બધા વખાણુ કરવા લાગ્યા. ખાટકોનો ધંધો સાવ બંધ કરી દેનાર પેલા ગાડીવાળાને લોકો ખાસ બાહે બોલાવે છે. એના બાળકો લહેર કરે છે.

★

જીવરામ જોષીનાં ત્રણ નવાં બાળ-પુસ્તકો દોઢ ડાહ્યો * હઠીલો કુંવર

ગધેઠાની વાતો વાંચી તમે પણ હસવાના જ. પણ ગધેઠા નથી હસતા. વિનોદભરી વાતો.

મૂલ્ય : સવા રૂપિયો

ક્યા અને પ્રેમની વાર્તાની મીઠાશ ભૂલી નહિ ભૂલાય. રસ અને રંગની જમાવટમાં તમે મોહી જશો એવી વાતો

મૂલ્ય : બાર આના

વીર બેની

બાલબંધુ અંથમાળાનું પાંચમું પુસ્તક
જેમ, જોશ અને વીરતાભરી વાતો.

મૂલ્ય : બાર આના

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ડૉ. રૂઢીભાઈ પુલ
ગાંધી માર્ગ અમદાવાદ ૧

મન હોય તો માળવે જવાય—એ કહેવતનું માનસશાસ્ત્રીય દષ્ટિએ પૃથક્કરણ કરીએ તો માનવ ખરે છે કે મન એટલે ઇચ્છાનારું સાધન. મન અચુક ઇચ્છે એટલે જ આપણે ક્રિયાશીલ બની શકીએ. માનવ જીવનમાં ઇચ્છા એટલું અગત્યનું કાર્ષ્ણીયું તત્ત્વ નથી. વ્યક્તિની દરેક ક્રિયામાં આ શક્તિનો પરિણામ દેખાય છે. એવી કાર્ષ્ણીય વ્યક્તિ નહીં હોય જે કાર્ષ્ણીય ન ઇચ્છતી હોય. કાર્ષ્ણીય સાથે જાવાની, પીવાની, પહેરવાની, ખંડોળા ખંડાવવાની, ખૂબ પેસા એકઠા કરવાની તે લહેરથી જીવન જીવવાની ઇચ્છા તો સૌને સામાન્ય રીતે થાય છે જ. એટલે એમ કહી શકાય ખરું કે ઇચ્છા દરેકને વરેલી હોય છે પણ વ્યક્તિ વ્યક્તિની ઇચ્છામાં ફેર હોય છે.

જૂના માનસશાસ્ત્રમાં અચુક માણસનું નાક લાંબુ છે કે તેની દાઢી લાંબી છે એટલે એ પ્રખળ ઇચ્છા-શક્તિવાળો છે એવી ઇષ્ટિ કલ્પનાઓ રજૂ કરવામાં આવી છે, પણ એમાં કાર્ષ્ણીય વલુદ નથી. શારીરિક તંદુરસ્તી, વિશિષ્ટતા કે સૌંદર્યને ઇચ્છાશક્તિ સાથે કાર્ષ્ણીય લાગતું વળગતું નથી. ઇચ્છાશક્તિનું મૂળ તો સુવ્યવસ્થિત વ્યક્તિત્વમાં છૂપાયેલું છે નહીં ના ગાંધીજી જેવી હાડકાના માળખાવાળી વ્યક્તિનું નામ દેશના દરેક માણસની જીભે કંચાળી રમતું હોત ? તે કુસ્તીયાજ ગામા જ દેશનું વડું પ્રધાનપદ શા માટે ન ભોગવતો હોત ?

જે માણસ આ શક્તિ ધરાવે છે તેને પોતાની જરૂરિયાતોનું જાન હોય છે. તેની પાસે એવો કાર્ષ્ણીય આદર્શ હોય છે જેને અનુલક્ષીને તેનું જીવનનાવ આગળ વધતું હોય છે. વિદ્યાર્થીના મનમાં પરીક્ષા પસાર કરવાનો આદર્શ રચાવે તે ત્યારપછી જ તે વાંચવામાં એકાગ્ર બની શકે. તોફારીયાત માનવીને અચુક વાગે આદર્શમાં પહોંચવું હોય તો નિશ્ચિત સમયે ઊઠીને પોતાનાં બધાં કામ આટોપીને નિયત સમયે પહોંચી જવું પડે, પણ જે ના જ જવું હોય તો તે ધીમે ધીમે લહેરથી કામ આટોપે.

ઇચ્છાઓ તો રોજ આપણે કર્યે જ જઈએ છીએ—એમાંની કેટલીક અધૂરી-વણપૂરી રહે છતાં ય. પણ ‘કાળા માથાનો માનવી તો ધારે એ કરી શકે’ એ ભારતીય કહેતીને દેહતાપૂર્વક વળગી રહે છે કેટલાંક ? દેહઇચ્છાશક્તિ (Will-Power) કેળવવી એ પણ શૂરવીરતાનું ચિહ્ન નથી ? મહાન પુરુષો એની સાબિતી છે.

આમ ઇચ્છાશક્તિનો સંબંધ શારીરિક અવયવોની સાથે જરાય નથી એ આપણે જોઈએ. પ્રખ્યાત માનસશાસ્ત્રી ડૉ. મેકડુગલના મત પ્રમાણે ઇચ્છાશક્તિ એટલે ક્રિયાશીલ ચારિત્ર્ય. તે કહે છે કે થોડાવત્તા પ્રમાણમાં દરેક જણ ઇચ્છા ધરાવે છે. એક વસ્તુ વગર આપણને ન ચાલે એમ હોય ત્યારે આપણે એની પ્રાપ્તિ અંગે મથી રહીએ છીએ. જ્યારે આપણને એમ જણાય કે આપણમાં ઇચ્છાશક્તિ નથી ત્યારે જાણવું કે આપણી પાસે જીવનદર્શન નથી. કાર્ષ્ણીય વ્યક્તિ ત્યારે સ્વયં મેરા લગતા હું જેવું કરે ત્યારે લોકો એનામાં ઇચ્છાશક્તિનો અભાવ છે એવું માને છે એ બરાબર નથી. જે તેનામાં ઇચ્છાશક્તિ ન હોય તો તે પથારીમાંથી ઊઠી પણ ન શક્યો હોત. એ માનવી બધી જ વસ્તુઓ હાથમાં લે છે તે એક પણ પૂરી કરી શકતો નથી એવું કારણ એની ઇચ્છાશક્તિ સુવ્યવસ્થિત નથી એ છે. અચુક હેતુ વહેલો સાધવો તે અચુક કાર્ષ્ણીય પછી કરવું એ નક્કી કરવાનું કામ થઈતું છે.

વ્યક્તિનું વ્યક્તિત્વ એક સમય વસ્તુ છે. એનાં બધાં કાર્યોમાં એનું વ્યક્તિત્વ નિરૂપાય છે, પ્રકટ થાય છે. અચુક કાર્ય કરવું કે ન કરવું એનો આધાર વ્યક્તિત્વના વિશ્લેષ પર અવલંબે છે. પોતાના વ્યક્તિત્વનો વિશ્લેષ અચુક દિશામાં કે અચુક માનવીના જીવન પ્રમાણે થાય એમ આપણે ઇચ્છતા હોઈએ તો આપણી દષ્ટિ સમક્ષ કાર્ષ્ણીય આદર્શ વ્યક્તિ



(Hero) નોઈએ. આવી વ્યક્તિને હૃદયમાં સ્થાન આપવા માટેની પસંદગી કરવી હોય તો જીવન ચરિત્રના ક્ષેત્રમાં ખેડાણ ખેડવું પડે. આપણા આદર્શો જેટલા નૈતિક, સુંદર અને વિચારગમ્ય હોય એટલું જ આપણું વર્તન સારું ને પવિત્ર રહેવાનું.

સામાન્ય રીતે દરેક માણસ અમુક આદર્શને પોષતો હોય છે ને એની સિદ્ધિ અર્થે કતવ્યરત બને છે. ઑફિસમાં કામ કરતો સામાન્ય કારકુન એ જ ઑફિસનો મેનેજર બનવાની અપેક્ષા રાખે છે. ધર વગરનો માનવી ધર બંધાવવાની, સામાજિક પ્રતિષ્ઠા વિનાનો માનવી પ્રતિષ્ઠિત વ્યક્તિ બનવાની, હમેશાં મોડા ઊઠવા ટેવાયેલ માનવી વહેલા ઊઠવાની ને વ્યસની વ્યસનમુક્ત થવાની ઇચ્છા રાખતો હોય છે. બધી જ વ્યક્તિઓના આદર્શમાં તફાવત જરૂર હોય છે. દરેક માણસ પાસે પોતાનો મૌલિક આદર્શ હોય છે. કોઈવાર આ આદર્શ સુખતાવસ્થામાં પડેલો હોય છે. એને ઉત્તેજિત કરવાનું કામ ઇચ્છાશક્તિનું છે. વિદ્યાર્થી જાણતો હોય કે અમુક પરીક્ષા પસાર કર્યા સિવાય તેનો ઉદ્ધાર નથી તો તે રાતદિવસ મહેનત કરશે અને તેના દરેક કાર્યમાં ઇચ્છાશક્તિનું દર્શન કરાવશે. ખૂબ પ્રમાણમાં ખીડી પીનાર માણસ ને તંદુરસ્ત બનવાની ઇચ્છા રાખે તો એ ખીડી છોડી દઈ શકે છે.

એક લેખકે જિંદગીને કુટબોલની રમત સાથે સરખાવી છે. રમનારે—એટલે કે જિંદગી જીવનારે—એટલો જ ખ્યાલ રાખવાનો હોય છે કે તેનું લક્ષ્ય (Goal) ક્યાં છે અને પછી જ રમત રમવાની હોય છે. ને એ દિશામાં બોલને દોરી જઈ જળીમાં નાખી દેવાનો હોય છે. આમ એ હમેશાં શક્તિને યોગ્ય દિશામાં દોરે છે. માણસ પોતે ઇચ્છે છે એવો થાય છે. યંદી પોતાના એક એકાંકી નાટક ‘ઇચ્છા’માં એક વેપારીની ચડતી પડતીની કહાણી તેવે છે, જે સૌથી પ્રથમ દૃશ્યમાં એક ઑફિસનો કારકુન હતો અને પછી ઇચ્છાના બળે શહેરનો વિખ્યાત વકીલ બન્યો. બીજા દૃશ્યમાં એણે એટલા બધા પૈસા ભેગા

કર્યા કે ક્યાં વાપરવા એની સમજ એને પડી નહીં. આથી ત્રીજા દૃશ્યમાં તે ગૂંચવાઈ ગયો અને ધરબાર છોડીને કોણે જાણે ક્યાંય નાસી ગયો.

કેટલીક વ્યક્તિઓ શખ્તવલીની જેમ મોટા મોટા વિચારો કરતી હોય છે. આવી વ્યક્તિઓ ને ભૂલે-થૂકે પોતાના વિચારો સમાજની અન્ય વ્યક્તિઓ પાસે રજૂ કરે છે તો લોકો હસવા માંડે છે, તેમને ગાડી ગણે છે ને ઉડાવે છે. પણ આ વર્તન માનસશાસ્ત્રીય દૃષ્ટિએ ઈષ્ટ નથી, હાનિકારક છે. એક વસ્તુ ચોક્કસ છે કે મહાન આદર્શો ‘સેવનાર’ વ્યક્તિ જ મહાન બની શકે છે. કારણ કે એના પ્રયત્નો એ જ દિશામાં હોય છે. સાથે સાથે એ પણ નક્કી સમજી લેવું કે દરેક માણસ પોતાના સંજોગોને ધ્યાનમાં રાખીને આદર્શ ધડતો હોય છે. ખૂબ ઠોઠ વિદ્યાર્થી અદ્વિતીય વિદ્વતા પ્રાપ્ત કરવાનાં સ્વર્માં નથી સેવતો એ હકીકત છે. આપણા આદર્શોના મુખ્ય આધાર આપણે કેવાં પુસ્તકો વાંચીએ છીએ, કેવી ફિલ્મો જોઈએ છીએ અને કેવા મિત્રો ધરાવીએ છીએ એના ઉપર રહે છે. આપણે સ્વાર્થી હોઈએ તો આપણે સ્વાર્થી આદર્શ પ્રત્યે આકર્ષાવાના જ. આથી ખરાબ સંસ્કાર પામેલી વ્યક્તિ કહી પણ સુંદર આદર્શ ધરાવતી નહીં જ બનવાની.

ઇચ્છાશક્તિનું ખીજું પ્રેરક અંગ સ્વાભિમાન છે. ‘મારામાં કંઈ જ આવડત નથી,’ ‘હું અમુક નહીં કરી શકું’ અને ‘પ્રયત્ન કરવાની કંઈ જ જરૂર નથી’ એવાં વલણોને બનતી ત્વરાએ રોકવાની જરૂર છે. આપણે અમુક કરી શકીએ છીએ એવું વિચારીને જ કાર્યશીલ બનવું નોઈએ દરેક વ્યક્તિ દરેક ક્ષેત્રમાં સારું કામ કરી શકે છે એવું દરેક જગ્યાએ નથી પણ હોતું. આપણને બધું ન આવડે પણ થોડું તો આવડે ને ?

ગામઠી નિશાળોના માસ્તરો ઠોઠ છોકરાઓને વારંવાર કંઈ નથી આવડતું કહી કહીને તેમના આત્માભિમાનને હણતા હોય છે. ઠોઠ વિદ્યાર્થીઓ બાણવામાં હોશિયાર ન હોય એટલે ખીજાં કાર્યો માટે-



પણ નકામા છે એ માન્યતા ખૂબ નુકશાન કરનારી નીવડે છે. જોહાન કેનેડી નામનો લેખક એક નિશાળીયાનો દાખલો નોંધે છે, જેનું ભેળું સાવ ખરાબ હતું છતાં તે હાથ ઉઘોગના ક્ષેત્રમાં ખૂબ સફળ નીવડ્યો. સર ચી. સેતલવાડ સામાન્ય કક્ષાના વિદ્યાર્થી હતા, પરંતુ વઢીલ તરીકે અસાધારણ શક્તિવાળા સાબિત થયા. આથી આપણને બધાને અમુક વસ્તુ ખૂબ સારી આવડતી હોય છે પણ આપણને શું સાફ આવડે એ જ શોધવાની જરૂર હોય છે. આપણા મનમાં ઘૂસી ગયેલા અમુક હલકા વિચારોને દૂર કરવાનું કામ શુદ્ધિનું છે. આપણે પોતે જ ને આપણી જાત વિશે અભિમાન ન રાખતા હોઈએ તો સામી વ્યક્તિઓ આપણને માન શી રીતે આપશે?

ઇચ્છાશક્તિના પાયામાં આદર્શ અને સ્વાભિમાન પૂરતેલા હોય છે એ આપણે જાણીએ. આ બંને વસ્તુઓ હોય છતાંપણ અમુક ધ્યેયપ્રાપ્તિ માટે મુશ્કેલીઓ નડ્યા વગર રહેતી નથી. કારણકે શરૂઆત કરવા માટે આપણે મૂઢતની રાહ જોતાં હોઈએ છીએ. કોઈ વિદ્યાર્થી અંતપૂર્વક અભ્યાસમાં એકાગ્ર થવા માગતો હોય, એણે એની શક્તિને ક્યાંસ પણ કાઢ્યો હોય છતાંય એકાગ્ર ન થઈ શકતો હોય એનું કારણ શરૂઆત કરવાની આગસ હોય છે. અભ્યાસના ફાયદા શુદ્ધિપૂર્વક વિચારીને જ એ અધ્યયનમગ્ન અને તો જરૂર એકાગ્રતા કેળવી શકે. એ જ 'કાલે શરૂ કરીશ' એવું વિચાર્યા કરે તો કાલનો કદીયે અંત નથી જ આવવાનો. એ જ મનમાં એવું નક્કી કરે કે મારે વાંચવા માટે રાત્રે ૩ વાગે ઊઠવું છે અને તેથી એક દિવસ પાંચ વાગે ઊઠવાનો, બીજો દિવસ ચાર વાગે અને પછી ત્રણ વાગે ઊઠવાનો વિચાર રાખે તો અયોગ્ય ગણાય. એવી જ રીતે દિવસની ૧૦૦ સીગરેટ પીનાર વ્યક્તિ સીગરેટ સાવ છોડવાનો નિર્ણય કરે પણ એક દિવસમાં ૫૦ ઓછો કરે, બીજો દિવસે ૨૫ પીએ, અને એમ ક્રમેક્રમે છોડવા માગે તો ન જ છોડી શકાય. અંગ્રેજોમાં એક ત

છે 'Well begun is half done' એમાં ધણું તથ્ય સમાયેલું નથી લાગતું? વળી કેટલાક લોકો ભાવચ્છતિ (mood) પર આધાર રાખનારા હોય છે. વિદ્યાર્થી અમુક સમયે ઊઠીને, ટેબલ આગળ બેસીને ચોપડી ઉઘાડીને વાંચવા ન બેસે અને ભાવચ્છતિ માટે બેસી રહે તો શું વળે? ચિંતન, નિર્ણય, નિર્ણયનો તાત્કાલિક અમલ, નિયમિત ટેવ અને આવતી કાલની ચિંતા કયાં વગર આજનું કામ અત્યારે પતાવવાની ટેવ એ ઇચ્છાશક્તિના વિકાસના ક્રમશઃ પગથિયાં છે. આપણી પેલા ગુજરાતી કવિની કવિતા 'આજ આજ બાઈ અત્યારે' કેટલી સાચી કહે છે? સ્વામી વિવેકાનંદે નથી કહ્યું કે ધ્યેય નક્કી કરો અને એની પ્રાપ્તિ અંગે હંમેશા પ્રવૃત્ત રહો તો જ સફળતા મળશે? જે કાંઈ બની ગયું હોય એની ચિંતા છોડી દેવી જોઈએ. હૃદયનું વાસણ હાથમાંથી પડી જાય એની પાછળ કાંઈ શેવા બેસાવું નથી અને રોઈએ તો કાંઈ હૃદય વાસણમાં પાણું ભરાઈ જતું નથી. એકાદ નિષ્ફળતા આપણા ભાવિની આગાહી નથી કરતી; આથી જગ્યા ત્યાંથી સવાર અને જૂથ્યા ત્યાંથી ફરી ગણવાની વૃત્તિ ન કેળવીએ તો ઇચ્છાશક્તિ પાંગળી બની જાય અને આપણે તદ્દન નિષ્ક્રિય બની જઈએ.

કેટલીક વાર આપણે અમુક કાર્ય શરૂ કરીએ છીએ પણ જોઈએ તેટલી સારી રીતે તેને પાર પાડી શકતા નથી. આમ થવાનું કારણ આપણા વ્યક્તિત્વના વિકાસમાં અવરોધરૂપે નીવડેલું દમન છે. એક વિદ્યાર્થી ખૂબ અભ્યાસ બનોને પરીક્ષામાં અમુક ટકા માર્ક્સ મેળવવા પ્રયત્ન કરે અને બીજા બાજુ એનું મન વેપાર કરીને અર્થપ્રાપ્તિ પ્રત્યે પણ દોરવાય. આથી એ ધારી તદ્દલીનતા ન કેળવી શકે તે પરિણામે માથાના દુખાવા અને અનિદ્રાથી એ પીડાય છે અને જ્યાંને જ્યારે વાંચવા બેસે ત્યારે દિવારવખેનો તેને ખસેલ પડેલાયો.

ઇચ્છાશક્તિના વિકાસમાં બીજા અવરોધક વસ્તુ - પાત છે. એમાં નિષ્ફળતા પામેલી વ્યક્તિ



માનસિક સ્થિતિ ગુમાવે છે. 'અમે બંને એક બીજા માટે અનુરૂપ નહોતાં એટલે સફળ ન નીવડ્યાં' એવું વિચારીને જો વાસ્તવિક પરિસ્થિતિ વિશે વધુ વિચારવાનું હોડી દે તો બીજા કામોમાં ઉત્સાહપૂર્વક આગળ વધી શકાય. નાનાં બાળકોનું સ્વાભિમાન ધવાય તો પણ તેનો આધાત તેમના માનસિક વિકાસમાં અવરોધક નીવડે છે.

ઈન્દ્રિયાશક્તિના અભાવનું ત્રીણું કારણ દબાવેલા બંધો છે. નિષ્ક્રિયતાનો બંધ, શારીરિક ઈજા પહોંચશે એવો બંધ, લોકો હસશે—મરકરી કરશે એવી બીજી વ્યક્તિને પ્રયત્નશીલ બનતાં રોકે છે. આત્મવિશ્વાસ એ ઈન્દ્રિયાશક્તિનું પ્રેરક અંગ છે. આ સિવાય જો આપણે આપણી આવડતોની મર્યાદા, સંજોગોના અનુકૂળતા કે પ્રતિકૂળતા અને આપણી પ્રેરણાઓ (Instincts) ની વળણો વિશે યોગ્યતા ન બનીએ તો વધુ સાફ. આપણી શારીરિક અશક્તિ કે સંજોગોની મર્યાદા આપણે જેટલી સહેલાઈથી જાણી શકીએ છીએ તેટલી સરળતાથી આપણી ભીંસેલાં આપણે નથી જોળખી શકતા. એ માટે આપણને માનસશાસ્ત્રીની જરૂર પડે છે. એ આપણી માનસિક શક્તિઓને ત્રણ સમૂહમાં વહેંચી નાખે છે: (૧) આત્માભિમાની વલણો, (૨) જાતીય વલણો અને (૩) સામાજિક વલણો. આ ત્રણે પ્રકારનાં વલણોને સતોષીએ તો જ આપણું જીવન એક-ધાતું બને. આમાંથી એક પણ વૃત્તિનું દમન માનસિક ધર્ષણ ઉત્પન્ન કરે છે. અને જ્યાં ધર્ષણ હોય છે ત્યાં શક્તિનો અભાવ જણાય છે. એટલા માટે દરેક વ્યક્તિએ પોતાની જાતને જોળખીને પછી ઈન્દ્રિયાઓ કરવી જોઈએ.

કુટુંબોમાંથી મુક્ત થવામાં અને સારી ટેવો પાડવામાં પણ પ્રજા ઈન્દ્રિયાશક્તિની જરૂર પડે છે.

તંદુરસ્ત અને જોશીલું શરીર, આનંદી અને શિસ્ત-બદ્ધ મન, ધીરજ, બીજા પ્રત્યેનો આદરભાવ આ બધી વસ્તુની પ્રાપ્તિ અંગે જોકું મનન ખૂબ જરૂરી થઈ પડે છે. ધ્યેય નક્કી કર્યા પછી વારંવાર તેનો વિચાર કરીને અજ્ઞાત મન (Sub-conscious) માં એ વિચારને સ્થિર કરવાનું આત્મસૂચન (Auto-suggestion) વડે થઈ શકે છે. આત્મસૂચન એ કાંઈ જાદુઈ કે હવાઈ ચીજ નથી. એ માનસશાસ્ત્રીય વિધાન છે. ડૉ. કોએએ (Coue) અનેક પ્રયોગો બાદ સાબિત કર્યું છે કે ગમે તેવા બચકર રોગથી પીડાતો દર્દી જો મનમાં વારંવાર 'હું દિવસે દિવસે સાજો થતો જઈ છું' એવા સૂત્રનું રટણ કરે ને તેને અજ્ઞાત મન સુધી પહોંચાડે તો નક્કી એ રોગી દવા પીધા વગર સાજો થઈ જાય.

આપણી જાતમાં વિશ્વાસ કેળવતા થવામાં આત્માસૂચનની જેમ પરસૂચન પણ ઉપયોગી થઈ પડે છે. પરસૂચન એટલે અન્ય વ્યક્તિઓ દ્વારા કરવામાં આવેલું સૂચન. જાહેરખબરો કે મંત્રપત્રો આવાં સૂચનનાં સરસ દર્શાવ છે. આપણી આજુબાજુની દુનિયા હંમેશાં આવાં સૂચનો કરતી રહે છે. આપણાં માનસિક વલણો માટે આ આવાં પરસૂચનો ઘણીવાર જવાબદાર હોય છે. આ ઉપરાંત મારે શું જોઈએ છે? હું શેના માટે જીવું છું? મારે મન કઈ વસ્તુ બહુ કીમતી છે? જીવનમાં શું સાફ, સુંદર અને સાચું છે? મારે કંઈ વસ્તુનો ભોગ આપવો જોઈએ? મારે કેવા નિર્ણયો લેવા જોઈએ? એવા અનેક પ્રશ્નો આપણી જાતને પૂછતા રહીને આપણી ઈન્દ્રિયાશક્તિને જાગૃત રાખવા પ્રયત્નો કરવા જોઈએ. માનવીની 'ઈન્દ્રિયાશક્તિ મજબૂત હશે તો આકાશ કુસુમવત્ ગણાતી સિદ્ધિઓ પણ એ મેળવી શકશે. એક આંગળ લેખકે નથી કહ્યું કે Where there is will, there is way?



પ્રકરણ ૧૭ મું (ચાલુ)

ગાંધી રાજકારણ

સત્ય અને અહિંસા:—મહાત્માજીના મોટા ભાગના અનુયાયીઓ સાચું બોલતા કે આચરતા નહોતા, કે આપ્તા જગત ઉપર પ્રેમ રાખતા નહોતા. જગત ઉપર પ્રેમ રાખવાની વાત તો ક્યાં રહી, પણ એમના આશયો જ સ્વાર્થ, દળબંધી, ચાડીચુગલી, ખટપટો, રાગદ્વેષ અને અહમમહમિકાથી ખદખદતા હતા, એ હકીકતનો તો તમારી આગળ કોઈપણ પ્રમાણિક આશ્રમવાસી એકરાર કરશે.

મહાત્માજીના વિચારોનું વ્યવહારમાં ભાષાંતર કરનાર શસ્ત્ર તે કૌંઝેસ. એ કૌંઝેસે સત્ય અને અહિંસાનો કદી શુદ્ધ ધર્મ તરીકે સ્વીકાર કર્યો નથી. માત્ર સગવડીયા ધર્મ તરીકે સ્વીકાર કર્યો છે. તદ્દુપરાંત મહાત્માજી એમ માનતા કે આપણી આખી પ્રજામાં અહિંસા સુષુપ્ત રૂપમાં છે જ. હું તો માત્ર એને જાગ્રત અને આક્રમક બનાવી રહ્યો છું. latent ને patent કરી રહ્યો છું.

આ મોન્યતા ભરમાવનારી હોવા છતાં, મહાત્માજીના અનુયાયીઓએ અને પ્રજાના મોટા ભાગે એ સ્વીકારી લીધી કારણ કે એનાથી આપણો પ્રજાકીય અહમ સંતોષાતો હતો.

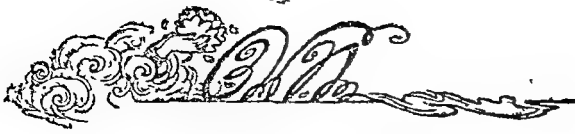
જગતને અહિંસાનો સંદેશો આપવા માટે નો કોઈ નાલાયકમાં નાલાયક પ્રજા હોય તો તે હિંદુઓ જેવી બીર, ભાગેકુ ને મારખાઉ પ્રજા હતી. છેલ્લી પેઢીનાં હિંદુ-મુસ્લિમ હુલડોનો એકધારો અનુભવ એ છે કે મુઠ્ઠીભર મુસ્લિમો હિંદુઓનાં મોટાં ટોળાંઓને ઘયરાવી શકતા હતા. આપણી અંધગતિ તો એટલી હદે ચઢી હતી કે, હિંદુ લતાઓમાં કે તટસ્થ લતાઓમાં નો કોઈ રડ્યાખડ્યા હિંદુ રાહદારીને કોઈ મુસ્લિમ ગુડો છરી મારી નાખે, તો લોહીના ખાળો-ચીયામાં આળોટતા અને “પાણી, પાણી” પોકારતા એ કમનસીપ માનવીને સેંકડો માણસો બારીબારણાં પાછળથી નેતા હોવા છતાં, એક પણ માણસ આગળ

ધર્મ અને રાજકારણ. બન્ને એકમેકની લગોલગ રહેવા છતાં બન્નેને કારણે, બન્ને વચ્ચે ઇતિહાસ-ભાગ્યાં યુદ્ધો સતત ચાલતાં જ રહે છે. રાજકારણ ધર્મને ઘડે છે એથી પણ વધુ પ્રબળ-તમ ઘડતર ધર્મ રાજકારણનું કરે છે. ગાંધીરાજકારણનો પાયો ગાંધી-ધર્મથી વેગળો શી રીતે હોઈ શકે ?

આવીને પાણી પાતો નહોતો ! આવાં તોફાનોમાં નો કોઈ કંઈ સારો દેખાવ કરી શકતું હોય તો તે હિંદુ મહાસભાવાળા અને આર્યસમાજીઓ ! પણ કૌંઝેસને કમનસીપે તેઓ અહિંસામાં માનતા નહોતા ! આવાં હુલડોની આગ જાલવવા માટે પ્રાણાર્થેણ કરનારા ગણેશશંકર વિદ્યાર્થી કે વસંત-રમજા જેવા શહીદો ખુબ કૌંઝેસમાં વિરલ હતા, તો કૌંઝેસ બહારના હિંદુ-ઓની તો વાત જ શી કરવી ! હિંદુ-મુસ્લિમ પ્રશ્ન ઉપર જેટલા કૌંઝેસીઓ મર્યા છે, એથી વિશેષ તો આર્યસમાજીઓ માર્યા ગયા છે.

ત્રીસ વરસના ગાંધી રાજકારણનો સાર એ નીકળ્યો કે, સત્ય અને અહિંસાના અંચળા હેઠળ કૌંઝેસે મોટું સંગઠન જમાવ્યું, હિંદુ મુસ્લિમોગીરી પુલકીકાશી, અંગ્રેજોને દેશપરદેશમાં ફેંચેત ક્યાં, અને આપણો પ્રજાકીય અહમ સંતોષાયો. છેવટે શ્રી. ઝીણાએ પાકીસ્તાન સ્થાપીને આ અંચળો ચીરી નાખ્યો. એક અનધિકારી પ્રજાના હાથમાં સત્ય અને અહિંસા જેવાં દિવ્ય શસ્ત્રો આપીને મહાત્માજીએ કેટલી મંભીર જૂલ કરી હતી એ નો આપણે આજે પણ ના સમજી શકતા હોઈએ તો એ આપણું દુર્ભાગ્ય જ ગણાય.

યુવધર્મસમભાવ:—આ તો હિંદુપ્રજાનો લોહીનો સંસ્કાર છે. મહાત્માજીએ એને વ્રતનું રૂપ આપ્યું. કાલેલકરે એમનાથી આગળ જઈને સર્વધર્મસમભાવની શોધ જાહેર કરી. મશરૂવાળાએ સૌથી આગળ જઈને કહી દીધું કે આ તો માત્ર હિંદુઓની આત્મરક્ષણની એ ચમત્ત જ છે !



અને શ્રી. મહારાજાની વાત પણ સાચી છે એકનો એક સત્યશોધક એકીસાથે સત્ય અને અસત્ય બંને પ્રત્યે શી રીતે વફાદાર રહી શકે ?

ધાર્મિક વિષયોમાં ઔદ્ધિક સ્વાતંત્ર્ય એ હિંદુ પ્રજાના ઇતિહાસનું એક વિશિષ્ટ લક્ષણ છે. આપણા ઇતિહાસના ઉગમકાળથી જ આપણા ઋષિમુનિઓનો ધર્મો જ એ હતો કે જુદાંજુદાં જીવનદર્શનો તપાસવાં, એમનું વિશ્લેષણ કરવું, એમના સારા અને નરસા મુદ્દા પ્રજા આગળ રજૂ કરવા. જુદાંજુદાં દર્શનોના ઉત્તમ તત્ત્વોનો સમન્વય કરવો, અને એ રીતે નવાંનવાં જીવનદર્શનો સર્જી જવાં. વાદે વાદે જાયતે તત્ત્વબોધ : એ સૂત્રમાં આપણી પ્રજા પહેલેથી જ માનતી આવેલી છે.

મુસ્લિમ શાસન દરમ્યાન પણ જ્યાં મુસલમાનોનો જુલમ થોડોક ઘટ્યો, અને પ્રજા મોકળા શ્વાસ લેતી થઈ કે તુર્ત જ આ ઔદ્ધિક સ્વાતંત્ર્યે માથું ઊંચક્યું. કપીર ધર્મસુધારક હતા. એને રાજકારણ સાથે કશી લેણાદેણી નહોતી. એણે પોતાનો સંપ્રદાય સર્જવા માટે હિંદુ અને મુસ્લિમ બંને ધર્મોના ઉત્તમોત્તમ તત્ત્વો લીધાં પણ એ એટલેથી અટક્યો નહિ, એણે બ્રાહ્મણો અને મુસલમાનોના ઢોંગ ધર્તીંગો અને બાહ્યાચારો ઉપર સખત ચામચા ચલાવ્યા.

જુઓ, એ બાંગ પોકારતા મુક્ષિતિ પ્રશ્ન કરે છે : મુઝાં હોકે વાગ પુકારે, કયા કુછ બહા વહેરા હૈ ? કીઝી પાંવમે નેવર બાજે, વહ મી સાહવ સુલતા હૈ ! ત્યાંથી ખ્રિસ્તીય યુગમાં આવીએ તો ત્યાં દયાનંદ સરસ્વતીનો ઝતુની વિજયપ્રેમ આપણી નજરે ચઢે છે. હિંદુ, મુસ્લિમ, ખ્રિસ્તી, જૈન, એ સૌ ધર્મો ઉપર એક સરખા નિષ્પક્ષપાતપંજરે એમનો સોટો ચાલે છે.

હવે આપણે મહાત્માજી તરફ વળીએ. એ સર્વ-ધર્મસમભાવમાં માને છે. દરેક ધર્મનાં સારાં તત્ત્વો એ ગાંધીધર્મમાં એકઠાં કરે છે. પણ જ્યાં ગંદકી સાફ કરવાનો સવાલ આવે છે, ત્યાં એ માત્ર હિંદુ-ધર્મની ગંદકી સાફ કરે છે. ખ્રિસ્તીઓને સ્પષ્ટ રીતે કહી દે છે કે તમારા ધર્મ કરતાં મારો ધર્મ ચઢી-

યાતો છે. પણ મુસલમાનોનો સવાલ આવ્યો કે, મૌન સર્વાર્થ સાધન !

હિંદુ સમાજ સડેલો હતો. વિધવાઓની દુર્દશાથી માંડીને અસ્પૃશ્યો પ્રત્યેના સવર્ણોના અત્યાચારો સુધીની હિંદુઓની એકેએક બદી ઉપર મહાત્માજીએ નિર્દય પ્રહારો કર્યા છે, અને એ રીતે એમણે એ સમાજની મહાન સેવા કરી છે, એ સૌ કોઈ સ્વીકારે છે. જો હિંદુ સમાજ સડેલો હોય તો મુસ્લિમ સમાજ એનાથી અનેકગણો સડેલો છે. હિંદુ એક ચાણુકને લાયક હોય તો મુસલમાન ચાર ચાણુકને લાયક છે, કારણ કે હિંદુમાં હજાર અપવ્રજણ હશે, પણ એનો એક સારો ગુણ એનું ઔદ્ધિક સ્વાતંત્ર્ય એ છે.

માત્માજીના મુસલમાનો પ્રત્યેના આ પક્ષપાતના નશ્વ કારણો કોઈ શકે :

- (૧) મહાત્માજી મુસલમાનોથી ડરતા હતા.
- (૨) મહાત્માજી હિંદુઓને પોતાના માનતા હતા, મુસલમાનોને પારકા માનતા હતા.
- (૩) એમને અંગ્રેજોનો પગ આ દેશમાંથી કાઢવો હતો, એટલે યેનકેન પ્રકારેણ એ મુસલમાનોનો સહકાર લેવા માગતા હતા, એટલે એમને છંછેડતા નહોતા. આમાંથી મહાત્માજી ઉપર પહેલો આક્ષેપ તો એમનો ખરાબમાં ખરાબ દુશ્મન પથુ નહીં કરી શકે. મહાત્માજી આ જગતમાં ઈશ્વર શિવાય ખીજ કોઈથી ડરતા નહોતા. પોતાના જીવન અને મરણથી વીરની અહિંસા કેવી હોય છે, એનો એમણે જગતને પ્રત્યક્ષ પદાર્થ-પાઠ આપ્યો છે.

એટલે મને પોતાને તો ખીજ અને ત્રીજાં કારણો સાવ સાચાં લાગે છે.

ખીજું કારણ “હિંદુઓ અને મુસલમાનો જુદી જુદી પ્રજા છે,” એ પ્રકારનો શ્રી. ત્રીજાનો દાવો સાચો સિદ્ધ કરે છે.

ત્રીજું કારણ ગાંધી રાજકારણમાં શુદ્ધ સાધનોનો ઉપયોગ થયો છે, એ પ્રકારના દાવાને ખોટો સિદ્ધ કરે છે. જો મહાત્માજી કેવળ ધાર્મિક પુરુષ હોત તો



એ કાં તો રામકૃષ્ણ પરમહંસ કે એની ઝંસંટની પેઠે કોઈ ધર્મના દોષો ખાસ જોવત નહિ અથવા તો કપીર કે દયાનંદ સરસ્વતીની પેઠે બધા જ ધર્મોના દોષો જોવત. પણ ધર્મના સત્યશોધનામાં રાજકારણનો સ્વાર્થ બાળ્યો, એટલે ધર્મ પોતાના ગૌરવયુક્ત સ્થાનથી નીચે જતરીને ધર્મોધતા પ્રત્યે આંખ આડા કાન કર્યાં. કેવળ આંખ આડા કાન કર્યાં એટલું જ નહિ, પણ એજ સ્વરાજના સ્વાર્થને ખાતર મહાત્માજીએ મુસલમાનોની ધર્મોધતા પાળીપોષી, ઉછેરીને મોટી કરી, અને હિંદુ રાજપુરુષોની સદીઓની બુલોતું ફરી એકવાર પુનરાવર્તન કર્યું.

ઈ. સ. ૧૯૧૬ માં લખનૌ મુકામે કૌંગ્રેસ તરફથી લોકમાન્ય ડીજે અને મુસ્લિમ લીગ તરફથી શ્રી મહમ્મદઅલી ઝીણાએ સહી કરીને અંગ્રેજ સરકાર પાસે હોમરૂઝની માગણી રજૂ કરી. આ લખનૌ કરારે પાકિસ્તાનનો પાયો નાખ્યો. આ કરારથી એ હકીકત સ્પષ્ટ થઈ કે કૌંગ્રેસ હિંદુ સંસ્થા છે, અને મુસ્લિમ લીગ મુસ્લિમ સંસ્થા છે.

શ્રી ઇકબાલને જે વખતે પાકિસ્તાનનું સ્વપ્ન પણ નહોતું આવ્યું તે વખતે મુસ્લિમોની અલગ મતાધિકારની માગણીથી કંટાળીને લાલા લખપતરાયે પાકિસ્તાનની યોજના ઘડી હતી. અલગત, એમાં હિંદના લાગલાનો તો સ્વીકાર નહોતો જ. પણ એમાં મુસ્લિમ બહુમતીવાળા પ્રાંતોની રચના અને એમનું સ્વાયત્ત શાસન એ જે તરતે હતો.

આ હકીકતનો ફરી એક વાર સ્પષ્ટ સ્વીકાર મહાત્માજી તરફથી ખિલાફતની ચળવળને ટેકા આપીને કરવામાં આવ્યો.

ખિલાફત એ એક કાળે ઇસ્લામી સંસ્કૃતિના વિકાસ માટે એક ઉપયોગી સંસ્થા હશે. પણ વર્તમાનકાળમાં એ એક અત્યંત સહેલી અને ઇસ્લામી સંસ્કૃતિના ભાતી વિકાસ રોધતી ભયંકર સંસ્થા થઈ ગઈ હતી. તાર્કિક દષ્ટિએ જુઓ તો સ્વામીનારાયણ કે વૈષ્ણવ સંપ્રદાય જેવા હિંદુ સંપ્રદાયોના મહારાજા, બ્રાહ્મણોના આચાર્ય, ખ્રિસ્તીઓના પોપ, અને મુસલમાનોના ખલીફા

વચ્ચે કશો જ તફાવત નહોતો. ઉલટપલ્ટે આ સૌ સંસ્થાઓમાં ખિલાફત સૌથી વધારે સહેલી અને નિરંકુશ સંસ્થા હતી. ધર્મસત્તા, રાજસત્તા અને ધનસત્તા એ ત્રિવિધ સત્તાઓના પાપોની ખાળકુંડી ખિલાફતમાં દલવાતી હતી. બલિયારથી ગરીબોના શોષણ સુધીના સૌ પાપો ખલીફા ખેફામ રીતે કચે જતો હતો. એનાથી ગળે આવીને કમલ આતાતુર્ક એને ભૂતકાળની કચરાપેટીમાં ફેંકી દીધો હતો.

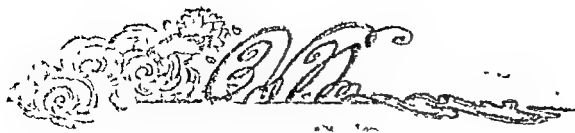
પરદેશનો ઉતાર સંધરવાની હિંદવાસીઓની ટેવ સુળવ, હિંદી મુસલમાનોએ ખલીફા વિનાની ખિલાફત, વાસ્તવિક રીતે અખિલ આફત, હિંદમાં આપાત કરી અને તુર્કોથી દેશનિકાલ ચએલી તુર્કો ટોપી ધારણ કરીને ધર્મોધ મુલ્કમાલવીઓએ ઝનુની પ્રચારદ્વારા મુસલમાનોનું સંગઠન શરૂ કર્યું. આ ગાંડી ચળવળને ટેકા આપવાનું એક પણ વાજખી ધાર્મિક કે નૈતિક કારણ ના હોવા છતાં મહાત્માજીએ ખિલાફતને “મુસલમાનોની ગાય” જાહેર કરીને પૂરેપૂરા સહકાર આપ્યો.

રાષ્ટ્રીય દષ્ટિએ જોઈએ તો પણ ખિલાફતનો ફાલ્ગુલાર પણ બચાવ થઈ શકે એમ નથી. રાષ્ટ્રવાદનો અર્થ જ એ છે કે એક કે વધુ ધર્મોનું ખાતર કરીને રચાએલું રાજકીય, આર્થિક અને સંસ્કૃતિક સંગઠન. ખિલાફતની પાછળની ભાવના જ અખિલ ઇસ્લામવાદની આંતરરાષ્ટ્રીય ભાવના છે.

આ ભાવના ભારતીય રાષ્ટ્રવાદની વિરોધી ભાવના છે. કોઈપણ એક કોમમાં ધર્મોધતા અને રાષ્ટ્રીયતા જાનને એકોસાથે પોષી શકાય જ નહિ છતાંય મુસલમાનોમાં થઈ ગયો !

આ રાજકીય તકસાધુતાનું પરિણામ થયું ત્યાં કર આવ્યું.

મધ્યયુગના ધર્મોધતાના વાતાવરણમાં મુસલમાની અમલ હેઠળ, કપોર જેવો મુસ્લિમ સંત ધર્મોધ મુઝાબોની ધૂળ ઝાટકો નાખી શકતો હતો. પણ વીસમી સદીના બુદ્ધિવાદના જમાનામાં નેકનામદાર બિટીશ સરકારના રાજ્ય અમલ હેઠળ ગાંધીયુગમાં કોઈની



મગદૂર નહોતી કે અલ્લા અહેરે હોવા સખધીની શંકા ઉઠાવીને, મુસલમાન ભાઈઓની આળી ધાર્મિક લાગણીને સ્પર્શ કરી પણ કરી શકે !

પણ ખરી રીતે તો વાત તો એથી પણ આગળ વધી ગઈ હતી :

૧૯૨૧ ના ડિસેમ્બરમાં અમદાવાદની મહારાણા બરાઈ, મોપલાઓના ચૈશ્વમી વર્તાવ ઉપર તિરસ્કારનો દરાવ આવ્યો. તુત જ એની સામે “રાષ્ટ્રવાદી” મુસલમાનોએ પોતાનો પ્રમળ વિરોધ નોંધાવ્યો. એટલે દરાવ ઉપર ધીરધીરે સુધારાઓ રજૂ થયા. છેવટે “જેટલા મોપલાઓએ બળાતકારે વટાળ અને દુરાચારની પ્રવૃત્તિ આચરી હોય તેટલાને જ માટે તિરસ્કાર દાખવવાનો” પ્રતાવ આવ્યો. પણ એ દરાવ પણ સદંતર ઊડી ગયો !

આ પરિસ્થિતિથી ત્રાસીને સ્વામી શ્રદ્ધાનંદ જેવા નેતાઓ કૌંઝેસના રાજકારણથી અલગ થઈ ગયા, તેઓ “કામવાદી” કહેવાયા અને રાષ્ટ્રદ્રોહી મનાયા !

વાત એથી આગળ વધી. મૌલાના મહમ્મદઅલી જેવા કૌંઝેસના પ્રમુખપદે પહોંચેલા જવાબદાર નેતાએ જાહેર કયું કે, હરિજનોનો પ્રશ્ન ઉકેલવાનો સહેલો ને સડ ને કાઈ રસ્તો હોય તો તે એ છે કે હિંદુઓએ અને મુસલમાનોએ અડધાઅડધા હરિજનો વહેંચી લેવા !! પણ મુસલમાનોને કમનસીબે આ યોડી બાગણીનું ખેતર વહેંચી લેવાની યોજના ફતેહમંદ થઈ નહિ !

અલગત, આ પરિસ્થિતિથી કૌંઝેસની અંદર પણ સૌને સંતોષ હતો એમ તો નહોતું જ. સરદાર વલ્લભભાઈએ સં. ૧૯૨૬માં મુંબઈ આર્થ સમાજના પ્રમુખપદેથી લાપણુ આપતા ઋષિ દયાનંદને નીચે મુજબ અંગ્રજિ આપી હતી : “સ્વામીજી તો દરેક ક્ષેત્રમાં ધુરાઈઓનો વિરોધ કરતા. આજે તો ખીજા ધર્મની વાત કરવામાં જોખમ લાગે છે. ત્યારે સ્વામીજી તો ખીજાઓના દોષ દિંમતથી બતાવી આપતા.” x

પણ કોઈપણ ભોગે હિંદુ-મુસ્લિમ એકતા સાધવાના કૌંઝેસના ઉત્સાહમાં સરદારનો આ શબ્દ અરણ્યફળ જેવો હતો.

ટિળક મહારાજે લખનૌ કરાર કર્યો. લાલાજીએ પાકિસ્તાનની યોજના ધડી. મહાત્માજીએ ખિલાફતને અપનાવી. રાજાજીએ પાકિસ્તાનને ટેકા આપ્યો. પંડિત જવાહરલાલે હિંદુ ક્રાંતીવા માટે પોતાની પ્રતિજ્ઞાને હોડમાં મૂકી.

અને એમનું અનુકરણ કરીને નાના નેતાઓએ હિંદુ-મુસ્લિમ એકતા માટે તુકી ટોપી ધારણ કરી, દાઢી વધારી, પોતાનાં બાલ બચ્ચાનાં મુસલમાન નામો રાખ્યાં, હિંદુસ્તાનીને નામે ઝોળખાતી એક વર્ણશંકર ભાષા બોલી કરી. બાળકોને બાળપોથીમાં બાદશાહ રામ અને જોગમ સીતાના પાઠો બાણાવવા માંડ્યાં. કુરાન, મહમ્મદ પયગંબર, અને ઈસ્લામનાં કેરકેર મોફ્ટ વખાણુ કરવા માંડ્યાં અને હિંદુ-મુસ્લિમ કુલકડો માટે હિંદુઓને અને અંગ્રેજોને જ જવાબદાર ગણ્યા !

આ વેવલા પ્રયોગોની મુસલમાનો ઉપર લાંબી સ્થાયી અસર થઈ નહિ. કોઈ મુસલમાને ચોટલી રાખી નહિ કે જનોઈ પહેરી નહિ ! ચોટલી-જનોઈ જેવાં જૂનવાણી પ્રતીકોની વાત તો બાબુએ રહી, પણ ગાંધી ટોપી જેવું અર્વાચીન રાષ્ટ્રીય પ્રતીક પણ મુસલમાનોના હૃદય સુધી પહોંચી શક્યું નહિ ! રાષ્ટ્રવાદી મુસલમાનોને પણ ગાંધી ટોપી ધારણ કરવામાં પોતાની વિશિષ્ટ અસ્મિતા હુમ થતી લાગી, એટલે એમણે તુકી ટોપી, ખિલાફત ટોપી, આઝાદ ટોપી ને ઝીણા ટોપી જેવાં કાંઈ કાંઈ ટોપીપ્રયોગો કર્યા !

આ રીતે ૩૦ વર્ષ સુધી હિંદુ નેતાઓ અને જનતાએ મુસ્લિમ ધર્માધિતાને છૂટો દોર આપ્યા પછી ન્યારે પાકિસ્તાનની સ્થાપના અનિવાર્ય બની, ત્યારે કૌંઝેસી નેતાઓએ વિશ્વામિત્રની પેઠે જાહેર કયું કે આ બાળક અમારું નહોય ! આ તો શ્રી. મહમ્મદ-અલી ઝીણાનું બાળક છે, પણ તદસ્થ નિરીક્ષકો સારી

પક્ષીઓની સંસારલીલા જોઈ. હવે આપણે તેઓનું સંવનન જોઈએ. મનુષ્ય સ્વભાવ છે કે પક્ષીઓનું સંવનન અને પક્ષીઓની ખબર પકડી હોય તો પ્રાણીઓનું સંવનન જોવાની ઇચ્છા થાય છે. વળી એ ધણો રમુજ વિષય છે. જેમાં તે મનુષ્યનું અનુકરણ કરતા દેખાય છે. આપણે ન જાણતા હોઈએ એનું અન્યથાભારેલું થાય છે. અને આપણાથી ખોલી ગયા વગર રહેવાનું નથી કે પ્રકૃતિની એક જ છાંટ આપી દુનિયાને હલાવે છે. અને તેને ગતાવવા નવા નોખા શબ્દો શોધી કાઢીએ છીએ.

સંવનનને પૂરી રીતે સમજાવવા માટે આપણી પાસે જે થોડાં સાધનો છે તે વેશ, ગાન, રંગ ગાયવા વિવાહના સુંદર પીંછાના વાધા અથવા તો ખીજે કોઈ રસ્તો. તે સિવાય સામી જાતિના મન ઉપર અસર કરવાનો ખીજે કોઈ ઉપાય નથી. જ્યારે આપણે કરોડરજુમાં અંકોડાવાળાં પ્રાણીઓમાં, તેમાં ખાસ કરીને પક્ષીઓમાં બહુ આનંદ આપે તેવું છે. અને તેઓનું સંવનન સૌથી ઊંચી કક્ષાએ પહોંચ્યું છે. દરિયા કાંઠા ઉપર વસતું પક્ષી ગેહવાળા (Raffi અને Reeve) માં શિયાળામાં તેઓની જાતિ તેના કદ ઉપરથી પારખી શકાય છે. પણ પ્રજનન ઋતુમાં નરો ગળા ફરતો પીંછાનો ગળપટો ઊગાડે છે. ઉપરાંત કાન ઉપર પણ કુમકાં ઊગાડે છે. એમાં વળી એક નવાઈ તો એ છે કે એ નરનો શણગાર સરખો હોતો નથી. તેમાં તેનો રંગ તો જુદો હોય પણ પેલા કાન કુમકાં કાં તો જુદા રંગનાં હોય અથવા તો બન્ને પાસે ડાઘાથી શોભી રહેલાં હોય છે. તેમાં એક કાળું તો ખીજું ધોળું એવું પણ બને છે. એ ઉપરથી સમજાશે કે તમામના રંગમાં ફરક હોય છે.

રીતે જાણતા હતા કે પાકિસ્તાનનો જન્મ ભલે ઈ. સ. ૧૯૪૦માં થયો હોય, પણ એનું ગર્ભાધાન તો ઈ. સ. ૧૯૨૧ની ખિલાફતની ચળવળથી જ થઈ ગયું હતું. કૌંસે આજુબુધી મુસ્લિમ ધર્મોપધાને જે રીતે પાળી પોધી, અને આજે પણ એ એના જૂને ચીલે આવી રહી છે, એમાં ગાંધીભક્તો અને કૌંસેભક્તોને

માણસે પોતાની સુખસંગવડની ઇચ્છામાં ને આશામાં કુદરતથી વિમુખ થવાના દરેક પ્રયત્નો આદર્યાં અને એ રીતે ધીમે ધીમે કુદરતનાં બીજાં લાડકડાં પ્રાણીઓ તરફ પણ એટલી જ વિમુખતા ધારણ કરી. એનું એ તરફનું અજ્ઞાન દિવસે ને દિવસે વધતું જ ચાલ્યું. આજે એ સાવ સામાન્ય પ્રકૃતિ-ક્રિયાથી પણ અજાણ્યો છે !

આપણે ત્યાં તો તેઓ શિયાળામાં આવે એટલે તેના આ પોશાકની જાણ તો જ્યારે તેઓ વસંતમાં પ્રજનન કરવા પાછા ફરે ત્યારે થોડાકમાં જોવા મળી આવે છે. જ્યાં નરો પ્રજનનની જગ્યામાં અમુક ચોક્કસ સ્થળે ભેળા થાય છે. જેને અંગ્રેજીમાં 'હીલ' (Hill) કહેવામાં આવે છે. આ ઉફરી જગ્યા બનતા સુધી કેરી હોય છે. કારણકે તેઓ માળા તો ગીલામાં બનાવે છે. માદાઓ વખતો વખત ઉફરી જગ્યાની મુકાકાત લે છે. પણ નરો તો કોઈ વખત માળા પાસે જતા નથી. કે નથી સેવણ કે સંભાળમાં જરા પણ ધ્યાન આપતા. આ ઉફરી જગ્યામાં વળી દરેક નર ખાનગી જગ્યા રાખે છે. જ્યારે કોઈ માદા ત્યાં હોતી નથી ત્યારે દરેક નરો નૃત્ય કરે, ગોળ ગોળ ફરે અને એકબીજા નર સાથે કુસ્તી કરે. આવા કામમાં ગૂંચાએલા હોય અને કોઈ માદા ત્યાં ચઢી આવે કે પેલા બધા દેખાવ રમી જાય તે અને દરેક નર જમીન સરસો દર્શાઈ જાય. તે હલેચલે નહિ અને ફેટલીક વખત તો પાંખો પસારીને લાંબો ચર્ચ ને પડી

ભલે શુદ્ધ સાધનોના ઉપયોગ દેખાતો હોય, મને દેખાતો નથી.

ગાંધીધર્મની અંદર જે સર્વધર્મ સમભાવને નામે જાળખાતો સંસ્કાર હતો એનું જ્યારે ગાંધીરાજ-કારણમાં ભાષાંતર થયું, ત્યારે એ પરધર્મ પંપાળ-ભાવ થઈને બોલો રહ્યો.

જાય છે. આવી સ્થિતિ હોય અને માદા આટા મારી ચાલી જાય તો બધા નરો માંડમાં બિલા ચાય અને બાણે કાંઈ બન્યું જ નથી એવો દેખાવ રાખે. અથવા તો માદા આવી તેમાંથી એકની પાસે જઈ પડેલા નરના ગાથામાં પોતાની ચાંચથી પીંછા પસારવા લાગે એટલે તરત જ સાંબંધ મઈ જાય છે. આ ઉકૂરી જગ્યામાં નરો મળસ્કામાં આવી પહોંચે છે. વળી દરેક નરમાં તરેહ તરેહનો રંગ હોય એટલે દરેક ઝોળખાય એમાં કેટલાક માદા મેળવવામાં વધારે ફતેમંદ થાય છે.

આ પક્ષીઓ આમ તો પાણી કઠિના પક્ષીની ગણતરીમાં આવે છે છતાં તેઓ શિયાળામાં મુખ્યત્વે ફરીને કેરી જમીન ઉપર ફરવાનું વધારે પસંદ કરે છે. જ્યારે પ્રજનન કરી શિયાળામાં આવે છે ત્યારે તો નર માદામાં બહુ ઓછો તફાવત માલુમ પડે છે. પણ જ્યારે માર્ચ એપ્રિલ માસમાં અહીંથી પાછા ફરે છે ત્યારે નરો પોતાના વિવાહના વાધા સજીને તૈયાર થયેલા માલુમ પડી આવે છે.

આવી જ રીતે ન્યુગીનીમાં થતાં સ્વર્ગનાં પક્ષીઓના નરો અમુક વૃક્ષ પસંદ કરી ત્યાં પોતાના સુંદર સુશોભિત પીંછાને શણગાર સજી નાચે છે અને તે વૃક્ષની મુલાકાત માદાઓ લે છે.

આ પ્રમાણે નરો એક જગ્યા શોધી ત્યાં જ પોતાનાં નાચ, ગાન કે કુસ્તી કરતા હોય અને માદાઓ ત્યાં આવતી હોય એવી કેમમાં ત્રણ પ્રકારનાં પક્ષીઓ આવે છે. પાણીકંઠ વસવાવાળા પક્ષી, શિકારના કામમાં આવતાં પક્ષી અને છેલ્લે જોયાં તે સ્વર્ગનાં પક્ષી (Paradise Birds). આ ત્રણે પ્રકારનાં પક્ષીઓ એક કરતાં વધારે પત્નીઓમાં માનવવાળાં છે. તેઓની સંવતનની રીત આપણે જોઈ.

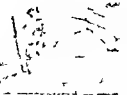
આવી રીતે બહુપત્નીમાં માનવાવાળા મોરનું સંવતન એમાંસાની મોસમમાં જોવાની તો ધણીને તક મળી હશે. મોરની આખી પુછડી કે જ અરી રીતે જોતાં તો પુછડી નથી પણ સંવતન કરવા

મળેલાં લાંબાં પીંછાની વારી છે. તે પીંછા ઊંચા કરી તે કળા પૂરે છે. અને જ્યારે તેણે કળા પૂરી હોય ત્યારે પોતે થનગનાટ કરી નાચે છે. આ નૃત્ય ચાલતું હોય ત્યારે તેની આસપાસ બે ચાર તો દેલ હોય જ. અને તેઓ પોતાના નૃત્ય અને કળામાં રસ લે તે માટે તે બીબી કરેલી કળાને ધરકાવી એક પ્રકારનો અવાજ કરે છે જ્યારે આગ કરતાં કાંઈ દેલ તેનામાં રસ લેતાં થાય એટલે તે એક ગ્રીથી ચીસ પાડે છે. આ ચીસ સાંભળી નજીક આવેલી દેલ ખેરી જાય છે અને ત્યાં માત્ર પીંછાનો ઢગ જ દેખાય છે.

ગોર પોતાને કળા કરવા અને સાથે સાથે નૃત્ય કરવા જમીનનો અમુક ભાગ નક્કી રાખે છે જ્યાં તે પ્રજનન ઋતુમાં આખો દિવસ અથવા તો સવાર સાંજ તો જરૂર આવી કળા કરી નાચે છે. આવી માદા કે જેઓની જાતમાં કાંઈ ખાસ જોડી નથી તેમાં નરોનો રંગ બહુ સોદાગણો હોય છે. જ્યારે માદાના રંગની ખાસ વિશિષ્ટતા એ કે તે જ્યારે સેવણ ઉપર હોય ત્યારે આસપાસની જગ્યા સાથે તેનો રંગ બહુ બંધબેસતો થઈ જાય એવી હોય છે કે જેથી તે તેના દુશ્મનનો જલદી ભોગ ન ખેં.

પક્ષી સમાજમાં બનતાં સુધી વધારે ભાગનાં પક્ષીઓ એક જ પત્ની સાથે જીવન સહચાર કરવાવાળાં છે. જેમાં કેટલીક વખત એવું બને છે કે એક વખત કુટુંબ ઉછેરી નર ખીજી માદા શોધે અને માદા બીજો નર શોધે. એ જ ઋતુમાં ફરી બન્ને ઉછેરે છે. આ દાખલામાં આપણને અમેરિકન હ્રેનમાં (American Wren) જોવા મળી આવે છે. આ વસ્તુ નક્કી કરવા માટે એક જોડી બેનને પગમાં વીંટી ચઢાવીને અવલોકન કરવામાં આવ્યું હતું.

એક જ માદા સાથે જીવન વીતાવવાવાળાં પક્ષીઓની મોટી સંખ્યામાં, ખાસ કરી ગાન ગાતાં પક્ષીઓ જેને ખરેખર ગાયક કહેવાય એવાં પક્ષીઓનો સમાવેશ થાય છે. આ પક્ષીઓની સંસાર સરગમ જેને આપણે પ્રાદેશિક વ્યવસ્થા કહીએ છીએ તેની ઉપર



ચાલે છે. આવા પક્ષીઓની ખાસ વિશિષ્ટતા એ કે તેનાં બચ્ચાં ઈડામાંથી સાવ પીછાં વગરનાં અને નિરાધાર દશામાં નીકળે છે. જેના વધવા માટે જોરાકની વિપુલતા જોઈએ. અને જો થોડે થોડે વખતે તેને ગરમી એટલે માદા તેને પોતાની ગરમીથી ઉષ્ણ ન રાખે તો ઠંડીથી મૃત્યુ પામવાનો ભય બરે. આથી માળાપ બનતે તેના બચ્ચાં પોપણ કરવાની જરૂર પડે છે અને તેઓને જોરાક પૂરો કરવા માટે અમુક જગ્યાની હદ બાંધવાની જરૂર પડે છે. જે જગ્યામાં તેની ન્યાતનાં બીજાં માળાપ જોરાક શોધવા આવી શક્તાં નથી. આ બધું તેઓની પ્રાકૃતિક પ્રેરણાથી થાય છે કે જે પ્રેરણા પક્ષી સમાજમાં બાંધબંધની માળો બાંધવાની જગ્યા કે માળો બાંધ્યા હોય તે જગ્યા આસપાસ બીજા તેની ન્યાતનાં પક્ષીઓ પ્રવેશ ન કરી શકે, તે જેવા મળી આવે છે.

સમુદ્રમાં માળો બાંધવાવાળાં બગલામાં આ વસ્તુ જેવા મળી આવે છે. જે કે આ જગ્યા માત્ર એક બે ફીટની જ હોય છે છતાં તેની આસપાસ બીજા બગલાની જોડી માળો બાંધી શકતી નથી.

ગાયક પક્ષીઓમાં સૌથી મોખરે આવે તેવાં પક્ષી દરેક, શામા, કર્તુરા અને એવાં બીજાં ધણાંની ગણતરી થાય. આપણે જોયું કે આ ગાન તેઓએ બાંધેલી જગ્યાની ચોક્કસ કરવા પાછળ લલકારવું પડે છે અને એ ઉપરાંત સુમધુર કંઠથી માદામાં કામ ઉત્પન્ન કરે છે. આ ગાનની મજા આપણે માણવી હોય તો સવાર સાંજ બાગ બગીચા અને વાડી

કાંઠામાં જવું જોઈએ. માદા ગાન સાંભળવામાં તદ્દલ ન થઈ બચ કે તરત જ નર ગાન લલકારતો તેની પાસે ઊડીને આવે છે અને માદા નરને પાસે આવેલો જોઈ ચોક્કસ બચ અને લાગવા માંડે તે પહેલાં તો નર તેનો રસ્તો રોકી લે છે અને નર પાસે આવી પોતાની પાંખોને ઢીલી છોડી મુંઝડી પરતો પંખો કરી એક જાતનું નૃત્ય કરે છે. આવા નૃત્ય જોઈને પણ એક અણગોલ લાડાળુ છે. નર અને માદા બન્ને એક થાય છે.

આપણો લીલો પોપટ પણ માદાને રીઝવવા માટે કેવા દિલચસ્પ આળા કરે છે કે જે નિરાંતે જેવા મળી ગયું હોય તો મનમાં જ બોલી નાખીએ કે “હવે તો બહુ કરી” પોપટનો સંવનન કાળ જનન્યુઆરી ફેબ્રુઆરી જે વખતે તેનાં નર માદા ઊડીને વૃક્ષની એક ડાળી ઉપર આવી બેસે અને જેવો નર સંવનનની શરૂઆત કરે કે પોતાને આવા ચાળામાં જરાય રસ નથી એમ બતાવી માદા બીજા ડાળે જઈને બેસે, પણ મસ્તીનાં ધેનમાં ચકચૂર નર તેની પાછળ જઈ બેસે અને ધીમે ધીમે માદાની પાસે બચ.

આગળ આવી માદાને ચાંચથી અડકે. આગ અડક્યા પછી માદા કાંઈ ઊડવાનો વિચાર ન કરે એટલે નર તેનો ચાંચ માદાની ચાંચ આગળ લઈ બચ. અને ચુંબન કરે. આ ચુંબન થયા પછી નર સમજે છે કે મારો સ્વીકાર થયો. પછી તો તેણે બાંધેલો જોરાક પોતાના પેટમાંથી કાઢી માદાને ખવડાવવો શરૂ કરે છે.

★

ઊગતી પેદીના જીવનઘડતરનું
મહાન પુરુષોના જીવન ચરિત્રોનું
એક મહત્ત્વનું નવું પુસ્તક

કિ મિ યા ગ રો

લેખક: ચંપોદર મહેતા

મૂલ્ય: અઢી રૂપિયા: રજિ. ટ. ખ. આઠ આના

બારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. : ગાંધી માર્ગ : અમદાવાદ ૧

આ અરેખનનાં માગામલાર મામડાંની ચોપાસ ફોજાનો અને બદામોનાં ખૂડો ઝળખી રહ્યાં છે. હાઈડ્રો ઇલેક્ટ્રીક રેશનની નજીકનાં એક ધરમાં માગાનો હુદાર મદમદ આન્દીયેવ રહે છે.

આન્દીયેવનાં જીવનનાં સો વર્ષોમાંથી ૬૫ જેટલાં તો વખા ને ગરીબીમાં જ યુગ્યોં હતો. બાપદાદાઓના કસાળનો વારસદાર આ કાળેલ હુદારી હુદાર રશિયન ક્રાંતિ પહેલાં બયંકર ગરીબીમાં જીવતો હતો. આન્દીયેવના હાથમાં સુંદર અને પાણીદાર કેકેડસીઅન ખંજર બનાવવાનો હુદાર હતો, પરંતુ એને તો મોટેભાગે લાકડાના બારે હળમાં લોખંડના ફળાં ને ચાપડા જડવાનાં હતાં. અગર તો પોતાના જેવા જ ગરીબ કિસાનો માટે અણધર નાળો ધડવાની હતી.

આજથી વીસ વર્ષ પહેલાં આન્દીયેવ મામડાંના ખીજા રહેવાસીઓએ જીમાં કરેલ સહિયારાં ખેતરમાં ૮૧ વર્ષની ઉંમરે જોડાયો હતો. એનાં પોતાનાં અને આબુબાબુનાં સહિયારાં ખેતરોમાં કિસાનોની મહેનતને હળવી બનાવતાં ટ્રેક્ટરો અને ખીજાં યંત્રો આવ્યાં. સહિયારાં ખેતરમાં તેમજ સોવિયેત સંઘની તમામ સહકારી ખેતી સંસ્થાઓમાં ખેતર પરનું તમામ કામ યંત્રોથી થતું હતું. છતાં એક વસ્તુ હજી બાકી રહેતી હતી જેમાં શારીરિક શ્રમ વગર ચાલતું નહોતું. એ હતું બદામની કાચલી પરથી લીલી ઝાલ સાફ કરવાનું. એ કામ બહુ મહેનત માગી લે છે. એક માણસ હાથે કામ કરીને કલાકમાં ચારથી છ કિલોગ્રામથી વધારે બદામ સાફ કરી શકે નહીં. એકલું વોરેશિલોવ સહિયારાં ખેતર જ તેની બદામની ફસલ સાફ કરવામાં સરેરાશ ૭૦૦ કલાક જથ્થુ દીક માગે છે. એટલે સોવિયેત સંઘના કેક પાસ્તીના ઉદ્યોગને બદામ પૂરી પાડતાં મુખ્ય પ્રજાસત્તાક આઝર બૈજનનાં બધાં સહિયારાં ખેતરો આ કામ પાછળ કેટલી મજૂરી ને સમય ખચાડતાં હશે એ કલ્પવું મુશ્કેલ નથી. આઝર-બૈજનમાં માઈલોના માઈલો સુધી બદામનાં ખુંડો અને બાગો ફેલાયેલા છે. દર વર્ષે સારી ફસલ ઉતરે

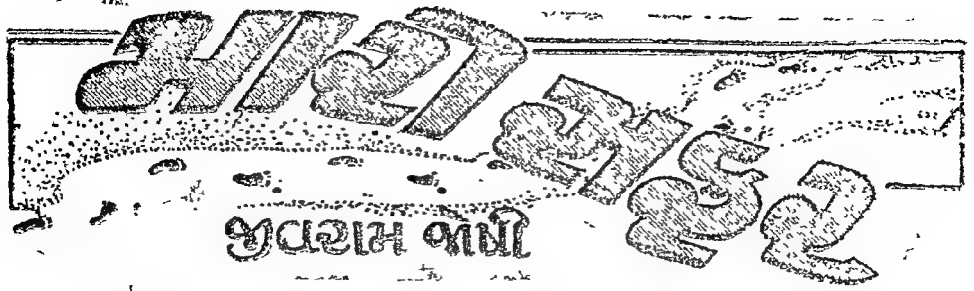
જીવનની સો-સો વસંતો વટાવી ચુકેલો ખુઝર્ગ ખેડૂત અને હુદારી કામનો જાણકાર કારીગર પોતાનાં કામને મદદ ગાર બનતાં યંત્રોની શોધખોળ કરતો રહે એ આપણો ખેતીપ્રધાન દેશ હોવા છતાં અજ્ઞાનતા અને ધગશને અભાવે ન સમજી શકે—ન જાણી શકે. આ વયોવૃદ્ધ સંશોધક આપણને આગળી ચીંધે તો ય પૂરતું છે.

છે. દાખલા તરીકે વોરેશિલોવ સહિયારાં ખેતરે ગયાં વર્ષે રાજ્યને ૩૫ ટન બદામ વેચી હતી.

મદમદ આન્દીયેવે, આ બદામો સાફ કરી આપે એવું એક યંત્ર ગોતી કાઢવાનું નક્કી કર્યું. એણે કેટલાંક વરસો સુધી લાગલગાટ આ શોધ પાછળ કામ કર્યાં કર્યું. સહિયારાં ખેતરના વ્યવસ્થાપકો અને કારાતલી શહેરનાં એક કારખાનાંએ આન્દીયેવને ટેકા આપ્યો. નિષ્ણાતોએ તેને ટેકનિકલ સલાહ આપી અને કારખાનાંએ સાધન સામગ્રી પૂરાં પાડ્યાં. સોવિયેત સંઘની ખોરાક પ્રધાનની કચેરીને આ શોધમાં રસ પડવા લાગ્યો. શિખાઉ પદ્ધતિએ તૈયાર થયેલાં યંત્રના નકશા તૈયાર કરીને લેનિનગ્રાડનાં એક યંત્ર બનાવતાં કારખાનાંને મોકલવામાં આવ્યા. ત્યાં નમુનાનાં બે યંત્રો બનાવવામાં આવ્યાં.

૧૯૫૧માં એનો પ્રયોગ થયો. તેણે ઝબકતાં પરિણામો દેખાડ્યાં. વીજળીથી ચાલતાં એ યંત્રે કલાકના ૬૦૦ કિલોગ્રામ જેટલી બદામ સાફ કરી આપી. એક યંત્રે ૧૦૦-૧૨૦ મજૂરોનું કામ કરી દીધું. આ યંત્રથી માત્ર કિસાનોની સખત મહેનત ટળી છે એટલું જ નથી પરંતુ આઝરબૈજનનાં સહિયારાં ખેતરોને વર્ષે વીસ લાખ રુબલનો કામદો થયો છે.

સોવિયેત સરકારે આન્દીયેવનાં દેશ પ્રેમથી પ્રેરાયેલાં કામની ઉન્નય કદર કરી. એને રતાસિન ધનામ બેનાયત કરવામાં આવ્યું. એ વૃદ્ધ શોધકને એના



[૧૬] 'માઈ'

મા. સૃષ્ટિમાં કો એક અદ્ભૂત સર્જન છે. પ્રકૃતિના સમન્ત લક્ષણો અને ગુણ ક્રીમાં સમાયાં છે. શક્તિની બધી ગતિઓ, ક્રિયાઓ અને પરિણામોનું સારસ્વ દર્શન તે ક્રી. “જ્યાં જ્યાં ક્રી પૂજન ત્યાં ત્યાં દેવતાઓનો વાસ.” મહાન મનુનો આ ગોષ છે અને એ ગોષ વેદથી માંડીને પુરાણો સુધી ગવાતો આવ્યો છે. ત્યારે નારી પૂજની હતી. જ્યારથી એ ગોષ જૂલાયો ત્યારથી નારી પગની જૂતી બની અને આપણે દરિદ્રી થયા.

ક્રીઓ કુલાઈ ન જાય કે પોતે મહાન છે. મહાન હતી પણ અત્યારે એ મહાનતા ઓસરી ગઈ છે. પુનઃ પ્રતિષ્ઠા માટે વાતાવરણમાં ગતિ ઉત્પન્ન થઈ ગઈ છે. અમેરિકા અને યુરોપમાં તો એ ગતિ ધાટ ધડવા માંડી છે. ભારતમાં તો એ ગતિને ઠરવાનું એક માત્ર હામ છે. અહીંથી એ મહાશક્તિનાં દર્શન અને નિરુપણ થયાં છે. અહીં જ એ ત્રિશુણાત્મિકા મહામાયાનાં વર્ણનો ગવાયાં છે. એની મહાનતાનાં એ વર્ણનો સમજવા જતાં સમાધિરથ બની જવાય છે.

ગામ ભાઈઓએ દિલથી અભિનંદનો આપ્યાં. હજી એના પર દરરોજ અભિનંદનના સંખ્યાબંધ કાગળો અને તારો આવે છે. સોનિયેત અખબારોમાં એના વિષે લેખો અને એની છબી પ્રકટ થઈ રહ્યા છે.

મહામદ આન્દોયેવ કહે છે કે: ‘આ ધરતી પર મેં વખૂં વર્ષો કાઢ્યાં છે, પરંતુ આજના દિવસોથી વધારે સુખી દિવસો મેં દીઠા નથી. સોનિયેત સંઘમાં સામાન્ય સાદા માનવીની મહેનત તરફ બધે જ આદર

કેઈ કેઈ માનવોમાં પણ માનવોત્તર ગુણ કે અંશ દેખાવા લાગે ત્યારે એની દિવ્યતા તો આપણને એના પૂજક બનાવી દે છે, એવાં જ એક નિર્મળ અને પવિત્ર ‘માઈ’ સફરના આ હુપ્તામાં લેખકને લેટે છે ત્યારે આપણાં પણ આદરમાન માગી લે છે.

શબ્દાત્મિકા મુધિમલગ્ય જુષાં નિધાન,
મુદ્રિગય રમ્ય પદ પાઠવતાં ચ સામ્તામ્ય.
દેવિં ત્રાયિ લગવતિ બવ ભાવનાય.
વાતાં(ક)સિ સર્વ જગતાં મરમાત્રિ દંત્રી.

સૂત્રે તમારી મલિનતાનું સાધન ગણુનું ગણી જાગો, પછી એને જુઓ. એ બહેન છે, મા છે, તાબી છે, મારી છે, પત્ની છે, સેવિકા છે, અને ધણું છતાં એ પુરુષની દાસી બને છે. એમાં એની મહાનતા છે. પુરુષની અર્ધોગિની બનીને એને પડછાયે ચાલવામાં ક્રી પોતાને બાંધાગી માને છે. એ એનું અદ્ભૂત બને છે. એ એનું જીવન છે. એમાં એનો વેલવ છે.

અને સન્માન જોવા મળે છે. મને ઈનામ મળ્યું છે તે બદલ મને દિલના શબ્દોથી આભાર માનવાનું તો મન છે જ પરંતુ હું તો યંત્રીકરણમાં એક નવો ફાળો આપીને મારો આભાર પ્રગટ કરવા માથું છું. આ વખતનો ફાળો તંબાકું ઉદ્યોગ માટે છે. અત્યારે હું તંબાકુનાં પાનના તાંતણા કરી આપે એવાં યંત્રની શોધ માટે કામ કરી રહ્યો છું.’

[તારા]





પુરુષોમાં સ્ત્રીના જેટલા ગુણો હોત તો એણે કોણ જાણે શું થ કયું હોત. કોઈ સ્ત્રી પુરુષ સમોવડી બને છે, ત્યારે સ્ત્રીની ભયંકરતાને કોઈ ધારી નથી શકતું. પુરુષ સ્ત્રીપણું ધારણ કરે ત્યારે ?

પ્રકૃતિ એટલે સ્ત્રી અને પુરુષ એટલે નર. સમસ્ત પ્રકૃતિના બીજ ૩૫ ગુણો સ્ત્રીમાં છે અને પુરુષના બધા ગુણો નરમાં છે. એ મહાગુણોનું ૩૫ક શિવ અને પાર્વતી, વિષ્ણુ અને લક્ષ્મી. એ કોઈ માનવ પૂતળાં નથી.

પ્રકૃતિ ગતિમાન છે, પુરુષ સ્થિર-જડ છે.

અહીં જવાલાળમાં એવી એક જગદંબાનાં મેં દર્શન કર્યાં.

“ હમ ઝોર ટિરી સાધુ બાવાકો યહાં નહિ ગેહાતી ” આ એના શબ્દો વિવેકના ગોલમાં નહિ પણ દૃઢતાના આવેશમાં ખોલાયા હતા.

આ બંગાળી બાબુ મને આટલો સંમાનિત શા માટે ગણતાં હશે તે હું સમજી શક્યો ખરો. મારા સ્પર્શભાવો અને અન્યના મનોભાવને વાસ્તવિક રીતે સમજવાનો હું કેટલાક સમયથી અભ્યાસ કરતો હતો. હું પણ એ તો સમસ્ત સૃષ્ટિનું જીવન બીજ છે. એ અહંની વિશાળતા ધ્વજસાન પ્રગટાવે છે અને અહંનું સંકુચિતપણું મહા અનર્થ જન્માવે છે. સંકુચિત અહંથી કોઈ પોતાને જુએ તો પોતાનું મૂળ સ્વરૂપ જોઈ શકાતું જ નથી. ત્યાં આડંબર આડે આવીને બિજો રહે છે.

આ બંગાળી બાઈ સાથે વાતો કરતાં મને મારું અને એ પવિત્ર બાઈનું સ્વરૂપ સમજાયું. એનું સંજોગન ‘ માઈ ’ થી કરીશ.

“ આપ કયાં બિતર્યા છો ? ” માઈ બોલ્યા.

“ ઠેકાણું નથી પડ્યું. ગોસાઈના મઠમાં થેલો મૂક્યો છે. ” મેં કહ્યું.

માઈ બોલ્યાં : “ અહીં આવી જાઓ. ઉપર મહાદેવજી છે. ત્યાં એક કોટડી છે. તેમાં હું રહું છું. તમે ત્યાં રહેજો, હું અહીં ચાલી આવીશ. ”

મારી ગોટી ચિંતા આપોઆપ ટળી ગઈ. મંદિરમાં બોજનની વ્યવસ્થા માઈએ કરી દીધી. પણ એક જ વારની. મંદિરમાં ભોગ ધરાવાતો તેમાં ભાત-દાળ, અને સાથે ચણા, ખીર વગેરે ધરાવતો. ખીર તો કોઈને જ મળતી. ભાત દાળ અને સાથે ચણા બોજનમાં મળતા, પંડ્યાઓના ધર દીઠ એક જણ એમ વારા પ્રમાણે વીશેક જણ જમતા.

હું મંદિરમાં રહેવા ચાલ્યો ગયો. માઈ એ ઝોરડો આવી કરી આપી.

માઈ બોલ્યાં : રાતે બંદાર નીકળે તો જરા જોજો. વાઘ આવી ચડે છે.

મેં કહ્યું : મારી પાસે બત્તી છે.

માઈ બોલ્યાં : બત્તી ફતીને બારેસે રહેશે નહિ. આમ કહી માઈએ એક પોતાની જ વાત કહી.

પોતે એક ગલુડિયું પાળેલું. રાતે રોજ એને દૂધ પાતાં. એક દિવસે અધારિયાની રાતે દૂધ પાવા બેઠાં. આંખણમાં ફાનસ મૂક્યું. થાળીમાં દૂધ છે. ગલુડિયું દૂધ પીએ છે અને માતાજી પાસે બેઠાં છે. મહાદેવજીના આંખણથી ઉત્તર બાજુ પહાડનો બિંચાઈ આવેલી છે. દરેક ફૂટની બિંચાઈવાળો લાગ દીવાલ પેઠે ચણી લીધો છે. ત્યાંથી એક વાઘે ફૂંકે માયો. દૂધ પીતાં ગલુડિયાને મોંમાં પકડ્યું. માતાજી તો એકાએક આવી પડેલા વાઘને જોતાં જ ચમકી ગયાં. વાઘ છે, એલું લાગતાં જ પાસે પડેલું ફાનસ લઈને વાઘ ઉપર ફેંક્યું. તે પહેલાં તો વાઘ એક જ તરારે બિંચાણ ચડતો નારી ગયો.

મંદિરમાં જતાંની સાથે મેં કેટલાક દૂધ છોડની માવજત આરંભી દીધી. બાદશાહ અકબરે બંધાવેલું ઝરણુ અહીંથી નીચે જાય છે. હવે એ ઝરણુને લોખંડના નળમાં વાળી લીધું છે. ઝરણુના મુખ આગળ ટોંકી બાંધી છે. એમાં નળ ગોઠવીને, જેજ દ્વારા પાણી મંદિરમાં પહોંચાડાય છે, આ નળનું પાણી અહીં પણ આવતું હતું. પાસે જ થોડો માટીવાળી જમીન હતી. તેમાં રાતી, સફેદ અને પીળા કરેણો હતી. પોષણના અભાવે એ કરમાતી હતી. મેં પાણી પાઈને ક્યારા



ખનાવ્યા. અહવાડિયામાં તો જૂમખે જૂમખાં ફૂલ ખીલી બહ્યાં.

માતાજી સવાર અને સાંજ આવતાં. મહાદેવજીની પૂજા કરતાં અને પોશ્યાને જોડે બેસી મારી સાથે થોડી વાત કરતાં. કોઈ વાત ઉપાડીને અને ખોલવા દેતાં. અને સાંભળીને મારું હીર પારખવાનો તેમનો પ્રયત્ન પોતાને મૌન રાખતો. હું ક્યારેક ઉત્સાહથી તો ક્યારેક શાંતિથી મારા હૃદયગમ વિચારો કહી નાખ તો.

એક દિવસ સવારમાં કોઈ વૃદ્ધ માણસ આવ્યા. સીધા મારી ફૂલવાડીમાં ઘૂસી ગયા. તેમને મેં જોયા. પ્રથમ તો ધાયું કે મારી મહેનતનું પરિણામ જોવા જતા હશે.

પણ મેં જોયું કે એ તો ફૂલ તોડી રહ્યા છે. એ ચાર ફૂલ તોડ્યાં હશે કે મેં ખૂમ પાડી. તે સાથે દોડીને નજીક પહોંચ્યા.

વૃદ્ધ બોલ્યા : જાણે કોઈની હત્યા કરી નાખતો હોઈ, એવી ખૂમ કેમ પાડો છો ?

મેં કહ્યું : કૃપા કરી ફૂલ ન તોડશો.

વૃદ્ધ : ફૂલ તો જગદંબાની સેવા માટે તોડવાનાં છે.

મેં કહ્યું : એને છોડ પર જ રહેવા દો અને જગદંબાને જોવા દો કે કેવાં સુંદર ફૂલ અસખતાના રંગ ચમકાવી રહ્યાં છે !

વૃદ્ધ બોલ્યા : ફૂલ તો દેવતાને ચમકવવા માટે જ ખીલે છે ફૂલની બીજી જરૂર જ નથી.

આમ કહીને વૃદ્ધ ફૂલ ચૂંટવા ગયા. હું જઈને ઝપાટાથી આડો ફરી વળ્યો.

“ નહિ તોડવા દે. ”

“ ના. ”

“ હટી જા. ”

“ હટીશ નહિ અને ફૂલ તોડવા નહિ દઉં. ”

વૃદ્ધ ચીડાઈ ગયા. મને ધક્કો મારીને દૂર હટાવવા

ગયા, ક્રોધમાં રાતાપીળા થઈ ગયા. ક્રોધીઓનાં હોવાં નેઈએ એવું જ શરીર એમનું સૂકલકની પણ ભારે તોણું. મેં એમના હાથ પકડી લીધા.

હસતાં હસતાં મેં કહ્યું : “ આપ વૃદ્ધ છો, મારા માટે આદરણીય છો, નહિ તો એક ધક્કો પાડી દઉં. ”

“ તું પાડી દે ? ”

“ હાજી. ”

“ નેઈ છું. ”

જાણે કે મારી સામે મોરચો મોડવા કોઈ સેના લેવા જતા હોય તેમ આજ્ઞા ગયા. જઈને માતાજીને ફરિયાદ કરી. માતાજી આવ્યાં. મને વાત પૂછી.

મેં કહ્યું : ફૂલ અને ફૂલ છોડ મને અનિપ્રિય છે. ફૂલ એ ઈશ્વરી સૌંદર્યની છેલ્લી છટા છે. ફૂલ એ વૈભવનું પ્રતિક છે. માટે દેવતા એને વાહે છે. પરંતુ ફૂલ એટલે સર્વત્ર જીવનમાં આદર્શનું પ્રાતિક બનાવીને દેવતાએ ફૂલને પ્રિય ગણ્યું છે. ફૂલ એટલે નિર્મળતા; કોમળતા, સૌંદર્ય અને કલા, ત્યાં મધુર સુગંધ ત્યાં ખીલું મધુ, ત્યાં આહ્વાદક વાતાવરણ. દેવ કહે છે, આનું જીવન બનાવો. એ જીવન અમારે ચરણે ધરો. અમે ફૂલને જ આહીએ છીએ. એ ફૂલને સદા મધ-મધવા દેવાં નેઈએ. ખીલવા દેવાં નેઈએ. ખીલી, સુગંધ પ્રસરાવી, મધુરતા લૂંટાવી ચૂકશે, ત્યારે એનું કર્તવ્ય પૂરું થશે અને એ જાતે કરમાઈને ખરી પડશે. તમે એનો નાશ કરનાર પાપી કોણ !

હું ઉતેજિત બની ગયો અને માતાજી જાત ભાવે બોલ્યા :

“ આ મારી આંગળાએ નેઈ ? ”

માતાજીએ હાથનાં આંગળાં બંધાં કરીને આંગળાએ લાંબી કરી વાળી. આંગળાં સીધાં નહોતાં થતાં, જરા મરડાયલાં હતાં.

માતાજી બોલ્યા : હું સપ્તશતી શીખવા એક મહારાજ પાસે જતી. એમના આશ્રમ જેવા આશ્ર-



બામાં ધણા ફલ છોડ હતા. મને ફલ ધણું પ્રિય
અમે વૈષ્ણવ એટલે હાકોરજીને ફલ ચઢાવવાં મને બહુ
મરે. ફલ ચૂંટ્યા કરું, માળા ગૂંથ્યા કરું અને આખો
દિવસ ફલ સાથે જ રમ્યા કરું તો ખાવાનું ચ જૂથી
જાઉં, એટલાં ફલ મને પ્રિય. ભ્યાંથી મને ત્યાંથી જ
ફલ ચૂંટીને એકઠાં કરું. ટોપલી જ ભરું, માળા ગૂંથું
અને હાકોરજીને અર્પણ કરી આવું. વેચાતાં ફલ
લઈને હાકોરજીને ચઢાવવાં એ મને ગમતું નહિ. જાતે
ચૂંટવાં બહુ ગમે.

હું ગુરુજી પાસે સવારમાં જાઉં. સપ્તશતીનો
પાઠ લઉં. ઊડીને આગણાના ફલ છોડ પરથી
ફેલા ચૂંટું.

એક દિવસે ગુરુજી બોલ્યા : બેટા ! ફલ મત ચૂનો.

મે તથા દિવસ ગુરુજીની આજ્ઞા મને રોકી રહી.
જીવ ન રહ્યો. સુંદર ફલના ગુચ્છોએ મને વિવશ કરી
ચૂકી. ફલ ચૂંટ્યા અને લઈ ગઈ. ખીજો દિવસે ગુરુ-
જીએ કહ્યું : દેખ બેટા ! ફલ દેવતાકો પ્રિય છે. ઉસે
દેવતાકો અંતરસસે દેખને દો. ફલ મત ચૂનો.

વળી અકલાંકિયું વીત્યું : ગુરુજીની આજ્ઞામાં મને
ખોટા ચીકણાવેડા દેખાયા. ફલ તો દેવતાને ચઢા-
વવા માટે જ હોય. ચોતાનાં ફલ હું ન લઈ જાઉં
એ જ એક હેતુ. પંદરેક દિવસ ગુલાબનાં બે ફલ
મને એટલાં ગમ્યાં કે વળી હાકોરજીને ચઢાવ્યા વિના
એવાં સુંદર ફલ વ્યર્થ જશે એમ લાગ્યું અને મેં
ચૂંટી લીધાં. સામે જ ગુરુજી બેઠા હતા. જુદા હતા.
સંન્યાસી હતા. અને ખૂસ પાડીને પાછી બોલાવી.

શાંતિથી ગુરુજી બોલ્યા : દેખ બેટી ! ફલ ઇન્ધિ-
રના અંતિમ સ્વરૂપ છે. ઉસે તોડકર ઉસ સુંદરતમ
ઈન્ધિરી સ્વરૂપકા નાશ મત કરો.

મે કહ્યું : મેં તો કેવલ દેવતાકે લિંગે ચૂનતી હું.
મેં સ્વયં કબી ફલ સેધિતી બી નહીં.

ગુરુજી બોલ્યા : દેખ બેટી, ભ્યાદા નહીં કહતા.
અપસે ફલ તોડના છોડ દો.

મારા મન પર કે સમજ પર વિશેષ પ્રભાવ ન
પડ્યો. છતાં કેટલાક દિવસો સુધી મેં સ્વયં જાળ-
વ્યા. પણ એક દિવસે ગુલાબનું એક ફલ તોડી જ
લીધું. ગુરુજી બહાર નીકળી આવ્યા અને કોલથી
બોલ્યા : તેરી અંશુલિયા તૂટ કયો નહિ જાતી ?

અને એટલું કહેતાં જાણે એમને કંઈ દુઃખ થયું
હોય તેમ મેં ફેરવીને આસન પર ચાલ્યા ગયા.
મારા હાથમાંથી ફલ પડી ગયું. આંગળીઓમાંથી
ચેતન જતું રહ્યું. જાણે લકવો મારી ગયો. હું જઈને
ગુરુજીને ચરણે નમી.

ગુરુજી કરુણાભર્યાં બોલે બોલ્યા : બેટી, ખૂસ હો
હી ગઈ. અપસે ફલ તોડના છોડ દેના.

પછી તો ફલ તોડવાની મને અનિચ્છા થઈ
આવી. ફલ તોડવાનું પડતું મૂક્યું. પછી સમય જતો
ગયો તેમ ફલનું મહત્ત્વ મને સમજતું ગયું. આંગ-
ળીઓ ધીમે ધીમે ચેતન પકડતી ગઈ.

એક દિવસે ગુરુજીને મેં આંગળીની કંઠણાઈ કહી.

ગુરુજી બોલ્યા : બેટી, ફલકો ન તોડનેકા રહસ્ય
ત્યોં જ્યોં તુમ સમજતી જાઓગી ત્યોં ત્યોં તુમ્હારી
અંશુલિયોમે ચેતન આતા જાયગા. માનસિક પ્રભા-
વસે નઈ સૃષ્ટિ ખડી હોતી છે. જિસ કારન પદ્ધતિ
ખની છે, ઉસી કારનસે ઉસકા સમન હોગા.

ખરે, એમ જ બન્યું : તથા ચાર વરસે મારી
આંગળીઓ સીધી થઈ. છતાં આટલી અક્કર રહી ગઈ
છે. તે સાચું છે, હજી ફલનું રહસ્ય મારા માટે
અધૂરું છે. તમને ધન્ય છે કે, તમે સ્વયં ફલના
પૂજારી છો.

આ પ્રસંગથી માતાજી મારી સાથે ગોપનીય
વાતો કરતાં થયાં.

મારા દિવસો આનંદમાં વીતતા હતા. જેઠ
મહિનાનો ગરમીનો જરા તાપ લાગતો ખરો પણ
હંડી હવા એવું વારણ કરતી. સાંજે માતાજી આવતાં
ધીમે ધીમે તેમના પૂર્વ જીવનની વાતો તેમણે
કહેલા માંડી.

આ પશ્ચિમ દેશ ખેતી પ્રધાન, આપણા દેશની ૮૦ ટકા વસ્તી ખેતીમાં રોકાયેલી, આપણા ખેડૂત પ્રમાણમાં સારા એવો મહેનતુ મણાય; છતાં ખાવાના ખપ ભેગું અનાજ આપણે ઉત્પન્ન કરી શકતા નથી. સ્વરાજ્ય મળ્યાને આજે પાંચ પાંચ વર્ષનાં વઢાણાં વાર્ષિક ગયાં, છતાં આપણે અનાજની ખાંખતમાં સ્વાવલંબી બની શક્યા નથી. લાંબા કાળની શૂંઘામીએ અને પરદેશી સાશને આપણા દેશને કેટલો ધોઈ-નિયોવી નાખ્યો છે તેનો આ પૂર્વાચો છે.

હવા અને પાણી પછી આપણા જીવનની સૌથી પ્રથમ અને મહત્ત્વની જરૂરિયાત અનાજની કહેવાય. કોઈ પણ સ્વતંત્ર દેશને અનાજ જેવી પોતાની પ્રાથમિક જરૂરિયાત માટે બીજા દેશ ઉપર આધાર રાખવો પડે એ દેશને, સ્વાધીન દેશ કહી કેમ શકાય? આપણને રાજકીય સ્વતંત્રતા મળી, પરંતુ આર્થિક દૃષ્ટિએ હજી આપણે પરાધીન છીએ.

આવી પરાધીનતા લાંબો વખત આપણને પરવડે નહિ. વહેલી તકે એમાંથી આપણે મુક્ત બની જવું જોઈએ. એથી જ તો અનાજ એ આપણા દેશનો પ્રાણપ્રશ્ન બની ગયો છે. એથી જ આપણી પાંચ વર્ષની યોજનામાં ખેતી વિકાસને સૌથી વધુ મહત્ત્વ આપવામાં આવ્યું છે. આખા દેશનું જેની તરફ ધ્યાન દોરાયું છે એ કામ્યુનીટી પ્રોજેક્ટની યોજનાના પાયામાં પણ ખેતી વિકાસનો કાર્યક્રમ છે. આપણી બધી શક્તિ ખર્ચાને આપણે વહેલી તકે અનાજની ખાખ-તમાં સ્વાવલંબી બનવા માગીએ છીએ.

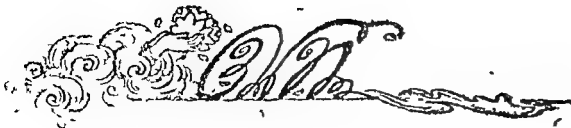
સૌરાષ્ટ્ર મૂળથી જ અનાજની દૃષ્ટિએ ખાધવાળો વિસ્તાર રહ્યો છે. નદીઓ વહે છે, અને સૌરાષ્ટ્રની ૪૨ લાખની વસ્તી માટે જોઈતું ૪ લાખ ટન અનાજ સૌરાષ્ટ્ર ઉત્પન્ન કરી શકતું નથી. આના કારણોમાં જોઈએ તો પાંચ વર્ષ પહેલાં સૌરાષ્ટ્ર અનેક સરહદોમાં વહેંચાયેલા પ્રદેશ હતા. અાજના સૌરાષ્ટ્રને ત્યારે આપણે કાઠિયાવાડ તરીકે ઓળખતા હતા. કાઠિયાવાડના એ ચાર જૂના રાજ્યોને યાદ કરીએ તો બાકીના ભાગોમાં ખેડૂતોને જમીનની ખાખતમાં કોઈ સ્થિરતા કે સલામતી

નહોતી. ખેડૂત પોતાનો નિવોહ ચલાવવા માટે જમીનમાં પોતાનો પરમેશ્વર નિતારતો હતો પણ સ્થિરતા અને સલામતીના અભાવે એ જમીનમાં પોતાનું દિલ રેડી શકતો નહોતો, જુદા જુદા રજવાડાઓ અને જુદી જુદી સરહદોને કારણે ખેતીવિકાસની કોઈ સર્ગમ યોજના હાથ ધરી શકાતી નહોતી. કુદરતી સાધનોનો સમગ્ર સૌરાષ્ટ્રની દૃષ્ટિએ ઉપયોગ કરવાનો કાર્યક્રમ કોઈથી વિચારી શકાતો નહોતો. જૂના ગોંડલ જેવા એકાદ એ રાજ્યની જમીનને યાદ કરીએ તો બાકીની જમીન કેળવવાને બદલે કસતી દૃષ્ટિએ દિવસે દિવસે વસાતી જતી હતી—ધોવાતી જતી હતી, અનાજને માટે કાઠિયાવાડને કાયમ બહાર હાથ લંબાવવા પડતો હતો.

આ ઇર્ષ, ગઈ કાલના ૨૦૨ રજવાડી સીમાડાઓમાં વહેંચાયેલા કાઠિયાવાડની વાત. ૨૦૨ સરહદોમાં વહેંચાયેલા કાઠિયાવાડમાંથી પાંચ વર્ષ પહેલાં સૌરાષ્ટ્રનો જન્મ થયો; પણ જન્મની સાથે અનાજની અછત એને વારસામાં મળી. આ અછત ટાળીને અનાજની ખાખતમાં સ્વાવલંબી બનવું એ અાજના સૌરાષ્ટ્રનો મુદ્દાનો પ્રશ્ન અને મહત્ત્વનો કાર્યક્રમ છે.

સૌરાષ્ટ્રમાં કુલે ખેડવાણુ જમીન ૭૦ લાખ એકર છે, એમાંથી ૬૦ ટકા જમીન એટલે ૪૨ લાખ એકર જમીનમાં અનાજનું વાવેતર થાય છે. આ ૪૨ લાખ એકરમાંથી ૨૦ લાખ એકરમાં બાજરી, ૧૭ લાખ એકરમાં જુવાર, ૩ લાખ એકરમાં ધઉ અને ૧ લાખ એકરમાં ડાંગરનું વાવેતર થાય છે. આ બધા વાવેતરને પરિણામે સૌરાષ્ટ્ર દર વરસે ૩ લાખ ટન અનાજ ઉત્પન્ન કરી શકે છે. આ આંકડાઓ મુજબ સૌરાષ્ટ્રની એકર દીઠ સરેરાશ તીપજ ૪ મણની થઈ.

સૌરાષ્ટ્રની વસ્તી ૪૨ લાખની. આંકડા પ્રમાણે સૌરાષ્ટ્રને દર વરસે ૪ લાખ ટન અનાજ જોઈએ. સૌરાષ્ટ્રનું નામ અછત વિસ્તારની માદીમાંથી કાઢી નાખવા માટે સૌરાષ્ટ્ર વરસે ૧ લાખ ટન વધુ અનાજ ઉત્પન્ન કરવું જોઈએ.



સૌરાષ્ટ્રની ખેડવાણુ જમીનમાંથી અનાજના વાવે-
તર નીચે જે ૪૨ લાખ એકર જમીન છે એ સરેરાશ
એકરે ૪ મણની નીપજ આપે છે એને બદલે એકરે
સવા પાંચ મણની નીપજ આપે તો સૌરાષ્ટ્રની
અનાજની અછત ટળી જાય. ખીજી રીતે કહીએ તો
સૌરાષ્ટ્રની કુલ ખેડવાણુ જમીન ૭૦ લાખ એકર છે.
એ જમીન સરેરાશ સવા ત્રણ મણુ આનાજની નીપજ
આપે તો સૌરાષ્ટ્રને ખપ જોડું અનાજ મળી રહે.
આંકડાની દ્રષ્ટિએ સૌરાષ્ટ્રમાં એક લાખ મણુ અનાજ
વધુ ઉગાડી લેવું એ કેટલું સહેલું લાગે છે ? ટેબલ
ઉપર ખેસીને કામળ. ઉપરથી યોજનામાં તો સૌરાષ્ટ્રને
ધડીના છઠ્ઠા ભાગમાં માત્ર સ્વાવલંબી જ નહિ પણ
ધનધાન્યથી છલકાતો પ્રદેશ બનાવી શકાય. અનાજ
વધુ ઉગાડવામાં કેવળ યોજના કે ટેબલ ઉપરનો પરિ-
શ્રમ ખપ આવતો નથી. યોજના જરૂરી છે પણ
વિશેષ જરૂરી છે સમજણપૂર્વકના સહિયારા પુરુષા-
ર્થની. સૌરાષ્ટ્રને દર વરસે એકાદ લાખ ટન જેટલા
અનાજની ખેંચ પડે છે અને એટલું અનાજ બહારથી
લાવવાનો પ્રયત્ન કરવો પડે એ હકીકત છે. આંકડામાં
આ ખાધ પૂરી લેવી અને ૧ લાખ ટન અનાજ
વધારે ઉગાડી લેવું સહેલું લાગે છે પરંતુ સૌરાષ્ટ્રની
ધરતીમાંથી ખરેખર ૧ લાખ ટન વધુ અનાજ ઉગાડી
લેવું એટલું સહેલું નથી. એને માટે સખત પરિશ્રમની
જરૂર છે.

છેલ્લા પાંચ વર્ષમાં સૌરાષ્ટ્રની સરકારે આ
દિશામાં ઠીક ઠીક પ્રયત્નો કર્યા છે અને ખેતી વિકાસના
કાર્યક્રમને ખૂબ મહત્વ આપ્યું છે. એનો આછા ચિતાર
આપવાનો પ્રયત્ન કરું.

સૌરાષ્ટ્રની ખેડવાણુ જમીનનો મોટો ભાગ સુકી
ખેતી નીચે છે. ૧૨ લાખ એકર જમીનમાંથી ચારેક
લાખ એકરમાં પિત્ત થાય છે. બાકીની જમીન માટે
ખેડૂતો વરસાદ ઉપર આધાર રાખવાનો રહે છે. વર-
સાદની અનિયમિતતા અને સામાન્ય રીતે દર ત્રણ
ચાર વરસે એક નખળું વરસ, એટલે કેવળ સુકી ખેતી

ઉપર આધાર રાખી શકાય નહીં. કુવા, તળાવ અને
નહેર દ્વારા જમીનને પાણી પૂરું પાડી પિત્તનું વાવેતર
વધારવું જોઈએ. આ દ્રષ્ટિએ સૌરાષ્ટ્ર સરકારે જળ-
સિંચનની યોજના હાથ ધરી છે. આ યોજના ત્રણ
ભાગોમાં વહેંચાયેલી છે:—

૧ મોટા બંધ બાંધી નહેર વાટે પાણી પૂરું પાડવું.

૨ કુવાઓ વધારવા.

૩ નાના નાના બંધ બાંધવા અને તળાવ ગળાવવા.

મોટા બંધની વાત કરું તો સૌરાષ્ટ્રમાં શ્રી
રામજીના શુભ હસ્તે ૧૯૪૮ના ઓક્ટોબરમાં મચ્છુ
નદીના બંધનો પાયો નંખાયો. અને ત્યાર પછી
સૌરાષ્ટ્ર સરકારે ખીજા ૬ મોટા બંધના કામ હાથ
ધરવામાં આગ્રા છે. આ સાત કામોમાંથી રંગેળાનું
તળાવ તથા ભીમડાદ અને ધીના બંધ પૂરા થઈ
ગયા છે. બાકીથીનો બંધ આવતે વરસે પૂરા થશે.
મોજ અને આજીના બંધ બે વરસમાં પૂરા થઈ જશે.
આ ઉપરાંત સુરજવડી, જોતપુરી, ચોરવડલા અને
સોનયતિયાના મોટા તળાવો તૈયાર થઈ ગયા છે.
આવતે વરસે આ જગાશયોનું પાણી ખેતરોને મળવું
શરૂ થશે. કુલ ૪ કરોડ રૂપિયાને ખર્ચ થતી આ
જળસિંચનની યોજનાથી ૯૬૦૦૦ એકર જેટલી
જમીનને નહેરો વાટે પાણુ આપી શકાશે.

મોટા બંધો પછી ખીજા કાર્યક્રમ આવે છે
કુવાનો. પહેલ્યતા ખેડૂતો તો ખેતીના વિકાસ માટે
પોતાની જમીનમાં કૂવો ગળાવી લે છે, પરંતુ સૌરાષ્ટ્ર
સરકાર તરફથી દર વરસે ૨૦૦૦ નવા કૂવાઓ માટે
લોન અને સહાય તથા ૨૦૦૦ જૂના કૂવાઓ સમા-
રવા માટે સહાય આપવામાં આવે છે. આ યોજના
મુજબ નવો કૂવો ગાળનારને રૂ. ૧૨૦૦ સુધીની
તગાવી ધીરવામાં આવે છે જેમાંથી ત્રીજા ભાગની
રકમ એટલે કે રૂ. ૪૦૦ સહાય તરીકે છેલ્લે માંડી
વાળવામાં આવે છે. આ યોજના મુજબ:—

૧૯૪૯-૫૦ માં નવા કૂવા ૨૦૦૦ અને જૂના કૂવા
૧૪૦૦

૧૯૫૦-૫૧ માં નવા કૂવા ૨૫૦૦ અને જૂના
કૂવા ૧૮૦૦



૧૯૫૧-૫૨ માં નવા ફૂવા ૪૦૦૦ અને જૂના ફૂવા ૩૫૦૦ મળી અત્યાર સુધીમાં ૧૫૨૦૦ કુલ ફૂવા તૈયાર થયા. ખેડૂતોએ પોતાની મેળે ગાળેલા કે બંધાવેલા ફૂવા વધારામાં.

પંચવર્ષીય યોજનામાં પણ દર વરસે ૨૦૦૦ નવા અને ૨૦૦૦ જૂના ફૂવા વધારતા જવાનો કાર્યક્રમ છે. ટાટાથી, ખેરીંગ મશીનથી અને એર કોમ્પ્રેસર મશીનથી ફૂવા ગાળવામાં ખેડૂતોને ખાતા તરફથી સહાય આપવામાં આવે છે. ઝાલાવાડ, ન્યાં પાણીની ખારે અછત છે ત્યાં પાતાળફૂવા કરવાની શરૂઆત કરવામાં આવી છે. બે ત્રણ ઠેકાણે આવા પાતાળફૂવા સફળ પણ થયા છે. અને એ કાર્યક્રમ આગળ ચાલી રહ્યો છે.

જળસિંચનની ત્રીજી યોજના છે નાના નાના બંધો બાંધી નદીઓના વહી જતા પાણીને શેડી ઠેર ઠેર જળાશયો તૈયાર કરવા. આ ઉપરાંત જૂના તળાવો ઊંડા ખોદાવવા કે નવા તળાવો ગળાવવા. ચાલુ સાલે કુબકાળ હોઈ, રાહત કાર્ય તરીકે સંખ્યાબંધ નાના તળાવોનું કાર્ય કરવામાં આવ્યું છે. દરેક જિલ્લામાં સમાહતોના પ્રમુખપદે એક સમિતિ નીમી એના હસ્તક આ કામ સોંપવામાં આવેલ છે. પંચવર્ષીય યોજનામાં આવા નાના મોટા ૧૭૫ કામો કરવાના છે. છેલ્લા બે વરસથી આ યોજનાના પરિણામે ૬૦૦૦ એકર જમીનને સારો એવો લાભ મળવો શરૂ થયો છે.

જળસિંચનની યોજનાઓ હાય ધરી છે, એને પૂરી થતા થોડો સમય પણ લાગશે. આ બધી યોજનાઓ પૂરી થયે હજારો બીધા જમીન ઉપર એક યા બીજી રીતે પાણી ફરતું હશે. અને આજે સુકા, ખાવા ખાતા ખેતરો લીલી વાડીઓમાં ફેરવાઈ જશે. પરંતુ આ પછી પણ સુકી ખેતી નીચે મોટા લાગની જમીન રહેશે. સુકી ખેતીમાં પણ એને માટે નીચે સુજન કાર્યક્રમ અમલમાં લાવવાનો પ્રયત્ન ચાલી રહ્યો છે:-

૧. જમીનના ધોવાણ સામે રક્ષણ.

૨. જાડી ખેડ.

૩. સાઈ બિયારણ.

(૧) ન્યારે આપણે ત્યાં ધોધમાર વરસાદ પડે છે ત્યારે વરસાદનું પાણી આપણા ખેતરને ધોઈને નદી નાળા વટે દરિયામાં ચાલ્યું જાય છે. આ ધોવાણ અટકાવવા માટે ન્યાં ન્યાં ખેતર ધોવાણ હોય ત્યાં પાળા બાંધવા એ બહુ જરૂરી છે. અને માટે સરકારે શરૂઆતમાં પાળા બાંધનાર ખેડૂતને સહાય આપી હતી. આજે હવે પ્રચાર અને શિક્ષણ દ્વારા આ કાર્યક્રમ આગળ વધી રહ્યો છે. આજે સૌરાષ્ટ્રમાં દ્રેઈન કે બસ દ્વારા પ્રવાસ ખેડનાર કોઈ પણ પ્રવાસી આસપાસના ખેતરો ઉપર નજર નાખે તો સૌરાષ્ટ્રનો ખેડૂત પોતાના ખેતરને આબાદ બનાવવા માટે, એનું ધોવાણ અટકાવવા માટે પાળા બાંધવામાં કેવી મહેનત કરી રહ્યો છે એ તુરત નજરે પડશે. આ ઉપરાંત લાખોને ખર્ચે જમીનસુધારણાની યોજનાનો અમલ થઈ રહ્યો છે.

(૨) બીજો પ્રશ્ન છે જાડી ખેડનો. કેટલાક લાગોમાં વરસાદનું પ્રમાણ ઘણું ઓછું છે. પરંતુ ઓછા વરસાદે પણ પૂરતો લાભ ઉઠાવવો હોય તો ખેતરનું ધોવાણ અટકાવવા માટે પાળા બાંધ્યા પછી જમીનમાં જાડી ખેડ કરવાની રહે. જાડી ખેડથી વરસાદનું પાણી સંધરી રાખવાની શક્તિ વધે છે. તદ્દુપરાંત લાંબા વખત સુધી જમીન ભેજ સંધરી રાખી શકે છે.

જાડી ખેડ માટે સૌરાષ્ટ્ર સરકારના ખેતીવાડી ખાતાએ ટ્રેક્ટરો વસાવ્યા છે. એકરના રૂ. ૧૫ લઈને ખેડૂતોને જમીન ખેડી આપવામાં આવે છે. વરસોથી કમઝ બની ગયેલી કે પડતર જમીન ખેડવામાં આ ટ્રેક્ટરો ઉપરાંત સહકારી મંડળીઓને અને વ્યક્તિગત ખેડૂતોને પણ હસાથી ટ્રેક્ટરો આપવામાં આવ્યાં છે. ટ્રેક્ટર ઉપરાંત લોહાના હળનો પણ ઠીક ઠીક પ્રચાર વધતો જાય છે.

(૩) ત્રીજો પ્રશ્ન છે સારા બિયારણનો. ખેડૂતોએ ખોતે જ આવતા વરસ માટે સાઈ બી સંધરી રાખવું જોઈએ. પણ હજી બધા ખેડૂતોમાં એ દષ્ટિ આવી નથી. મજાળા બિયારણને કારણે આપણે ઘણો મોટો



ફટકો સહન કરીએ છીએ. સહકારી મંડળીઓ અને પંચાયતો આ દિશામાં ધ્યાન આપી રહી છે. આજુ બી ઉપરાંત સુધરેલું નવું બી, ખેતીવાડી ખાતા મારફત પહેલાં પોતાના પ્રયોગક્ષેત્રમાં અનુભવો આદ ખેડૂતોને આપવામાં આવે છે. આને માટે ખેતીવાડી ખાતા મારફત પ્રયોગકેન્દ્રો ચલાવવામાં આવે છે. બે વરસ પહેલાં ધઉં ૪૦૦ મથુ બી આયાત કરી, એનો પ્રયોગ કરી ખેડૂતોને આપવામાં આવ્યું. લોકોને એ બી ગમ્યું. ૫૬૨ દિવસ પાક વહેલો આવે અને ગેરોનો હાથ નહિ. લોકોએ આ બી આવકાર્યું. ગઈ સાલ ખેતીવાડી ખાતા મારફત એ જ ધઉંની ભતપુ ૨૦૦૦ મથુ જેટલું બિયારણુ ખેડૂતોને આપવામાં આવ્યું. આ ઉપરાંત મગફળી, ઠંઠાળ, તેલીબિયા વ. ના પ્રયોગો આજે ખેતીવાડી ખાતાના પ્રયોગ કેન્દ્રોમાં ચાલે છે. અને જે બી સૌરાષ્ટ્રની જમીનને ફાવી જાય અને જાવી જાય એનો ખેડૂતોમાં પ્રચાર કરવામાં આવે છે.

આ કાર્યમાં ખેતીવાડી ખાતાના પ્રચાર કેન્દ્રો અને અધિકારીઓને મદદ માટે સૌરાષ્ટ્રના દરેક તાલુકામાં અઢેક આદર્શ ખેડૂત બી ચોરના રાખવામાં આવી છે. આવી રીતે પસંદ થયેલ આદર્શ ખેડૂત પોતાની જમીન ઉપર ખાતાની સૂચના મુજબ પ્રયોગ કરવાના હોય છે, અને એનો પ્રચાર કરવાનો હોય છે. આજે લગભગ દરેક તાલુકા કે મહાલ દીઠ આવા અઢેક આદર્શ ખેડૂત નોંધાયેલ છે. આવા ખેડૂતને વાર્ષિક ૨૦૦ રૂપિયા સુધીની જીદા જીદા પ્રયોગો માટે સગવડ આપવામાં આવે છે. આ આદર્શ ખેડૂતો ખૂબ ઉપયોગી નીવડયા છે. અને એમની સંખ્યા ઉત્તરોત્તર વધતી રહે એવી ઇચ્છા છે.

જમીનમાંથી દર વરસે ઉપજ લીધા જ કરીએ ત્યારે એના પદ્ધતિમાં જમીનને પોષણ પશુ આપવું જોઈએ. એ દષ્ટિએ ખેતીમાં ખાતર એ એક મહત્વનું અંગ છે. આજે તો રામમોહનમાં પણ જમીનને પૂરતું ખાતર આપી શકાતું નથી. પરંતુ જેમ જેમ પિતૃનાવેતર વધતું જશે. એમ એમ ખાતરની

જરૂરિયાત વધતી રહેવાની. આજે ખેડૂત ખાતરની કિંમત સમજવા લાગ્યો છે. પાંચ દશ વરસ પહેલાં સૌરાષ્ટ્રમાં કોઈ ગામડાંઓમાં જાઓ અને એમાં ખાસ કરીને કોઈ ગીરાસદારી ગામડામાં જાઓ તો રસ્તાઓ અને શેરીઓમાં ઉકરડા અને કચરાના ઢગલા જોવા મળે. આજે એ શેરીઓ અને રસ્તાઓ ચોખ્ખાચણાક રહેવા લાગ્યા છે. આને માટે રખે માનીએ કે રસ્તા સાફ કરવા માટે ઝાડુવાળાઓ શેકવા પડ્યા હશે. ખેડૂતો ખાતરની કિંમત સમજતા થયા છે. ફળિયા, શેરી, ખજાર વાળીઝીંડીને ખેડૂતો ખાતર એકઠું કરી વાડી ખેતરમાં એનો ઉપયોગ કરી રહ્યાં છે. પણ વિશેષ ખાતર મેળવવા માટે કેટલીક પદ્ધતિને ખેડૂતોમાં પ્રચાર કરવાની જરૂર છે.

કોમ્પોસ્ટ પીટના ઉપયોગથી આજા ગાળામાં સુંદર મળતીયું ખાતર તૈયાર થઈ શકે છે. ખેતીવાડી ખાતાના તમામ કેન્દ્રોમાં, નોંધાયેલા આદર્શ ખેડૂતોને ત્યાં અને હવે તો અનેક સ્થળે કોમ્પોસ્ટ પીટ જોવા મળે છે. શરૂઆતમાં આવી ખાડો ખોદવા માટે ઉત્તેજન અર્થે સરકાર તરફથી ખાડ દીઠ રૂ. ૩ આપવામાં આવ્યાં. હવે સમજણથી અને પ્રચારથી આ કાર્ય આગળ વધી રહ્યું છે. અત્યાર સુધીમાં ૮૭૪૭ જેટલી આવી ખાતરની ખાડો તૈયાર થઈ છે.

સુધારાઈઓ તરફથી પણ આજે ખાડો તૈયાર કરી એમાં ખાતર તૈયાર કરવામાં આવે છે અને એ ખાતર ખેડૂતોને વેચાણ કરવામાં આવે છે.

ગળતીયા ખાતર ઉપરાંત રસાયણિક ખાતરનો પણ ઉપયોગ જરૂરી છે. અત્યારે આઠ લાગ માંડવીનો ખોળ, એક લાગ એમેનીયમ સફ્ટ અને એક લાગ સુપર ફાસ્ફેટઃ એમ ખાતરનું મિશ્રણ તૈયાર કરી ખેડૂતોને આપવામાં આવે છે. આ ખાતરતા વેચાણ માટે સૌરાષ્ટ્રમાં ૫૮ ડીપો ચલાવવામાં આવે છે. સહકારી મંડળીઓને પણ આ વેચાણ કામ સોંપવામાં આવે છે. આ ખાતર ઉપર ગઈ સાલ ૩૨ ટને ૧૧૦ રૂપિયા સહાય આપવામાં આવી હતી. આજુ



સાલે રૂ. ૯૦ ની સહાય આપવામાં આવે છે. અત્યાર સુધીમાં કુલ ૮૭૦૦ ટન ખાતર વપરાયું.

મળ એ પણ ઉત્તમ પ્રકારનું એક ખાતર છે પણ આપણે ત્યાં તેનો બહુ ઓછો વિચાર થયો છે. મળને ખાતર તરીકે વાપરી શકાય એટલા માટે આશ્રમ પદ્ધતિથી ફરતા નજરેનો પ્રચાર શરૂ થયો છે. આ એક નળરૂ દીક રૂ. ૫૦ ની સહાય આપી આવે નળરૂ માટે ઉત્તેજન આપવામાં આવે છે. એક બે સુધારાઈઓ તરફથી આનો વધારે વ્યવસ્થિત રીતે પ્રયાસ શરૂ થયો છે. એથી ભંગી બાદ્માંએને રાજી મળી રહે છે, ખેડૂતોને ખાતર મળી રહે છે.

આ બધા ખાતર ઉપરાંત જમીનની દૃષ્ટિએ એક મહત્વનું ખાતર એ રાણનું કીલું ખાતર. સામાન્ય રીતે જે જમીનમાં કિયાણુ પાક લેવાનો હોય તેમાં ચોમાસે રાણનું બી વાવી દઈ, શણ બીગે એટલે કીલું હોય ત્યાં જ એને ખેડી પકામાં નાખી દઈને એનો ખાતર તરીકે ઉપયોગ કરવામાં આવે તો એથી અસાધારણ મુંદર પરિણામ આવે છે. ઇટાવા કેન્દ્રમાં આજે કેમ્યુનીટી પ્રોજેક્ટનો પ્રયોગ ચાલી રહ્યો છે. ત્યાં આ રાણના ખાતરે અદ્ભૂત અસર કરી છે. સરકાર તરફથી આવી રીતે રાણના ખાતરનો ઉપયોગ કરનારને શ્રણનું બી વિના મુલ્યે આપવાનો પ્રયત્ન છે. આ રીતે ૧૩૭૫ દેશી મણ બી વહેંચવામાં આવ્યું છે.

વાવેતર ક્યાં પકડી ખેડૂતોને ફેટલીક બીજ આફતોનો પણ સામનો કરવાનો હોય છે. તીક આવે, દીમ પડે, મઉને ગેરૂ લાગે, જીવારિને અંગારિયો લાગે. આ બધાને પરિણામે વાવેતરની બધી કે મહુબીખરી મહેનત માથે પડતી હોય છે. આવા બધા રોગનો સામનો કરવા માટે જે જે શાસ્ત્રીય સાધનો છે એ ખાતા તરફથી વસાવવામાં આવે છે. એથી જ તો બે વરસ પહેલાં સૌરાષ્ટ્ર ઉપર તીક બીતરી આવ્યા હતા પણ એનો બહુ સફળતાપૂર્વક સામનો કરી શકાયો.

અનાજના વાવેતરની સાથે જ સૌરાષ્ટ્રમાં બીજા

પણ કેટલાક પ્રયોગો ચાલી રહ્યા છે. એમાં બટાટોનો પ્રયોગ મહત્વનો છે. દસ વરસ પહેલાં સૌરાષ્ટ્રમાં ડાંગરનું વાવેતર નાંદ જેવું હતું અને આજે સૌરાષ્ટ્ર ચોખાની બાબતમાં પગભર બની ગયું છે. એ જ રીતે હવે બટાટોનો પ્રયોગ તાજેતરમાં જ શરૂ થયો છે. આ પ્રયોગ જમીનમાં અને નદીના પટમાં બન્ને સ્થળે થઈ રહ્યો છે. ગઈ કાલમાં આ પ્રયોગોએ મુંદર પરિણામો આપ્યા છે. વાવરી લેકો ચીસડાં, તરણચ, બકાલું વાવે છે તેની સાથે સાથે બટાટાનું વાવેતર શરૂ કરે તો વધુ મોટા પાયા ઉપર તેનું ઉત્પાદન થઈ શકે એમ છે. ગઈ કાલ એક એકરે ૪૬૦ મણનો ઉતારો આવ્યો હતો. આ પ્રયોગને વ્યાપક બનાવવા પ્રયત્નો ચાલુ છે.

આમ ખેતીવિકાસના જુદા જુદા ક્ષેત્રોમાં યોજનાપૂર્વક અને વ્યવસ્થિતરીતે પ્રયત્નો કરીને અનાજની બાબતમાં સ્વાવકાંઈ થવાના નિશાને પહોંચવા ધાર્યું છે.

“ખેડ ખાતર અને પાણી, લાવે પાકને તાણી” આ છે સૌરાષ્ટ્રના લોકોમાં વહેતી એક લોક કહેવત. જોડી સારી ખેડ, સારું પૂરતા પ્રમાણમાં ખાતર અને પૂરતું પાણી આ ત્રણ સગવડ હોમ તો ખેતીનો અપારાબંધ વિકાસ થાય એ વિષે શંકા નથી.

પાંચ વર્ષ પહેલાંની પ્રતિકળતાઓ આજે હવે રહી નથી. સૌરાષ્ટ્ર હવે એક બન્યું છે. સમગ્ર સૌરાષ્ટ્રની વિકાસ યોજનાઓ આજે હાથ ધરી શકાય છે. નાનાં મોટા બંધ, તળાવ, નહેરોની યોજનાઓ આગળ વધી રહી છે. ખેડૂત હવે ખેતરનો માલીક બન્યો છે એટલે ગમણા ઉત્સાહથી કામે લાગ્યો છે. ગઈ કાલના ધોવાયેલા ખેતરોને પાણાનું રક્ષણ મળવા માંડ્યું છે. ગઈ કાલની ઉનનડ વાડીઓ વહેતી થતી આવે છે. ખેડૂતોની વાડોઓએ એન્ટીનો ધમધમાટ કરવા લાગ્યા છે. ગઈ કાલે જે ખેડૂત યુવાનો ગાડા હાંકતા હતા તેમાંના કેટલાક યુવાનો આજે ટ્રેક્ટરો લઈને સીમમાં જતા નમરે પડે છે. જમીન આબાદ થતી જાય છે. અનાજનું વાવેતર



વધતું જાય છે. ખેડૂતે આજે જમીનમાં પોતાનું દિલ રેડવા માંડ્યું છે. પરિણામે અનાજનું ઉત્પાદન વધવા માંડ્યું છે. એક ઉદાહરણ ત્રસ ગરો:-

માણાવદર તાલુકામાં જુરી કરીને ગામ છે. ૧૪૭ પહેલાં એ દરબારી ગામ હતું. દરબારની કડક દેખરેખ નીચે ગામની ઉપજનો દાણદાણો ખગાવાડમાં એકઠો થતો અને તેનો સરવાળો સારા વરસમાં પણ ૧૨૦ ખાંડી કરતાં કાંઈ વખત વધ્યો નથી. આજે જુરી દરબારી ગામ મટી જઈને સૌરાષ્ટ્રનું એક ગામકું બન્યું છે. હજી ત્યાં નહેરુનું પાણી પહોંચ્યું નથી, હજી ત્યાં રસાયણિક ખાતરનો છટકો ઉપયોગ થતો નથી પણ ખેડ સુધરી, રૂવા વધ્યા, ૪૪ ખાતેદારોમાંથી ૪૨ વાડીઓ વહેતી થઈ, પિત્ત વધ્યું. આજે એ જુરી ગામની અનાજની પેદાશ ૩૫૦ ખાંડીએ પહોંચી ગઈ છે. જુરી ગામમાં અનાજનું ઉત્પાદન ત્રણ ઘણું થયું તો દરેક ગામમાં એ થઈ શકે. જુરી ગામમાં જે સુંદર પરિણામ આવ્યું એવું સૌરાષ્ટ્રને ગામડે ગામડે પરિણામ લાવવાની નેય છે.

એને માટે આપણી સામે હવે તો પાંચ વર્ષનો વ્યવસ્થિત કાર્યક્રમ પડ્યો છે. પંચવર્ષીય કાર્યક્રમમાં

ખેતીવિકાસના કાર્યક્રમને સૌથી વધારે મદદ આપવામાં આવ્યું છે. સૌરાષ્ટ્રના સર્વોચ્ચ વિકાસ માટે પંચ-વર્ષીય કાર્યક્રમ દ્વારા સૌરાષ્ટ્ર કુલ ૨૧ કરોડ રૂપિયાનું ખર્ચ કરશે. આ ૨૧ કરોડમાંથી લગભગ ૧૧ કરોડ જેટલી મોટી રકમ સીધી યા આડકેતરી રીતે ખેતીવિકાસ અને અન્નસ્વાવલંબનના કાર્યક્રમ પાછળ ખર્ચાવાની છે; દેશભરમાં જે અનેક વિકાસ કેન્દ્રો શરૂ થઈ રહ્યા છે અને જેના પરિણામે ઉપર આપણે આશાભરી મીટ માંડીને એકા છીએ એવા એક વિકાસ કેન્દ્ર—ક્રામ્યુનીટી પ્રોજેક્ટનો સૌરાષ્ટ્રમાં પણ પ્રયોગ શરૂ થઈ રહ્યો છે. આનાથી પણ ખેતી-વિકાસ અને અન્ન સ્વાવલંબનના કાર્યક્રમને ભારે વેગ મળશે.

આજે તો સૌરાષ્ટ્રના કપાળમાં અનાજની ખાખતમાં પરાવલંબન અને પાંગળાપણાની કાળી ટીલી ચોંટી છે. હોશ છે કે આ બધા પ્રયોગો અને સહિ-યારા પ્રરુપાર્યથી આ કાળી ટીલી બંસી નાખી સૌરાષ્ટ્ર અનાજની ખાખતમાં સંપૂર્ણ સ્વાવલંબી બનશે.

ઈશ્વર એ હોશ પૂરી કરો. *

* અમદાવાદ આકાશવાણીના સહભાવથી



બે ભાગ

૬૥૬

રૂપિયા

ત્રણ ભાગ

૧૦૬૬

રૂપિયા

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિં
ગાંધી માર્ગ : અમદાવાદ ૧



પ્રિય ભાઈ,

તું

જાણે જ છે કે વાચનનો અને ખૂબ જોખ છે, તરવસાનનાં, ધાર્મિક અને ઉપયોગી જ્ઞાન આપતાં પુસ્તકો ઉપરાંત અવારનવાર લખવા સાહિત્ય તરીકે નામી 'લેખકોની નવલકથાઓ અને નવલિકાઓના સંગ્રહો પણ હું વાંચું છું. આવા પુસ્તકો યેદી મને ખૂબ ગમી જતાં પુસ્તકો સંબંધી અવારનવાર આવા ખતો દ્વારા તને કોઈ કોઈ વાર લખવા ધારું છું.

ભાઈશ્રી પેટલીકરને તો તું જાણે જ છે. એમનાં પુસ્તકો બનતા લગી હું બધાં વાંચી જઈ છું. પણ 'ધરતીનો અવતાર' તો મારા વાંચવામાંથી રહી જ ગયું હતું. આજનાં કદમણાં મેં તે વાંચ્યું અને મને તે ખૂબ જ ગમ્યું. એ વાંચતાં જ મને લાગ્યું કે આ પુસ્તક ભાઈ પેટલીકરની અત્યાર સુધીની બધી નવલકથાઓમાં સૌથી સારું છે. એના વાચન પછી ભાઈ પેટલીકરની લેખનકળાં સંબંધી મારો અભિપ્રાય પહેલાં કરતાં વધારે ઊંચો થયો છે.

એ સંબંધી એકવાર મારે ભાઈ પેટલીકર સાથે પણ વાત થઈ હતી. મેં પૂછ્યું કે તમારી આજ પર્વતની નવલકથાઓમાં તમે કલાની દૃષ્ટિએ સૌથી સારી નવલકથા કઈ ગણો છો? ભાઈ પેટલીકર કહે:— લેખકને માટે પોતાની કૃતિઓ સંબંધીના આવા પ્રશ્નના જવાબ આપવા મુશ્કેલ છે, છતાં પણ હું 'ધરતીના અવતાર'ને મારી આજ સુધીની નવલકથાઓમાં એક નવલકથા માનું છું. ત્યારે મને થયું કે આપણો મત એ લેખકનો મત નિદાન આ બાબતમાં તો એક આવ્યો ખરો.

આટલું વાંચ્યા પછી તું મને પૂછે તો ખરો જ ને કે એવું બધું એ નવલકથામાં શું છે? તું મને જાણખે છે એટલે તું એ તો જાણે જ છે કે મને તેમ અભિપ્રાય આપી દઈ એવો હું નથી. એટલે હું કહું એટલે તું માની તો લે જ કે એ નવલકથા સારી જ હશે, પણ હું તે નવલકથાને શા માટે વખાણું છું

એ મા લા છ ડી. પટેલ

તેનાં કારણો મારે તને જણાવી જ દેવાં જોઈએ કે જ્યોતી તું પોતે, જ વિચાર કરી શકે કે મારી વાત ખરી છે, કે નહિ.

સૌથી પહેલાં તો એ ચોપડી વાંચતાં મને એ વિચારો આવેલા તે હું તને જણાવી દઉં. સારી નવલકથાનું એક અને પ્રધાન લક્ષણ હું તો એ માનું છું કે તે વાંચતાં રસ પડવો જોઈએ અને વાંચકને આગળ શું આવે છે તે, જણાવનારું ખેંચાણ છેવટ સુધી ટકી રહેવું જોઈએ. એ રીતે એની શરૂઆતનું પહેલું જ વાક્ય જોઈએ.

'વહુની વાત આવતાં નાનાં ગલુડિયાંના મેંભાગ પાણી આવે છે તો પછી જીવાનજોષ મેમલના હૈયામાં ગલગલિયાં થાય તો તેમાં શી નવાઈ? આ વાક્યના કેટલાક શબ્દો કેવા રસભર્યા છે? એનું એ પહેલું વાક્ય વાંચતાં મને પ્રખ્યાત અંગ્રેજ નવલકથા 'પ્રાઈડ અને પ્રેન્યુડીસ'નું પહેલું વાક્ય 'A single man in possession of a good fortune must be in want of a wife' યાદ આવ્યું હતું. આમ એક રસિક વાચકથી શરૂ થતી એ નવલકથા છેવટ સુધી પૂરો રસ જરૂર ટકાવી રાખે છે.

વાતો કે નવલકથા તે સારી ગણવામાં બીજી બાબત હું એ જોઈ છું કે કઈ હિક્ષત ભાવના લેખકે મૂકી છે કે એ વાંચકના હૃદયને હલાવી બંધ છે. ભાઈ પેટલીકરે આ નવલકથામાં સ્ત્રી જાતિનાં એ વિશિષ્ટ ગુણો છે તેને ધરતીની સાથે સરખાવી સ્ત્રી એ ધરતીનો અવતાર છે એમ કહ્યું છે. મશહૂર બંગાળી નવલકથાકાર શ્રી શરદબાણુએ જેમ 'સ્ત્રી જાતિનો એક વિશિષ્ટ ગુણ માતૃત્વ દર્શાવતી વાર્તાઓ લખી છે તેમ પેટલીકરે આ વાર્તામાં સ્ત્રી જાતિના બીજા વિશિષ્ટ ગુણોનું વર્ણન કર્યું છે. અને આમ કરીને પોતે એક સારા કલાકારની ઢરોળમાં સ્થાન મેળવી લીધું છે.

વળી આ વાર્તા લખીને ભાઈ પેટલીકરે આ યુગના જીવાનોને સ્ત્રીઓને સમજવાની એક સાચી



દષ્ટિ આપી છે. અને આખી વાર્તાનો સદૃશ (moral) એ જ છે અને એટલે જ સ્ત્રીઓના કેવળ રૂપને જ નોંધી જીવનસાથીની પસંદગી કરનાર આ યુગના નવજીવાનોને તો ખાસ અને બીજા પશુ સૌને આ નવલકથા એકવાર ખાસ વાંચી જવાની મારી ખૂબ જ આપ્રમદભરી વિનંતિ છે.

હવે એનાં પાત્રો સંબંધી થોડીક વાત કરી લઉં. આ વાર્તાનું મુખ્ય પાત્ર રૂપાળી છે. આ પાત્રના સંજ્ઞાનામાં બાઈ પેટલીકરે કમાલ કરી છે. એ બાઈનું નામ તો છે રૂપાળી પણ વાસ્તવમાં એ નરી કુરૂપતાની જ મૂર્તિ છે. પણ કુરૂપતામાં પહેલો નંબર મળે તેવી એ બાઈનો પ્રેમ, તેની સમજશક્તિ, અને તેના બીજા યુગ્મના વર્ણનમાં બાઈ પેટલીકરે ખરેખર હલ કરી છે. અને એટલે જ રૂપાળી જ સ્ત્રીના પતિ થવાના કાંડ સેવતો ગેમલ જેવો શોખીન જીવાન જો કે સંભોગને વશ થઈને જ રૂપાળીને પરણે છે અને સરૂઆતમાં તેની પ્રત્યે નફરત ધરાવે છે. એને થોડું દુઃખ પણ દે છે. પણ જેમ જાંચી જાતનું ચંદનનું લાકડું વાંકું ચુકું હોય તો પણ ધસવાયી તે સુગંધી આપણને ગમે છે તેમ જ રૂપાળીના યુગ્મથી જેનાઈ અંતમાં ગેમલ એનો પૂરા પ્રેમી બને છે.

રૂપાળી સિવાયનાં બીજાં સ્ત્રી પાત્રોમાં ગેમલના મોટાભાઈની વહુ ઉજ્જમ અને રૂપાળીના ગામની અને ગેમલના ગામમાં પરણાવેલી નંદુ એ બે પાત્રોના સ્વભાવ અને ઉચ્ચ યુગ્મના ચિત્રણમાં પણ બાઈ પેટલીકરની કલમે સાચે જ કમાલ કરી છે.

પુરુષ પાત્રોમાં ગેમલના પિતા છીતા બાવાનું પાત્ર અદ્ભૂત ચિત્રણનું છે. સ્ત્રી એ ધરતીનો અવતાર છે એ સૂત્ર છીતા બાવા જ બોલે છે. છીતા બાવાના મુખથી નીકળતા બીજા પણ કેટલાક ઉદ્ગારો ખૂબ જ વિચારપ્રેરક અને મનન કરના જેવાં મૌકિતકો જેવા છે.

બીજાં ગૌણ પુરુષ પાત્રોમાં નંદુના પતિ રામ-સંગ અને 'કા'નાં પાત્રો પણ સરસ દોરાયાં છે.

વર્ત્તાના પ્રસંગો, સંવાદો, વસ્તુ વગેરે સંબંધી મહત્ત્વ લખામ તેમ છે પણ તે બધું લખી આ પત્ર હજી વધારે લાંબો નહિ કરતાં વહેલામાં વહેલી તકે બાઈ પેટલીકરની આ નવલકથા ખાસ વાંચી જ જજો એવી આગ્રહભરી લાલામણુ કરીને જ બસ કહું છું. કારણ કે મને ખાતરી જ છે કે એને વાંચતાં તું રસના ધુટંડા પીશ અને વાંચી રહ્યા બાદ જરૂર આક્રિંત થાઈશ.

★

વિશિષ્ટ શૈલીનાં આ પાંચ પુસ્તકો આપે વસાવ્યાં ?

[૧] સરણુ રજ. લે. નીક દેસાઈ. [૨] રાત પડતી હતી. લે. નીર દેસાઈ. [૩] જ્યનિકા. લે. જ્યનિકા દલાલ. [૪] પગદીવાની પછીતેથી. લે. જ્યનિકા દલાલ. [૫] ઝણુકિયાં. લે. અનિલ ભટ્ટ.

દરેક પુસ્તકની કિંમત બે રૂપિયા.

પાંચેય સાથે મંગાવનારને રબિન્ડ. ટ. ખ. માફ.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

ગ્રંથપ્રમાણ

અ. મ. રા.

કાર્પાસી અને બીજી વાર્તાઓ

[લે. વિનોદિની નોલકંઠ; પ્ર૦ ધી બી. સેહની પ્રકાશન મિરાદરી લિ૦. ૩૪, ચોપાટી રોડ, મુંબઈ ૭; વિદેતા, એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ૦ મુંબઈ-૨; મૂલ્ય અઢી રૂપિયા]

૨૯૦ પ્રો. બળવંતરાય ઠાકોરે આયુષ્યના આઠમા દાનકાને અંતે જીવાન વૃદ્ધના ઉત્સાહથી શરૂ કરેલી ધિ. બી. સેહની પ્રકાશન મિરાદરી લિમિટેડનું 'ભણકાર' પછીનું બીજું પ્રકાશન બનવા અને પુરાલેખ તરીકે ૨૯૦ પ્રો. ઠાકોરનું 'સ્વાગત' પાગવા ભાગ્યશાળી બનેલ આ વાર્તાસંગ્રહને આવકાર આપતાં આનંદ થાય છે: એ એક લેખિકા બહેનનો છે માટે જ વિક્કિ, તેનાં ગુણલક્ષણોને કારણે.

સંગ્રહમાં કુલ બીસ વાર્તાઓ મુદ્રિત થઈ છે. ૧૮૦ પાનામાં બીસ વાર્તા માઈ શકી તે જાંતા શ્રી વિનોદિની એનની વાર્તાઓની સરાસરી લંબાઈ નવ પાનાની થાય છે. એ બતાવે છે કે એ ચિનજરૂરી પ્રસ્તાર ક્યારેય કરતાં નથી. વાર્તાઓનું વસ્તુ આજકાલની ધણી વાર્તાઓ કરતાં કંઈક નવું, લેખિકાનું પોતાનું લાગે એવું છે. છતાં એમાં અસ્વાભાવિકતા ક્યારેક જ દેખાય છે. લેખિકા જણાવે છે: 'જે કંઈ જોયું, જાણ્યું, વાંચ્યું, સાંભળ્યું કે અનુભવ્યું તેમાંથી મને વાર્તાનું બીજ મળી આવતાં આ વાર્તાઓ લખાઈ છે.' વાત ખરી છે, પણ અનુભવ અને અવલોકન ઉપરાંત કલ્પના, સંવેદનપટુ હૃદય અને લેખનકળા પણ લેખિકાની મૂડીમાં ગણાવી શકાય તેમ છે. સંગ્રહની નામદારી 'કાર્પાસી' એ કપાસની ઉત્પત્તિની લોકવાર્તા જેવી વાર્તા કલ્પનાનું મધુર સર્જન છે અને લેખિકાની સંવેદનશીલતાને જ કારણે સંગ્રહની ધણી વાર્તાઓ વાંચનારના હૃદય સુધી પહોંચી જાય તેવી

બની છે. વાર્તાઓ વૈવિધ્ય દેખાડે છે, એનાં સ્થળોમાં ગુજરાત ઉપરાંત દિમાલય, આસામ, નીલગિરિ દહાણનો દરિયો પણ આવે છે, તે લેખિકાના અનુભવ-માધી આવે છે. આસામની પાર્વતી વનશ્રી, હરદાર, નીલગિરિ, પશ્ચિમના સાગરકાંઠાનો દરિયો, આ બધાનાં સુંદર પ્રાકૃતિક વર્ણનો જે એમની કેટલીક વાર્તાઓમાં ચમકે છે તેની પાછળ એમનો અનુભવ, સંવેદનશીલતા અને કલમકળા એ ત્રણે દેખાશે. એ જ રીતે સંગ્રહની વાર્તાઓમાં વાંચનારને મનાર સમાજદર્શનની પાછળ લેખિકાનો અનુભવ, અવલોકન, સ્ત્રીહિતચિંતા તે સંવેદનશીલતા ઊભેલા જણાશે. સંગ્રહની ધણી (દા. ત. ૨, ૪, ૬, ૭, ૧૦, ૧૪, ૧૫) વાર્તાઓની લખાવટ પાત્રમુખી વૃત્તાંતનિવેદન જેવી કથનશૈલીની છે, તે બીજી ધણીની બીજી પદ્ધતિની પણ છે. અને બધી વાંચનારનો રસ જળવી રાખે એવી છે. એ લેખિકાની કલમકુશળતા બતાવે છે. એમની ભાષા સરળ, સીધા, અનાડખરી, પ્રવાહી અને કવચિત્ કાવ્યછટાળી છે.

સંગ્રહ વિષે ખ્યાન જોએ એવી વાત છે એમાંની વાર્તાઓમાં થયેલું સ્ત્રીપાત્રોનું આલેખન. એક વાર્તા એવી નથી જેમાં સ્ત્રીપાત્ર એકાદ પણ ન હોય. સ્ત્રી, એનાં બાળપણ, ઉછેર, સંસ્કાર, વિકાસ, પ્રેમ, લગ્ન, માતૃત્વ, વૈધવ્ય ઇત્યાદિ, એનાં સુખદુઃખ, આપણા સમાજમાં એને વેઠવી પડતી વિટંબણાઓ અને એના વિકાસને નડતા અંતરાયો, આ બધું જુદી જુદી વાર્તાઓમાં લેખિકાનો વાર્તારિષય બનેલ છે. 'કુટુંબ' અને 'કબીલો'માં વેસતો, 'અપરિચિત'માં સમીર અને 'કાકરીઓ કુંબાર'માં જોવિંદ મુખ્ય પાત્રો લાગશે, છતાં એ વાર્તાઓમાં પણ સ્ત્રીપાત્રો સાવ ગોચર નથી તે તેમનું આલેખન જોવાથી જણાઈ આવશે.



શ્રીપાત્રોમાં બહુધા ઉદાત્ત, ઉદાર, સંતાનવત્સલ અને પારકા જણાં પર પણ માતૃવાત્સલ્યેના અભિષેક કરનાર પાત્રો શ્રી. વિનોદિની બહેન ખૂશીપૂર્વક આલેખી શકે છે. 'હું કોણ?' માંની અનાથાશ્રમની વ્યવસ્થાપિકા દયાકોર તથા 'કાંકરીઓ કુંભાર'માંની ચંચળ ને ગોદાવરી જેવા શ્રીઓના ખરાબ નમૂના પણ 'તે રજૂ કરી જાણે છે. પ્રવર્તમાન સામાજિક વાતાવરણ વચ્ચે પોતાનો વિકાસ સાધનારી યુવતીઓ આલેખવી તેમને વિશેષ ગમે છે એમ 'છુટા છેડામાંથી લગન,' 'હું, કોણ?' 'પુત્ર જન્મ,' 'અપરિચિતા' 'પહાણો' જેવી વાર્તાઓ કહેશે.

લેખિકાની શ્રીઓ અને તેમની સ્થિતિ માટેની સહાનુભૂતિ અને સુધારક શ્રીદ્વિતચિંતા સંગ્રહની કેટલીક વાર્તાઓને ઉદ્દેશ-પ્રધાન અને ક્યારેક અચારક બનાવી દે છે. પણ પ્રેમ, આત્મઅલિદાન અને પશ્ચાત્તાપની ભાવનાઓનો સંબંધ, બલે કલ્પનાકથામાં પણ, કપાસની ઉત્પત્તિ સાથે ગાંધીજી જેવાનેય ગમી જાય એ રીતે જોડનારી 'કાર્પાસી', પારકા જણાને માતૃસ્નેહથી નવહાવતી નારીઓની કથા કહેતી અને એ કારણે શરદ્યાણુની એવી કેટલીક વાર્તાઓની હોડ બકતી 'સોમ ને મંગળ,' 'બદ્ધી-કેદાર' અને 'અનામિકા' જેવી કૃતિઓ અને ચંચળ ને ગોદાવરી અને ઝોના કરતાં પણ અતિ બાજી-હાથમાં લેતા ગાંડા ગોવિંદનું વાચકોને આનંદ આશ્ચર્યનો અનુભવ કરાવતું ભગિની વાતસલ્ય પ્રેરિત ડહાપણ ખૂબીથી રજૂ કરતી 'કાંકરિયો કુંભાર' જેવી જેમાં લેખિકાની શક્તિનું દર્શન થાય છે એવી આસ્વાદ્ય વાર્તાઓ પણ સંગ્રહમાં ઓછી નથી. ૨૫૦ પ્રો. ઠાકોરે જે અમીદૃષ્ટિ તેમના પર પોતાના 'સ્વાગત' નામી પુરોલેખમાં બતાવી છે તે અકારણ ન હતી.

મિલાપ

[લે. પીતાંબર પટેલ; પ્ર. રવાણી એન્ડ કંપની, મીરાજ બિલ્ડિંગ-મુંબઈ-૨; ચારે રૂપિયા]

આ પુસ્તકમાં ત્રણ લાંબી વાર્તાઓ છે. એ

વાર્તાઓ લાંબી છે તે એમની આંતરિક આવશ્યકતાને જોરે નથી. પણ લેખકે એમને પુલાવીને લાંબી કરી છે તેને કારણે એ લાંબી છે.

પહેલી વાર્તા 'મિલાપ'માં દુષ્પ્રિયારી પતિતા અનાથાશ્રમમાં મુકેલી પુત્રીને વીસ વરસે મળવા આવતાં પુત્રીનો પ્રથમ તિરસ્કાર પામે છે અને પછી પુત્રી તેની બણી જરાક નરમ થાય ત્યાં પુત્રીનાં લગ્ન ભાવનાશાળી શ્રીમંતપુત્ર સાથે થતાં જોઈ તે ચૂપચાપ ચાલી ગઈ, એ વસ્તુ છે. દીકરી, માતા અને પેલું લગ્ન ઉમંગભરે કરાવી આપતો પ્રતિષ્ઠિત નાગરિક પાનાચંદ (જે પેલી પતિતાના પતનને માટે જવાબદાર છે) એ ત્રણેના મિલન અને તત્પરિણામી ઘટસ્ફોટની અપેક્ષા વાર્તાના શીર્ષકે તેમજ તેમાંની સામગ્રી અને તેની રજૂઆતે જન્માવી તેને વાર્તાએ સંતોષી નહિ એવી ફરિયાદ કરવાપણું વાચકો માટે આ વાર્તા રાખશે.

'ફૂલ અને કાંટા' એ બીજી વાર્તામાં જે કંઈ અને છે તે એ કે વિમળા અને મહેશ ગ્રામસેવક વિનોદને પરણવાને સમજાવવામાં સફળ થાય છે. વાર્તાનો ખરો વળ એ વાતમાં છે કે હવે મિત્રપત્ની બનેલી વિમળા જ વિનોદની વાગ્દત્તા હતી. સેવાની ધૂનમાં વિમળા સાથેનો વિવાહ તોડી ગેઠલા વિનોદના હૈયાનું તેને મિત્રપત્નીની ભૂમિકામાં જોતાં શરૂ થયેલું મંથન લેખકે વિસ્તારથી નિરૂપ્યું છે એને કહેવી હોય તો વાર્તાની વિશિષ્ટતા કહેવાય.

વસ્તુથી કંઈક વધુ બરેલી લાગે એવી વાર્તા ત્રીજી છે—'સોહાગરાત,' જે કે એને પણ લેખકે પુલાવી નો છે. જમનીને તેના ખોવાયેલા પતિ ગણાવતો ભેટા મુંબઈમાં વેશ્યાના ઘરમાં જ્યાં તે ફસાઈ પડી હતી લાં થયો, વેશ્યાએ ઉજવવા ધારેલી તેની સોહાગરાત તેના પતિ જોડે જ ઉજવાઈ, આ ઘટના વાર્તાને વસ્તુની દૃષ્ટિએ આકર્ષક બનાવે એવી છે. ગામઠાનું વાતાવરણ ને જમનીનું પાત્રાલેખન લેખકને સારા ફાળાં પણ છે. પરંતુ લેખનમાં બંજનાથી

કામ લેતાં આવડતું ન હોવાથી કે પછી વાતને લાંબી વણુવા માટે, જમની સુંબઈમાં વેશ્યાને ત્યાં ફસાઈ એ ભાગના નિરૂપણમાં તેમજ જમની પરત્વે મુળચંદ શેઠ, ગૌરીશંકર આદિની લાપામાં લેખકથી અપરસિયું આલેખન થઈ ગયું છે. ઉત્કટતા આગલી ખેતે સુકા-ખલે આ વાર્તામાં આવી દેખાય છે. પ્રત્યાર ઉત્કટતાને અંતરાયરૂપ બન્યો હશે ને ?

પુસ્તકમાં આપાશુદ્ધિની દૃષ્ટિએ કેટલીક બાબત ધ્યાન ખેંચે છે. એક ઠેકાણે ‘માનસ’ ને ઠેકાણે ‘માણસ’ હપાયું છે ! ‘ન તો આમ, ન તો તેમ’ આવી રચનામાં ‘ન’ તો ‘તો’ હપાયું છે ! પાત્રોની સ્વમત વિચારમાળામાં અત્યંત અને અંગ્રેજી પદ્ધતિનો બેળસેળ થઈ ગયો છે. ધડીક પહેલા પુરુષમાં લખાય છે, ને ધડીક ત્રીજા પુરુષમાં, એમ બન્યું છે. અનુ-સ્વારની ભૂલો અને ‘બળાપો ક્યે’ થું વળે ?’ ને બદલે ‘બળાપો કરે થું વળે ?’ તેમજ ‘ખસે જતો હતો’ ને બદલે ‘ખસે જતો હતો’ જેવી ભૂલો પણ ધણી છે.

રામનાં રખોપાં

[લે. સાને ગુરુજી :—અનુ. જ્યન્ત પરમાર : પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ અમદાવાદ-૧; આર રૂપિયા.]

સ્વ. સાને ગુરુજીની ‘રામાયણ શેલા’ એ મરાઠી નવલકથાનો શ્રી. જ્યન્ત પરમારે કરેલો આ ગુજરાતી અનુવાદ છે.

વિષુર-પિતા પાસેથી તેમજ પછેથી નવી માતા તરફથી સહાનુભૂતિદાયક કઠોર વર્તન જેને મળ્યું છે એવી સરલાને તેની નિરાશાની ટોચની પણ વિષવા માતાના ગરીબાઈમાં ઉછરેલા પુત્ર ઉદય પાસેથી સહાનુભૂતિ મળતાં પ્રેમજૂળી સરલાએ તેના પર પ્રેમનો વરસાદ વરસાવ્યો. પણ જુવાન નાયક-નાયિકાના આ પ્રેમને વિધ્નો, કસોટી અને તપશ્ચર્ચાની આકરી કિંમત ચુકવવી પડે છે. નાયિકાને સમર્થવસ્થામાં ધર છોડી અનાયાશમર્ગ પ્રસૂતિ કરાવી આજીવન ત્યાં જ રાખી ઉદયની પાછળ ભટકવું પડે

છે. ને એમ કરતાં કુટુંબખાનામાં ફસાવું પડે છે. માતાના મૃત્યુ અને શોકજન્ય ચિત્તવ્રમ પછી ઉદય સરલાની શોધમાં એવી જ રખડપટ્ટી આદરે છે. પણ આખરે આ તાવણી પૂરી થાય છે. નિરાશામાં આપ-ધાત કરવા જતો ઉદય મહુની ગ્રેરણાથી સમાજસેવા અને ક્રાન્તિને માર્ગે વળે છે અને વિશુદ્ધશીલા સરલા કામી શેઠનો હૃદયપલટો કરાવી કુટુંબખાનામાંથી જોગરે છે અને સેવાજીવન તરફ વળતાં એ બંને એકઠાં થાય છે. શેઠના પરિવર્તનનો પ્રદર્શન આકર્ષક છે. એમાં રામની મૂર્તિના ઉપરણાએ જીવંતનો ભાગ ભજવ્યો હોઈ ક્રાન્તિ પોતાની કૃતિનું નામ ‘રામનો ઉપરણો’ રાખ્યું હતું. એવો જ હૃદયપલટો નાયિકાના પિતા વિશ્વાસરાવનો પણ થાય છે. એ સરલાના પુત્રનો અનાયાશમર્ગમાંથી પત્તો મેળવી પોતે ઉછરે છે. નાયિકાને આમ અંતે પોતાના પિતા, પુત્ર ને પતિ ત્રણે મળે છે ત્યારે સામટા મળે છે અને પેલા શેઠની સહાયથી નાયકનાયિકા યાજ્ઞા નિવૃત્તિમાં આદિવાસી-ઓની સેવાનું કાર્ય શરૂ કરે છે. આ છે કથાનું વસ્તુ.

કથામાં વિશ્વાસરાવનું પુત્રી પ્રત્યેનું શરૂઆતનું કઠોર વર્તન અસ્વાભાવિકતાની દૃઢ સુધી ખેંચેલું છે. નવી મા પણ સરલા પ્રત્યે કઠોર થાય છે તે સરલાના પિતાને જ લીધે. પણ માંગલ્ય અને માન-બંધના ઉપાસક સાને ગુરુજી આવી અભદ્રતાને ક્રેક-લગી પોતાનો કંડો વીંઝતો રાખે નહિ. વિશ્વાસરાવનું હૃદયપરિવર્તન એમણે આખરે કર્યું છે જ, એમ પેલા કામી શેઠનું એ પરિવર્તન ઉતાવળ ને નાટક જેવું કડખી લાગે છે એટલું કહેવું પડશે. કથા ગુરુજીના લેખનના પ્રારંભકાળની હશે ? એમનું હિમ્ન-પ્રાધાન્ય કથામાં અનેક સ્થળે દેખાય છે.

વિદ્યાવારિધિ

[લે. પ્રભુદાસ દિવેદી; એન. એમ. ત્રિપાઠી સિ. સુંબઈ-૨; સવા રૂપિયા]

રંગજીભિનાં જાણીતા નાટ્યકાર રવિ પ્રભુજી

દિવેદીનું તેમના ષષ્ટિપ્રવેશ પ્રસંગે પ્રગટ થયેલું આ નાટક સંખ્યામાં તેમનું ૫૧ મું અને આણું છપાતું પહેલું નાટક છે. એ દિવ્યંકા છે અને 'કિરાતાજી'-નીયના કર્તા બારવિને, એક કવિને, નાયક બનાવે છે એ તેની વિશિષ્ટતા છે. આ વિશિષ્ટતા રંગભૂમિના નાટક માટે સામાન્યતઃ ગયાંદા બને. પણ કતાને એ નડી નથી, બિલકુલ એમાંથી પણ રંગભૂમિયોગ્ય નાટક એ નિપજની શકયા છે. બારવિના વિદ્યાગર્વને એક બાજુથી શ્વસુરવૃદ્ધે રજારી તરીકે તેના અસાતવાસના પ્રાયશ્ચિતનું તેમજ બીજી બાજુ પિતરાઈ બાઈ કાશ્યપના વિરોધ કે વેરનું નિમિત્ત બનાવી કર્તાએ નાટકમાં રંગભૂમિના બરવું વરણ ઉપજાવી લીધું છે. શ્રીધર ને દિવાકરના પાત્ર સરજી નાટકને થોડું ઉપવસ્તુ અને નાયકને સહાયક આપી વધુમાં તે દ્વારા ધન કરતાં વિદ્યાનો ગહિમા વધુ જતાવવાનું આ નાટકને શોભે એવું કર્તાએ પાળ કર્તાએ બરાબર બજાવ્યું છે. નાટકમાં હાસ્ય, શૃંગાર ને અદ્ભુત રસ પણ કર્તા યથાપ્રમાણુ લાખ્યા છે. હાસ્ય અને શૃંગાર શિષ્ટતાની ગયાંદા ચૂકતા નથી એ બાત ગોધપાત્ર છે. સંવાદની બાબા પણ શિષ્ટ અને ગમ્ય છે. અંદરના ગીતો ગાયનો તરીકે હીક દરો, પણ કવિતા લેખે એક 'નિશાએ કુંભ શિર પર ધર્યો' એ ગીત સિવાય બીજાં બહુ મૂલ્યવાન નથી. રંગભૂમિની જરૂરત સંતોષતા, ધમાધમી વગરના છતાં વસ્તુપૂર્ણ અને સુબોધક શિષ્ટ નાટક તરીકે આ કૃતિનું મૂલ્ય ઓછું નથી.

—જ. મ. રા.

વાહ્મયી પૂજા

[પ્રંથ સંખ્યા ૨૨૦ + ૩૬, શ. અઢી, પ્રણેતા તથા પ્રકાશક પરમહંસ સ્વામી શ્રી પાગલ પરમાનન્દ, 'અરુણ બાવન,' મોટી છોપવાડ, વડોદરા.]

વાહ્મયી પૂજા એટલે વાણી વડે કરાતી સ્તુતિ, પ્રાર્થના. બજન-કીર્તનરૂપ પરમ પુરુષ પરમેશ્વરની ઉપાસના ઈશ્વરોપાસના વિના જીવનું કલ્યાણ નથી. ઉપાસનાના અનેક પ્રકાર છે, પણ વાહ્મયી પૂજા એ ઉપાસનાસિદ્ધિનો એક સરલ અને સર્વોત્તમ પ્રકાર છે. આમાં હાથેથી કંઈ આપી દેવાનું નથી, ઘેરથી લૂંટાવી દેવાનું નથી, ખાત વાણીથી ભગવાનનું ચણગાન-સ્તવન કરવાનું છે અને એટલાથી જ સંપૂર્ણ ફળસિદ્ધિ છે. એ જ એની શ્રેષ્ઠતા છે. એની સુગમતા પણ તેટલી જ છે કે ગમે તે, ગમે ત્યાં ને ગમે ત્યારે સહેલાઈથી એને સાધી શકે છે. વળી સંસારમાં વાણીનું જોર બહુ છે, તે જો પ્રભુના ચણ ગાવામાં વળે, તો તેથી પ્રભુની વાહ્મયી પૂજા બની જતાં તેની શોભા સાથે સાર્થકતા સિદ્ધ થાય છે, અને એ રીતે જીવનની પણ પરમ સાર્થકતા સિદ્ધ થઈ જાય છે. અતએવ સર્વ કંઈએ સહા વાહ્મયી પૂજા દ્વારા પરમેશ્વરની ઉપાસના કરવી જોઈએ, અને તે માટે આ વાહ્મયી પૂજન અધિકારી-મુમુક્ષુ, સાધુ-ભક્ત વગેરે સદને ધણીજ ઉપયોગી છે.

આ ગ્રન્થમાં કર્તાએ સંસ્કૃત મુજરાતી ગદ્ય-પદ્ય, વાજન સ્તોત્ર અને સમશ્લોકી આદિ બક્તિ સાધનાનું ધણું સુંદર ને સરસ સાહિત્ય મૂકેલું છે અને તેમ કરતાં તેમણે અનેક ધર્મગ્રન્થોનો આશ્રય લીધો છે. ગ્રન્થમાંનું સાહિત્ય સાંપ્રદાયિક આગ્રહ રહિત, વિરુદ્ધ વૈદિક સનાતન ધર્મતત્ત્વપૂર્ણ છે. અલબત્ત આપણાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં ઉપાસના-બક્તિનું વિપુલ સાહિત્ય બરપૂર પડેલું, તેથી આ પુસ્તકની કંઈ વિશેષતા નથી એમ ધણાને લાગશે, તો પણ સર્વત્ર યોજનાની જ ખરી ખૂબી છે, અને એમ હોઈ આ પુસ્તક સરસ હૃદય સાધક-મુમુક્ષુજનોને જરૂર અતિ ઉપાયેમ ને ઉપયોગી છે.

—ચિંતક

સા ભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ગુજરાત અંતરજ્ઞ કાર્યાલય, અમદાવાદ.

વનરેખા : ધૂમકેતુ પાનાં ૨૨૫ કિંમત ત્રણ રૂપિયા.

મીના બજાર : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૨૪૦, ત્રણ રૂપિયા.

તેજભિંદુ : ધૂમકેતુ. પાનાં ૨૨૪, ત્રણ રૂપિયા.

દિલ્હીસ્વર : જયભિખુ. પાનાં ૩૦૦, સાડાચાર રૂપિયા.

ગુજરાલક્ષ્મી : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૨૦૦, સાડાત્રણ રૂપિયા.

રવાણી ઍન્ડ કંપની, મુંબઈ ર.

હિંગુ પ્રભાત : પીતાંબર પટેલ. પાનાં ૩૪૬, છ રૂપિયા.

મારો પરિવાર : અનુ. રામનારાયણ ના. પાંદક. પાનાં ૨૨૨, ચાર રૂપિયા.

મારનાં આંસુ : સારંગ બારોટ, પાનાં ૨૦૮, સાડાત્રણ રૂપિયા.

અબાણુ ટાપુ : આર. એલ. સ્ટિવનસન. અનુ. શ્રીકાન્ત. પાનાં ૭૫, સવા રૂપિયો.

ડૉ. જેકિલ અને મિ. હાઇડ : આર. એલ. સ્ટિવનસન, અનુ. શ્રીકાન્ત. પાનાં ૬૪, એક રૂપિયો.

રોળીન હુડ : આર. એલ. સ્ટિવનસન. અનુ. શ્રીકાન્ત. પાનાં ૮૫, સવા રૂપિયો.

ખેલો ગંજીપો : પ્રાણજીવન દોશી. પાનાં ૮૬, સવા રૂપિયો.

મીઠાકાનું ઘર : પ્રાણજીવન દોશી. પાનાં ૮૩, સવા રૂપિયો.

દીંગલી બાઈ : પ્રાણજીવન દોશી. પાનાં ૭૬, સવા રૂપિયો.

ઘરનાં જીવડાં : ઉમેદભાઈ અવરાણી. પાનાં ૪૭, બાર આના.

લોહીનાં તરસ્યાં : ઉમેદભાઈ અવરાણી. પાનાં ૪૭, બાર આના.

વગડાનાં વાસી : ઉમેદભાઈ અવરાણી. પાનાં ૪૦, દસ આના.

ડીઠક મિત્રો : ઉમેદભાઈ અવરાણી. પાનાં ૪૪, બાર આના.

ડીઠક પરિવ્રજ : ઉમેદભાઈ અવરાણી. પાનાં ૩૮, દસ આના.

ચીની બાળાની. આંતરકથા : [ભા. ૧-૨] : અનુ. શાંતા ગાંધી. પાનાં ૧૨૮+૧૦૮ દરેક

ભાગના પોણા ગે રૂપિયા.

નિત્યસત્તન : ગાંધીજી. પાનાં ૧૫૬, એક રૂપિયો. નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ ૯.

અસહકારનો વિચાર : મધુરાદાસ ત્રિકમજી. પાનાં ૫૬, આઠ આના. નવજીવન કાર્યાલય,

અમદાવાદ ૯.

પ્રેમ પન્થ [૩] : દેસાઈ વાલજી ગોવિન્દજી. પાનાં ૫૬, ચાર આના. નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ ૯.

આતચિત (દિંદી) : ગિરિરાજ કિશોર. પાનાં ૩૨. ચાર આના. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ ૯.

ગાંધીજી-એક અધ્યયન : શાંતિલાલ દેસાઈ. પાનાં ૩૮૩, ચાર રૂપિયા. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ ૯.

પાણી : બંસીધર દી. ગાંધી. પાનાં ૯૦, ચૌદ આના. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ ૯.

બળવાન બનો : પંડિત સાતવલેકરજી કૃત	૧૧૨	૦-૧૨	૦-૨
મનુષ્યધર્મ : ધર્મ વિષે ઉપનિષદો, સંતો ને મહાત્માજીનાં વચનો ...	૨૪૦	૨-૦	૦-૪
સનાતન ધર્મ : સ્વ. મણિલાલ નભુભાઈ દિવેદીએ સંપાદન કરેલું ...	૨૦૮	૧-૦	૦-૨
વિવેકાનંદ-ભક્તિયોગ-આવૃત્તિ રજી	૩૮૪	૨-૦	૦-૪
ગંગા માતા-લોકમાતા બાગીરથી વિષે વિદ્વાનોની વાણીનો સંગ્રહ ...	૧૨૦	૦-૬	૦-૨

વાર્તાસાહિત્ય તથા પ્રકીણ ગ્રંથો

માણસાઈની વાતો-સંપાદક : પિતાંબર પટેલ. જાણીતા લેખકોની ૨૦ વાર્તાઓનો સંગ્રહ	૩૦૮	૨-૦	૦-૪
રંગ અને દીવા-લે. ચંદુલાલ પટેલ. વારતવદ્શી વાર્તાસંગ્રહ ...	૨૮૮	૧-૮	૦-૨
અંધારી રાતે-લે. કેતન મુનશી, આધુનિક પ્રશ્નોની છણાવટ કરતો વાર્તાસંગ્રહ	૧૩૬	૦-૧૨	૦-૨
અત્તરના દીવા-લે. વેણીભાઈ પુરોહિત. ભાવનાપ્રધાન વાર્તાઓનો સંગ્રહ	૨૦૨	૧-૮	૦-૨
લીમનાં પરાક્રમો : લીમસેનની હાસ્યરસથી ભરપૂર કથા	૨૨૪	૧-૮	૦-૨
ગૃહ, ગૃહિણી અને ગૃહસ્થ : ગૃહકુટુંબના કૂટ પ્રશ્નોનો સરળ ઉકેલ	૨૭૨	૧-૪	૦-૨
હિતોપદેશ : મનોરંજક કથારસ સાથે નીતિ-જ્ઞાનની કથાઓ ...	૨૪૦	૧-૪	૦-૨
ઇન્સાન મિટા દૂંગા : ઇ. સ. ૧૯૩૦ના જ્યેષ્ઠજનમાં ડોકિયું કરાવતી વાર્તા, અન્ય આઠ વાર્તાઓ સાથે	૧૭૬	૧-૪	૦-૨
બાળક : બાળજીવનનાં વિવિધ પાસાંઓ ઉપર ૧૩ નિબંધો	૧૭૬	૧-૪	૦-૨
પ્રકૃતિનાં લાડકવાયાં પંખીઓ : ૧૪૦ પક્ષીઓનો પરિચય ...	૨૭૨	૧-૪	૦-૨
વિશ્વની વિચિત્રતાઓ : જગતની અજાણ્ય વાતોનો સચિત્ર સંગ્રહ ...	૧૭૬	૦-૧૦	૦-૨
સોનાનો સૂરજ : ગામડાંની પ્રળને માર્ગદર્શન	૨૩૨	૧-૪	૦-૨
ગુજરાતનાં તીર્થસ્થાનો : ગુજરાતનાં તીર્થસ્થાનોની માહિતી ...	૨૪૮	૧-૪	૦-૨
ગામડું બોલે છ : લે. મડિયા. હિંદના નમૂનારૂપ એક ગામડાનું જીવન	૧૪૪	૦-૧૦	૦-૨
ગુજરાતનાં લોકગીતો : લોકગીતો અને કથાઓનો સંગ્રહ	૨૭૨	૧-૪	૦-૨
કોઈને કહિશો નહિ : કુટુંબ અને સમાજનાં દુષણો પર કટાક્ષયુક્ત માર્ગદર્શન કરાવતો નાટકસંગ્રહ	૧૬૮	૧-૪	૦-૨
જગન્નાથપુરી ને ઓરિસાના પુરાતન અવશેષો : ભારતની સાંસ્કારિક એકતાનું દર્શન કરાવતું પુસ્તક	૯૬	૦-૧૦	૦-૨
પ્રકાશનાં પગલાં : (સચિત્ર) લે. શ્રી કરસનદાસ માણેક	૧૨૮	૦-૧૦	૦-૨
રાખની ઢગલી (સચિત્ર) લે. શ્રી 'સૌજન્ય'	૧૨૮	૦-૧૦	૦-૨
હાસ્યતરંગ : (સચિત્ર) લે. શ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે	૧૫૨	૦-૧૦	૦-૨
જગતમાં જાણવા જેવું : લે. છોટાલાલ કામદાર	૧૨૮	૦-૧૨	૦-૨
ઇતિહાસને અજવાળે : (સચિત્ર) પરાક્રમી વ્યક્તિઓની જીવનરેખા... ..	૧૩૬	૦-૧૨	૦-૨
ગૃહજીવનની કલા : ઘરમાં સુખ ને સંપત્તી કેમ રહી શકાય તેનાં સૂચનો	૧૨૮	૦-૧૦	૦-૨
ગૃહજીવનનાં દર્શનો : આપણા ગૃહ-કુટુંબનાં સાચાં શબ્દચિત્રો ...	૧૩૨	૦-૧૦	૦-૨
મારો ભારતદેશ : ભારતવર્ષનાં સૌ દર્શ અને વૈવિધ્યનો પરિચય ...	૧૩૬	૦-૧૦	૦-૨
ભગવાનનાં છાન્દ : હરિજનોના જીવનપ્રસંગોનો દ્રઢ ચિતાર ...	૧૩૬	૦-૧૦	૦-૨
સાહસ કથાઓ : લોકકલ્યાણ અર્થે સાહસ કરનાર વીરોની કથાઓ	૧૪૪	૦-૧૨	૦-૨
ગ્રામરચના : ગામડાંના પ્રશ્નો અંગે શ્રી રવિશંકર મહારાજનાં વ્યાખ્યાનો	૨૮૦	૧-૪	૦-૨

કંકુ ને કન્યા : લગ્ન સંબંધી ખેલાતા કાવાદાવાનો હૂબહૂ ચિતાર ...	૧૯૨	૧-૪	૦-૨
બાળકોની આવજત : બાળકો પ્રત્યે મામાપોની ફરજ અને માર્ગદર્શન	૯૬	૦-૧૦	૦-૨
બાળાનો ખૂંટનાર : સમાજના અચલિત વહેમોનું ચિત્રણ ...	૧૨૮	૦-૧૦	૦-૨
પટલાઈના પેચ ભા. ૧લો } સામાજિક કુદરિયો પર વેધક દષ્ટિપાત -	૧૧૨	૦-૧૦	૦-૨
પટલાઈના પેચ ભા. ૨જો }	૧૭૬	૦-૧૦	૦-૨
શાકભાજી અને બીજા લેખો : શાકભાજી ને બીજાં તૂલો સંબંધી માહિતી	૧૧૨	૦-૧૨	૦-૨
પૃથ્વીની કથા : પૃથ્વીની ઉત્પત્તિ અને વિકાસની કથા ...	૧૨૮	૦-૧૨	૦-૨
અદાલતને આંગણુ : અદાલતોમાં ઉદ્ભવતા રમૂજ ને બાણવા જેવા પ્રસંગો	૧૬૮	૧-૮	૦-૨
રશિયા } પુરુષાર્થ ને સમૃદ્ધિને શિખરે પહોંચેલાં આ બન્ને રાષ્ટ્રોની	૧૯૨	૧-૮	૦-૨
અમેરિકા } ઉત્ક્રાંતિ તથા વિકાસનો દૂકો ઇતિહાસ ...	૨૪૮	૧-૮	૦-૨
સૌભાગ્ય સુંદરી : અતિ પ્રખ્યાત ૧૬ નાટકોમાંથી ચૂંટેલા પ્રવેશોનો સંગ્રહ	૨૪૦	૧-૮	૦-૨
વૈતાલની વાતો : કવિ શામળ ભટ્ટની વિખ્યાત 'વૈતાલ પચ્ચીસી' પરથી			
સરળ શૈલીમાં તૈયાર થયેલું પુસ્તક ...	૨૦૮	૧-૮	૦-૨
સાહિત્ય પ્રવેશિકા : ભાષા-સાહિત્યના ઇતિહાસમાં પ્રવેશ કરાવતું પુસ્તક	૪૧૬	૨-૮	૦-૮
વિક્રમની વાતો : સિંહાસનચત્રીસીની ૩૨ વાર્તાઓનો સંગ્રહ ...	૩૪૮	૨-૮	૦-૮
કાકાનો સંજય : પ્રાચીન મિસરની સંસ્કૃતિનો સચિત્ર પરિચય ...	૩૨૦	૧-૧૨	૦-૩
ઠંડા પહેારની વાતો : સચિત્ર બાળોપયોગી પ્રાણીકથાઓ ...	૧૦૪	૦-૧૨	૦-૨
મુખ, સામર્થ્ય અને સમૃદ્ધિ : નિરાશ થયેલાઓને ઉત્સાહ ને ચેતનાપ્રેરક	૪૬૬	૩-૦	૦-૪

જીવન-ચરિત્રો

પરમપૂજ્ય બાપુ : પ. બાપુની જીવનરેખા ને જીવનપ્રસંગો ...	૧૪૪	૧-૦	૦-૨
મહાત્મા ટોલસ્ટોય : રશિયન સંતનું પ્રેરણાદાયી ચરિત્ર ...	૧૭૬	૧-૪	૦-૨
ગોતમ બુદ્ધ : ભગવાન બુદ્ધનું ચરિત્ર અને ઉપદેશો ...	૨૦૦	૧-૪	૦-૨
મીરાં દાસી જનમ જનમકી : જીવન અને કર્વન ...	૧૧૨	૦-૧૨	૦-૨
શ્રીમદ્ શંકરાચાર્ય : આદ્ય શંકરાચાર્યનું ચરિત્ર, ઉપદેશો સાથે ...	૧૪૪	૦-૧૦	૦-૨
ગુજરાતના સેવકો : ગુજરાતના ચાર મૂક સેવકોનાં ચરિત્રો...	૧૧૬	૦-૧૨	૦-૨
બૂકર ટી. વોશિંગ્ટન : હબસી વીરની પ્રેરક ને બોધક આત્મકથા ...	૨૨૪	૧-૮	૦-૪
સ્વામી રામતીર્થ : વિસ્તૃત ચરિત્ર તથા ઉપદેશો ...	૧૭૨	૩-૮	૦-૭
રમણ મહર્ષિ-સુધારા વધારા સાથે બીજી આવૃત્તિ ...	૨૧૬	૨-૦	૦-૪
હંસ મહારાજ-વેદાંત જેવા મહન વિષયને વિવિધ દષ્ટાંતો દ્વારા સમજાવતું પુસ્તક	૨૮૦	૨-૮	૦-૫

આરોગ્ય અને વૈદક

સુશ્રુત આયુર્વેદ : બે ગ્રંથો, સરળ ભાષાંતર, મૂળ સાથે ...	૧૩૭૨	૧૫-૦	૧-૧૨
આર્યભિષક્ અથવા હિ હુસ્તાનનો વૈદ્યરાજ : વૈદકનો મહાન ગ્રંથ	૮૬૪	૬-૦	૧-૧
આરોગ્યની ખારમાસી : ખારે માસનાં પર્વોના આહારવિહાર ને બીજા લેખો	૨૬૪	૧-૮	૦-૨
આંખનું આરોગ્ય : ચક્ષુમાં તથા બીજા રોગો માટેની માહિતી ...	૧૬૮	૧-૪	૦-૨
આરોગ્યની કૂંચી : રોગના અધિકારમાં શું કરવું તેની સમજ ...	૩૦૦	૨-૮	૦-૪
ઘરે ઘરનો વૈદ્ય-જીવનજીવન ૭૭ દર્દોની માહિતી, લક્ષણો ને સરળ ઉપચાર	૧૯૨	૧-૮	૦-૦

આ મ સાહિત્ય શ્રેણી

ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાન

ગજેન્દ્રમોક્ષ ...	૦-૬
સ્વર્ગ ...	૦-૮
જ્ઞાનલહરી ...	૦-૮
હસ્તામલકસ્તોત્ર ...	૦-૨
પ્રશ્નોત્તરમાળા ને છાન્દસુક્ત આનંદલહરી ...	૦-૩
ભગવતપ્રસાદ ...	૦-૪
શિક્ષાપત્રી ...	૦-૬
બ્યવહારમાળા ...	૦-૮
ગીતાંજલિ ...	૦-૬
તૈત્તિરીય ઉપનિષદ ...	૦-૩
શ્રી વિષ્ણુસહસ્રનામ ...	૦-૪
દગ્ધ-દશ્ય વિવેક ...	૦-૨
યક્ષ અને યુધિષ્ઠિર ...	૦-૩
દત્તાત્રેય ...	૦-૩
પરવાળાં ...	૦-૩
પ્રેમપન્થ-(૧) ...	૦-૩
પ્રેમપન્થ-(૨) ...	૦-૪
નીતિશતક ...	૦-૪
વૈરાગ્યશતક ...	૦-૪
શિવમહિમ્નઃ સ્તોત્રમ્ ...	૦-૬
કણ્ડાભરણમ્ ...	૦-૩
તંત્રની સાધના ...	૦-૪
ગીતાસાર ...	૦-૪
ખીતાપોથી ...	૦-૬
ગીતાસંકલન ...	૦-૩
ભગવદ્ગીતા (૧૨, ૧૫) ...	૦-૩
ઉત્તરગીતા ...	૦-૬
મણિરત્નમાળા ...	૦-૧-૬
પરમપુરુષાર્થ ...	૦-૬
નારદનાં ભક્તિસૂત્રો ...	૦-૩
જ્ઞાનનાં ઝરણાં ...	૦-૩
ઉચ્ચ જીવન ...	૦-૩
ધ્યાન અને જ્ઞાન ...	૦-૩
વિચારસૂચીદય ...	૦-૪
સત્સંગમાળા ...	૦-૬
શ્રીરામકૃષ્ણ ઉપદેશ ...	૦-૫
ખંસીમાં ભગવાને શું ખાધું ? ...	૦-૩

મેનાવતી અને ગોપીચંદ	
ભટ્ટ હરિ ને વિક્રમ	૦-૩
જેસલ-તારલ તથા જલ-ધર ને ગોપીચંદ	૦-૩

સંતવાણી-ભજનો

પ્રબોધ-આવની ...	૦-૪
કેશચક્રાત ...	૦-૪
રવિ, ભાણુ ને મોરાર ...	૦-૪
દોહારતનાવલિ ...	૦-૩
તુલસીદાસની સાખીઓ ...	૦-૪
હરિપાદ ...	૦-૨
ભક્ત સુરદાસનાં પદો ...	૦-૫
ધીરા ભગતનાં પદો ...	૦-૪
છોટમની વાણી ...	૦-૪
કબીર સાહેબની સાખી ...	૦-૪
સો ભજનો ...	૦-૬
તુકારામજી ...	૦-૫
અધિરાજનાં પદો ...	૦-૪
મુનાખ્યાન ...	૦-૬
ભોજ ભગતના ચાખ્યા ...	૦-૬
રહીમ ને જમાલની વાણી ...	૦-૪
સાંઈ દીનદરવેશ ...	૦-૪
કવિ દીનદયાલગિરિ ...	૦-૪

દૂકાં ચરિત્રો

સંત મૂળદાસ ...	૦-૬
ગોસ્વામી તુલસીદાસ ...	૦-૬
વિશ્વામિત્ર ને હરિશ્ચંદ્ર ...	૦-૪
ચંદ્રહાસ ...	૦-૩
સુદામાચરિત્ર ...	૦-૩
સતી સાવત્રી ...	૦-૪
શ્રી તૈલંગસ્વામી ...	૦-૪
સ્વામી રામતીર્થ ...	૦-૪
શ્રી રામકૃષ્ણ પરમહંસ ...	૦-૬
નાનબદ્ધ બાપા ...	૦-૪
નાનક ...	૦-૬
શ્રી શુકદેવજી ...	૦-૪
જડખરત ...	૦-૩
ભક્ત પ્રહલાદ ...	૦-૪
ભક્ત રોહિદાસ ...	૦-૩

ભક્ત અંબરીષ ...	૦-૪
બાળકોના વિવેકાનંદ ...	૦-૪
કબીર સાહેબ ...	૦-૬

વૈદક

કથા-ઓષધિ ...	૦-૬
વૈદકના અક્સીર ઉપાયો ...	૦-૬
જીવનચર્ચા ...	૦-૬
માંદાને આહારવિહાર ...	૦-૪
માંદગીનાં કારણો ...	૦-૬
ચૂર્ણ-ઓષધિ ...	૦-૪
ખોરાકમાં ઝેર ...	૦-૪
માંદગીમાં ઉપવાસ ...	૦-૬
હરે અને તેનો ઉપયોગ ...	૦-૬

વાર્તાઓ

મદાલસા ને અલક ...	૦-૫
ધાવણની ધાર ને ખીજ વાતો ...	૦-૩
દુધ્યંત ને શકુંતલા ને ખીજ વાતો ...	૦-૬
ગુજરાતની રંગભૂમિ ...	૦-૬
સમીક્ષાજની વાતો ...	૦-૬
દયાળુ માતા ...	૦-૪
સદગુણી પુત્રી ...	૦-૪

બાળકો માટે

બાળકોની વાતો (ભાગ ૧) ...	૦-૬
બાળકોના આચાર ...	૦-૩
બાળકોની રીતભાત ...	૦-૪
બાળકોનો આનંદ ...	૦-૩
સદ્બોધવાટિકા ...	૦-૩
કુણાલ ...	૦-૮
લીમભાઈનું પહેરણ ...	૦-૪
સૌથી પહેલા દાદાજી ...	૦-૬
અમારા માધવકાકા ...	૦-૬
આકાશના તારા ...	૦-૬
વસ તનું આગમન ...	૦-૪
પ્રોદ વાયનપોથી ...	૦-૪
પ્રોદ વાયનપૂર્ત ...	૦-૪
દેશપાકો ...	૦-૪

વધુ વિગત માટે વિસ્તૃત સૂચિપત્ર મંગાવો :

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય-અમદાવાદ ને મુંબઈ-૨

જે સર્વોત્તમ છે તેજ સૌથી વધુ શુદ્ધ હોય છે

તમારા બાળકને વ્લેકસો, જે ગોખખામાં ગોખખા દૂધનો
ખોરાક છે, તે આપીને તેના જીવનની યોગ્ય શરૂઆત કરો.
ઉષ્ણતાવાળા પ્રદેશોમાં રહેતાં બાળકો માટે વ્લેકસો ખાસ
તૈયાર કર્યો છે અને સૂકતાન (રિકેડસ) અને પાંદુરોજ
(એનિમિયા) થી રક્ષણ કરવા માટે તેમાં વિટામિન ડી અને
લોહનું મિશ્રણ કરવામાં આવ્યું છે. તમારા બાળકને ધીમે
ધીમે વધવા માટે જે પોષણ નેઈએ તે વ્લેકસોમાંથી મળી
રહેશે તેની ખાતરી રાખજો.

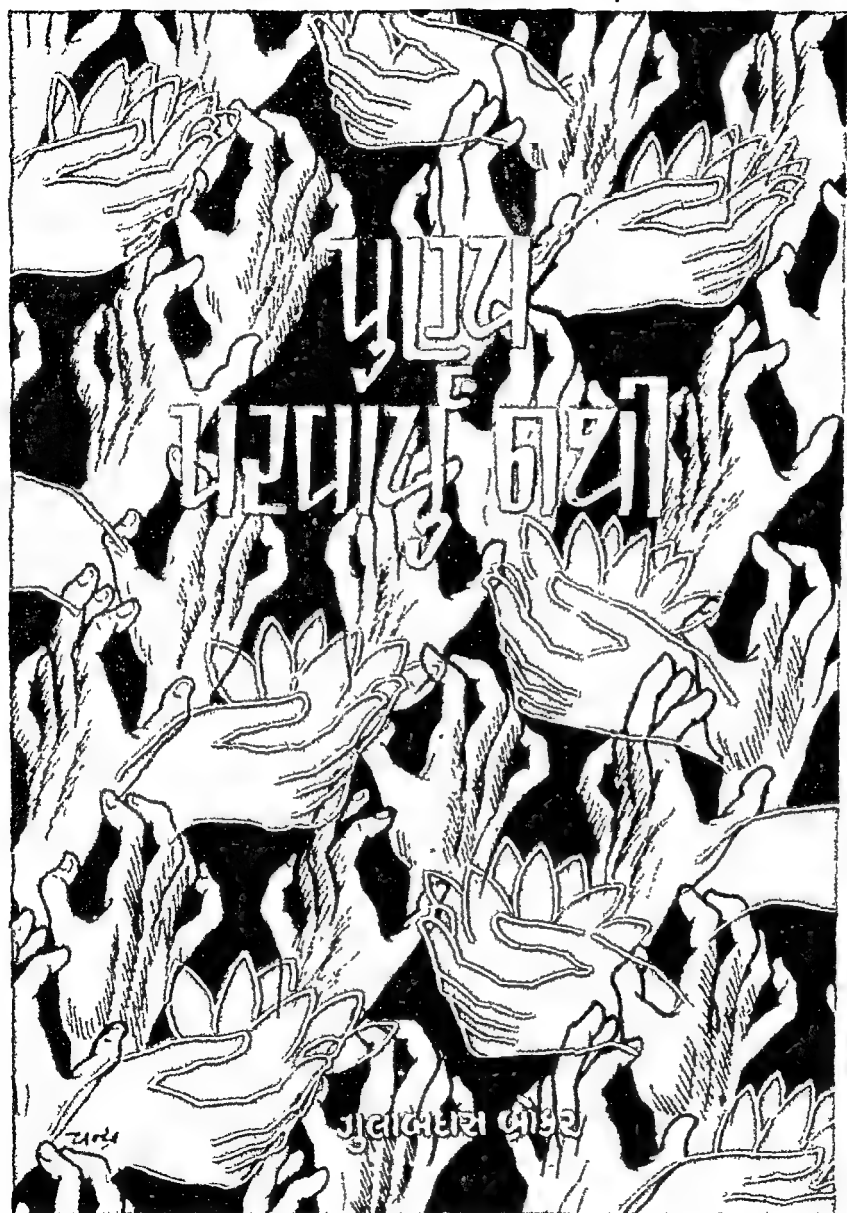


Glaxo

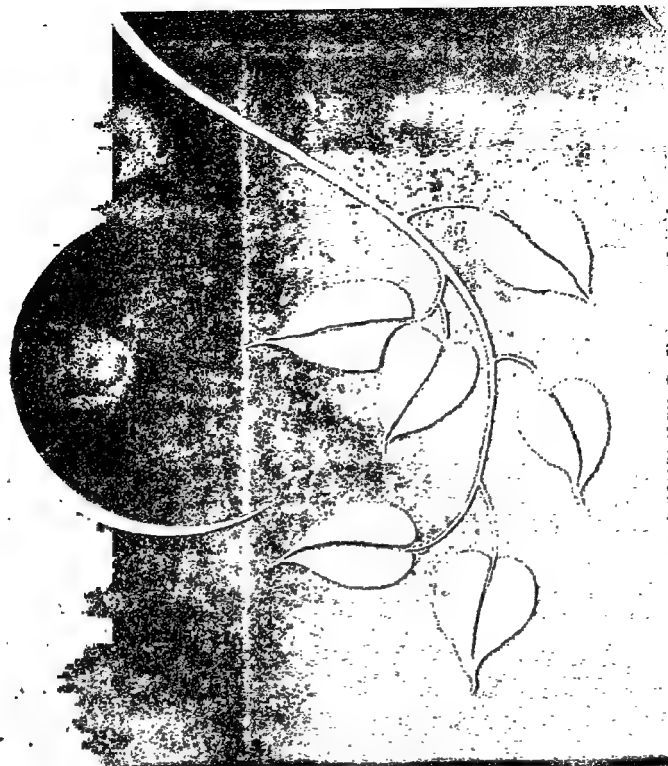
વ્લેકસો બાળકો માટે પરમ શુભ આહાર છે.



વ્લેકસો લેબોરેટરીઝ (ઇન્ડિયા) લિ. મુંબઈ • કલકત્તા • ચંદ્રાવ



५५५



मत्त-भंगल
वित्तकार • अंद विवेदी

सं. १०० अंक

साम

• धर्मरत्न मे. दवे न व र थ ना वर्ष २२ - अगस्त १९५२ • अंक ४

નવાં પુસ્તકો

વાતકને કાંઠે	પન્નાલાલ પટેલ	૩-૮
જમાઈરાજ	"	૨-૦
સુરભિ (નવી આ.)	"	૪-૦
માનવીની બવાઈ	"	૬-૦
છવેા દાંડ	"	૩-૦
વળામણા	"	૨-૮
જિંદગીના ખેલ	"	૪-૦
રામના રમોપાં	સાને ગુરુજી	૪-૦
સ્થામની મા	"	૩-૮
મનુ બાપા	"	૧-૮
બવસાગર	ધ્વિર પેટલીકર	૪-૦
પારસમણિ (નવી આ.)	"	૪-૪
હૈયાસગડી	"	૬-૦
ધરતીનો અવતાર	"	૩-૦
કાશીનું કરવત	"	૩-૮
સર્વતાં હૈયાં	નવલભાઈ શાહ	૩-૦
માનવતાનાં ઝરણાં	ગ૦ વા૦ માવળંકર	૨-૮
ચરિત્રકથાઓ	ધૂમકેતુ	૧-૦
મેઘચિંકુ (નવી આ.)	"	૩-૦
કિમિયાગરો	પશોધર મહેતા	૨-૮
મેસો બજાર	"	૧-૮
છ મંત્રો	"	૦-૧૦
નંદરાયલાં હૈયાં	પુ૦ ચંદરવાકર	૩-૦
પ્રાણીધર	"	૦-૬
કદગી ૧-૨	ન. પારેખ	૦-૧૨
સાગરનાં છંપાં	અશોક હપે	૩-૦
કિંગડોમ	હેમેન્ડકુમાર	૧-૮
વીર બેની	છવરામ જોષી	૦-૧૨
દોડ ડાહો	"	૧-૪
હડીસો કુંવર	"	૦-૧૨

વધુ વિગત માટે સૂચિપત્ર સંગ્રાહ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
ફર્નો-ડીઝ પુલ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧



નિરર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક
તો છે જ.

તંદુરસ્તી

ના
તંત્રીઓ વરમેના અનુભવી
શ્રી ભૂપતરાય મો. દવે
અને
શ્રી શંકરલાલ મો. દવે
પણ છે જ.

આ સિવાય રૂપિયા સાડા પાંચ
(વિદેશમાં શિ. ૧૨)ના માસુડી લવાજમમાં



ખીજું પણ એટલું બધું રોજનું
ઉપયોગી, આપે છે કે જૂના
આહકો નવાંઓને આહક થઈ
જવા બલામણુ કરે છે. ત્યારે
જ નો માત્ર ત્રણ વરસમાં એ
ગુજરાતીઓનાં શ્રેર શ્રેર પ્રિય
થઈ પડ્યું છે.

: લખો :

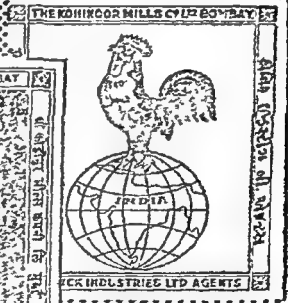
તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. આરોગ્યધામ
ફર્નો-ડીઝ પુલ : ગાંધીમાર્ગ અયુષમેન્શન : વિન્સેન્ટ રોડ.
અમદાવાદ ૧ સુબઈ ૧૬

☆

ઉ ત મ
જી ત નાં
આ
પ્રી તી કે
બી રા બ ર
જી હી
લે ન

☆



ને તમે નત શોધતા હો તો સીવવા અને ભરવા મટિના દોરની
બપરની નત માટે જરૂર પૂછો. વિવિધ રંગોવાળા આ દોરો
મજબૂત અને લાકાતવાળા હોય છે.

કોહીનૂર મિલ્સ કું. લિ.

એજન્ડા કિલ્લિક ઇન્ડસ્ટ્રીઝ લિમિટેડ
મુખ્ય વિકેતા : નાહાલચંદ લલ્લુચંદ લિમિટેડ

જ્યારે 'આયુર્વેદ.....'

—આગળ વધે છે ત્યારે...

જ્યારે આયુર્વેદ આગળ વધે છે ત્યારે ગમે તેવા અસાધ્ય રોગોનું સચોટ ઔષધ શોધી કાઢે છે. ગાંડપણ જેવાં માનસિક રોગો દૂર કરવા માટે લોકોની નજર પરદેશી ઊંચી કિંમતની દવાઓ ઉપર જ હતી. સોમાંથી પચાસ ટકા સાધારણ વર્ગના દર્દીઓ આવા દર્દો સહન કરી રહ્યા હતા—કરે છે પણ. દાખલા તરીકે હૃદયના રોગો (લોકોનું દયાણુ-ખલક પ્રેશર) માટે, દરેક જાતના ઉન્માદ માટે, હીસ્ટીરીઆ અને ઓછી યાદશક્તિ જેવા માનસિક રોગો માટે અત્યાર સુધી પરદેશી મોઢી કિંમતની દવાઓ ઉપર જ આધાર હતો.



મુંબઈના લોકપ્રિય 'ચરક ભંડાર' ના નિષ્ણાતોએ અનેક પ્રયોગો પછી ઉપરનાં તમામ દર્દો માટે એક ખાસ ઔષધિ (ગોળીઓના રૂપમાં) બનાવેલ છે એટલું જ નહીં પણ પોતાના લગભગ અર્ધો ડઝન ઉપરના "મક્ત સલાહ કેન્દ્રો" ઉપર આવતા દર્દીઓ ઉપર અજમાવી સોએ સો ટકા સફળ પરિણામ મેળવ્યા પછી જ, જાહેર જનતાના હિતાર્થે જાનરમા મૂકવામાં આવી છે. જેનું નામ 'બાહી ધનવટી' (સુવર્ણ યુક્ત) છે. જે વકીલો, વિદ્યાર્થીઓ તથા માનસિક અશક્તિ અને ઓછી યાદશક્તિ જેવા રોગથી રીખાતા દર્દીઓ માટે પણ અકસીર છે.



અલ્ક, અકીક, માણેક. મોતી વગેરે બહુમૂલ્ય ભસ્મો તેમજ ચંદ્રોદય વગેરે કિંમતી રસાયણોને, બાહીના સ્વરસની ભાવના આપી આ ગોળી બનાવવામાં આવી છે. અલબત્ત આથી તે કિંમતી તો છે જ. પણ દર્દને નાબૂદ કરવાની તેની શક્તિ અને સચોટતા પાસે તે મોઢી નથી.



બહેનો માટે ખાસ—અટકાવ તદ્દન ઓછો આવવો, ગર્ભાશયની ચારે બાજુ બડતા, ઉબકા આવી, ઉદ્ડી થવી, અશુભાટી, ચૂંક આવવી, પેટમાં દર્દ થવું વગેરે લક્ષણોવાળા ગર્ભાશયેન્માદમાં આ ગોળી અમૃત સમાન છે.



બાળકો માટે—ગળામાં ધરર ધરર અવાજ આવવો, દાંત-બંધાવા, દાંત આવવાથી લાળ નીકળી તેમ જ આંચકી-તાણ (ખાલગ્રહ) નાના બાળકોના દર્દો ઉપર આ ગોળી અકસીર છે. કિંમત રૂપ ગોળીની બાટલીના માત્ર રૂપિયા દસ છે. હિંદુસ્તાન દવાવાળાઓને ત્યાં મળે છે. માત્ર એ 'ચરક ભંડાર' ની બનાવેલી છે, તેની ખાતરી કરવી જરૂરી છે. 'ચરક ભંડાર' મુંબઈ નં. ૭ને લખવાથી વી. પી. થી મંગાવી શકાય છે. અમદાવાદ શાખા અને મક્ત સલાહ કેન્દ્ર રીલીફરેડ—સોલ હીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : ઓમનલાલ માધવલાલની કુર્મી તથા દરવાજા ઉપર છે.

કિંમતી ખાવન વનસ્પતિમાંથી શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરેલું....

રામતીર્થ



પ્રાહ્લી

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૭૨૮૬) : મેડીકેટ

તેલ

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી

કારણ કે—

તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંતુ અને ક્રિયાતંતુ બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ભરે છે. * ખોડો દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીર દરરોજ યોગવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો માટે રામતીર્થ પ્રાહ્લી તેલ અનુકૂળ છે. ખાલી માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦
નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ ખર્ચ અલગ

પરદેશ માટે મોટી બાટલીની કિંમત શીલ્ડિંગ ૧૨ અને નાની બાટલી કિંમત શીલ્ડિંગ ૭



ખાસ સૂચના :

અંકે બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને
મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૫-૬
નાની બાટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બાટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ + ૦-૭-૦ પેકિંગ)

મનીઝાઈરથી મોકલવા

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ.



ફોન : ૬૨૮૯૯ : : તાર : 'PRANAYAM'

—શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ—

દાદર, (જ. આધ. પી) મુંબઈ ૧૪.

COTY : RBO

નૂતન ચીનના પ્રવાસે ગયેલા હિંદી પ્રતિનિધિઓનાં જ્ઞાન

દીઠી મેં ચીન ભૂમિ

પ્રતિનિધિ મંડળના મશહુર સભ્યો: જે. સી. કુમારપ્પા, વી. કે. આર. વી.
રાવ, પં. સુંદરલાલજી, સુલ્કરાજ આનંદ, આર. કે. કરંજીઆ, કે. એ. અબ્બાસ,
શુભોત્તમ હરીસિંગ, વી. કલ્યાણમ. કિ. રૂ. ૧-૧૨-૦

★

★

રશિયાની કાયા પલટ ★ માઓત્સેતુંગ

રશિયા વિષે	ચીનના આ મહાન
છેલ્લામાં છેલ્લી માહિતી	નેતાની જીવન કથા
અતિ ઉછળતી કલમે	ચીની ક્રાંતિના ઇતિહાસ સાથે
દે. ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૩-૦	દે. શાંતા ગાંધી રૂ. ૩-૦

★

લોકવાણી માં લોકજીવન

- | | |
|--|----------------------|
| ○ જોગમાયાની છાંટી (ચીની કુટુંબની બે વાર્તાઓ) | ૧-૦ |
| ○ લોકસવાઈ (લોક જીવનની આબેહુજ નારિકા) | લે. દીના સંઘવી ૦-૧૨ |
| ○ ધરતીનો ધણી (ચીની જોડતના નવજન્મની કથા) | ૧-૦ |
| ○ છુછો ને સુછો (કટાક્ષપૂર્ણ રૂપક કથાઓ) | લે. શંકર પંડ્યા ૦-૧૦ |
| ○ ભાગો નહીં બદલો (પં. રાહુલજીની કલમે લોક સમસ્યાનો ચિતાર) | ૧-૪ |

★ ન્યૂતન પ્રકાશન ગૃહ લિ. ૧૩૩, જવાહરનગર: ગોરેગાંવ (મુંબઈ) ★

ભિગતી અને આથમતી
વીતેલી અને આવતી
એ

દરેક પેઢીમાં

સંસ્કારનું સીંચન થાય

એ માટે

શિષ્ટ સાહિત્યનાં

દરેક

પુસ્તકો મેળવવા

ગમે ત્યારે

પૂછાવો :

ભારતી

સાહિત્ય

સંઘ

લિમિટેડ

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે
ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

ભારતી

નવરચના સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારનું માસિક
'ભાર્તી' વર્ષ ૨૨ : 'નવરચના' વર્ષ ૧૭ : અંક ૪ થોડું
જુલાઈ : ૧૯૫૨

ક્રમ

બધે જ માનવતા !	ધૂમકેતુ	૭
સમયના ક્ષીર-નીર	રાજદંસ	૯
સિદ્ધારસ !	દમણલાલ વ૦ દેસાઈ	૧૩
કુદરત રૂઢી	પી૦ જયન્ત	૧૫
મે ટૂંકી વાતો	ધૂમકેતુ	૨૮
અધર રસ	જયન્ત પરમાર	૩૦
લાતથી વાત	શશી શહાણે	૩૧
એકધારે	પ્રવાત	૩૨
વહેલી સવારમાં	હસિત ખૂચ	૩૨
લાગ્યા, ધા	નટવરલાલ પટેલ	૩૨
શમન	શેખાદમ આશુવાલા	૩૨
આપવીતી	ઈન્દ્ર વસાવડા	૩૩
જીવતું નાટક	જીવરામ ત્રેપી	૩૯
સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?	વસુધે	૪૧
માધો કે સારો	મંગલાલ ત્રિવેદી	૪૬
પ્રતિષ્ઠા	સિક્કાર્થ	૫૧
તૃપ્તિનો ઘૂંટ	દર્શક	૫૩

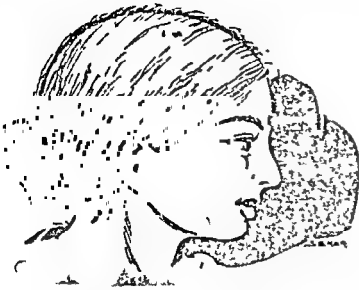
- * દર માસની ૧લી તારીખે પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવેમ્બરના ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વરસનું લવાજમ: દેશમાં સાડાસાત રૂપિયા અને વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫) છુટક નકલ : બાર આના.
- * વ્યવસ્થા અંગેની કોઈપણ ફરિયાદ વખતે ગ્રા. નં. લખ્યો હશે તો અમલ થવામાં જરા પણ વિલંબ નહિ થાય.
- * જરૂરી ટપાલ ખર્ચ ખીડ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત લેખ પરત કરાશે અથવા તો જવાબ આપશે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નાન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ઇશ્વરલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧
સુદ્રક : ગોવિંદલાલ મોહનલાલ બાનો, કિશ્ના પ્રિન્ટરી, રતનપોળ, અમદાવાદ.

તમારા માથાની ચામડી



તમારા વાળમાં થઇને શું આરપાર દેખાઈ આવે છે? એનો અર્થ એ કે ખરી પડેલા વાળની જગ્યાએ નવા વાળ ઊગતા નથી અને તેથી તમારા માથા ઉપર તાલ પડેલી દેખાય છે. ન્યારે કેશવર્ધિનીથી તમે તાલમાંથી તથા ઘરડા દેખાવામાંથી બચી શકો. તેમ છા, ત્યારે તમે આ બંને સન શા માટે લોગતો છા ?

પાનખરમા ખરી પડેલાં પાંદડાં વંસંતમાં ફરી નવપલ્લવિત બને છે, પરંતુ વાળના અમુક તળકકાઓમાં ખરી પડેલા વાળ એકવાર અદૃશ્ય થતાં હમેશ માટે અદૃશ્ય જ રહે છે. તમારા વાળને આમ જવા ન દો,

પરંતુ ખરી પડેલાની જગ્યાએ કેશવર્ધિનીની મદદથી નવા વાળ આવે અને તમારી યુવાની કાયમ રહે એવું કરો.

આવું સમયસર કરો, કારણ વિલંબ થવાથી—કેશવર્ધિનીનો ઉપયોગ કરવામાં વિલંબ કરવાથી—તમારી તંદુરસ્તી-વિલાંબારો—અને તમારા શેજને ભયંકર સ્વરૂપમાં પરિણમવા માટેની ત: તેને સાંપડશે. માટે તમારા કીમતી વખતનો ઉપયોગ તંદુરસ્તી મેળવવામાં કરો. તંદુરસ્તી પ્રાપ્ત કરવામાં તમે સમય શુભાવશો નહિ.

કેશવર્ધિની

નો આજથી જ ઉપયોગ કરો.

કેશવર્ધિની ... રૂ. ૦-૧૪-૦

કેશવર્ધિની શેમ્પુ... રૂ. ૦-૧૪-૦

(માર્ગવ્યથ અલગ)

દરેક અખ્યાત વેપારી પાસેથી મળી શકશે.

અથવા લખો :

સાઉથ ઇન્ડિયા કેમિકલ્સ

કોઇમ્બતુર (દક્ષિણ)

મુંબઈ અને સી. આઈ.ના એજન્ટ :

મે. નેશનલ સેલ્સ એન્ડ સર્વિસ કું.,
૧૨, રામપાર્ટ રોડ, ફોર્ટ, મુંબઈ ૧

કોલેરા, ઝાડા, શરદી,
શ્વેતિયા, ખાંસી, શુળ,
અમુકજન, દરેક જાતના
લોચ તથા બનક
જલ્દી દરદો
માટે અમુલ્ય
એમ્બી

અનધાર

જાણીએ કે માં બેનમાં
૧૩૦૨
જાળ મળે છે.

જી. ઈ. ન. થી કની

સ્ટોકીસ્ટ:—કંચનલાલ વાહીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ રોડ, મુંબઈ ૨

ને પ યુ ન

એસ્થોરન્સ કંપની લી.

[સ્થપાઇ : ૧૯૩૦]

જાહેગી

આગ

મોટર

અકસ્માત

ના વિમાનું કામ સ્વીકારે છે.

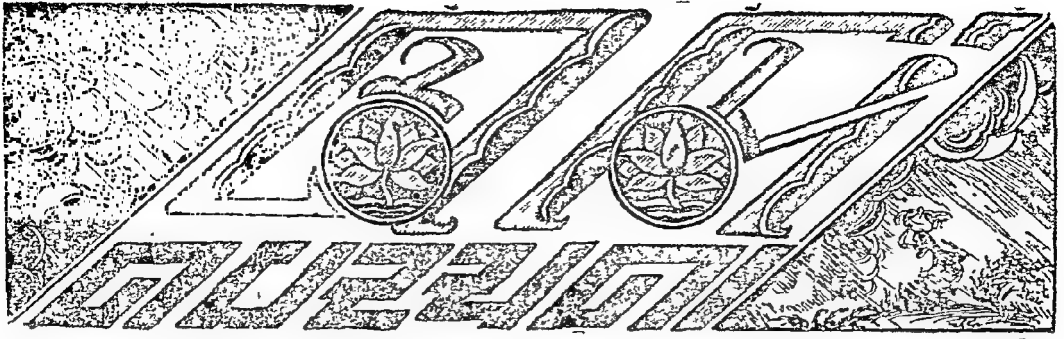
— કુલ અસ્કયામત —

રૂ. ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

: મુખ્ય ઓફિસ :

નેપયુન બિલ્ડીંગ, ૧૦૪, એપોલો સ્ટ્રીટ,

કોટ, મુંબઈ



બધે જ માનવતા!

ધૂમકેતુ

ઉત્તરક્રેવ પ્રદેશમાં બનેલી આ એક ઘટના છે. એક વખત એવું બન્યું કે એક શિકારી શિકાર કરવા નીકળ્યો.

ત્યાં તો શિકાર એ જ જીવન છે. અને એ જ ધાન્ય ભંડાર પણ છે.

શિકારીએ દૂર દૂર એક રીંછનું ભેડું ભેડ્યું. તે ધીમે ધીમે ચારવાટે ત્યાં પહોંચ્યો. એના જેવો દ્વિતીય શિકારી ત્યાં બીજો કોઈ નહોતો. એટલે એણે થોડીવારમાં ભાલો ફેંકીને રીંછને વીંધી નાખ્યું.

સામાન્ય રીતે બીજું પ્રાણી ભયનું માર્યું આવે પ્રસંગે નાસી જાય છે. પણ આ ભેડામાં જે માદા બાકી રહી ગઈ, તે ભાગવાને બદલે, ત્યાં પોતાના જીવનસાથીની સંગાથે બેસી જ રહી!

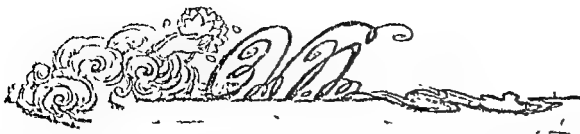
શિકારીએ જાણ્યું કે થોડા વખત પછી એ ચાલી જશે, એટલે ત્યારે શિકાર લઈ આવવો ઠીક પડશે.

એ ત્યાં રાહ બેતો બેઠો રહ્યો. પણ ઘણો વખત થયો છતાં માદા ત્યાંથી ખસી નહિ! એટલે એને ડરાવવા માટે એણે અવાજો કર્યા. ઘા કર્યા. પોતે દોડતો આગળ વધ્યો, ને બાજુ એને પણ ભાલાથી મારી દેવી હોય એવો દેખાવ કર્યો. પણ પેલી માદા ત્યાંથી ખસી તો નહિ, પણ એવા કડુણ રૂદ્ધનથી એ ત્યાં બેઠી રહતી હતી કે, શિકારીનું અંતર એ સાંભળીને વિધાર્ય ગયું!

તેણે વિચાર્યું કે શિકાર બીજે દિવસે આવીને લઈ જવો એ વધારે યોગ્ય છે.

એટલે એ વખતે શિકાર ત્યાં છોડીને એ પાછો ચાલી ગયો.

બીજે દિવસે એ ત્યાં આવ્યો, તો માદા હજી પણ ત્યાં બેઠી હતી. હવે એ રૂદ્ધ



કરતી ન હતી. પણ પોતે જ જાણે રૂદનની આગોહૂબ મૂર્તિ બની ગઈ હતી. શિકારી આગળ વધ્યો. તેને પોતાનો શિકાર ત્યાં સૂકી દેવો પોસાય તેમ ન હતો.

પણ માદાએ એવી કરુણ રૂદનમય દષ્ટિથી એની સામે જોયું કે એ આગળ વધી શક્યો નહિ.

એને લાગ્યું કે એક વધુ દિવસ પસાર થશે તો કાંઈ વાંધો નથી. એવા હિમમય પ્રદેશમાં વસ્તુઓને સડો લાગ્યે જ લાગે. એટલે એ દિવસે પણ તે પાછો ફરી ગયો !

ત્રીજે દિવસે એ આવ્યો. માદા હજી ત્યાં બેઠી હતી. એની દષ્ટિની કરુણતા એવી વેધક બની ગઈ હતી, કે શિકારી ત્રીજે દિવસે પણ પાછો ફરી ગયો.

એની એ દષ્ટિમાં જાણે કરુણ પ્રેમનો એક મહાન કવિતાગ્રંથ વાણી પામી રહ્યો હતો !

ચોથો દિવસ, હવે તો માદાની આસ-પાસની હવામાંથી પણ જાણે રૂદનના પડઘા સંભળાતા હતા.

પાંચમો દિવસ, છઠ્ઠો દિવસ, સાતમો દિવસ, એક પછી એક દિવસો આટ્યા.

પણ માદા હજી ત્યાં બેઠી હતી-પોતાના જીવન સાથીની પાસે ! કેવળ રૂદનની પ્રતિમા બનીને, આંસુમાંથી ઊભી થયેલી મૂર્તિ બનીને !

આઠમો દિવસ આવ્યો. આજે શિકારી નિશ્ચય કરીને આવ્યો હતો. આજે એ માદાને કાઢવાનો હતો. શિકાર હાથ કરવાનો હતો.

એ આવ્યો, આગળ વધ્યો, પણ જેવી એની દષ્ટિ પેલી માદા ઉપર પડી કે, એનું હૃદય જાણે પાણી પાણી થઈ ગયું !

પોતાના જ હૃદયમાંથી જાડતો હોય તેવો કોઈ અકથ્ય વિલાપ એને સંભળાઈ રહ્યો હતો ! એનાથી એ સહન થતો ન હતો.

તે પોતે ત્યાંથી રડતો રડતો જ પાછો ફરી ગયો. તેણે પોતાનું લાલું ફેંકી દીધું. ત્યાંથી એ ભારે હૈયે, શિકાર ત્યાં જ છોડી દઈને, ઘર તરફ પાછો ચાલ્યો ગયો.

માદાનો પ્રેમ જીત્યો હતો. શિકારીની માનવતા જાગી હતી.

હિમમય આખો પ્રદેશ આ એક અનોખી ઘટનાને નિહાળતાં જાણે પુલકિત થઈ ગયો હતો !

★

પાલમિન્ટના કવિ-સભ્ય શ્રી હરીન્દ્રનાથ ચટ્ટોપાધ્યાયે આલ ઈન્ડિયા રેડિયોમાં આલતી સેન્સરની જોડકામીનો પાલમિન્ટમાં દાખલો ટાંક્યો : બાળકો અંગેના રેડિયો નાટકમાં પોતે આમ લખ્યું હતું કે : 'મને ચેન્સીલો ગમે છે. મને ભૂરી ચેન્સીલો, પીળી ચેન્સીલો, કાળી ચેન્સીલો અને લાલ ચેન્સીલો બધું ગમે છે, પરંતુ આ બધી ચેન્સીલોમાં મને લાલ ચેન્સીલો તો ખૂબ ગમે છે.'

સેન્સર ખાતાએ મને પેલું 'આસ વાક્ય કાઢી નાખવાનું' વિવેકભરી રીતે બહાનું.

મેં કહ્યું કે તમે જો લાલ વસ્તુઓ કાઢી નાખવા માગતા હો તો તમારે નવી દિલ્હીમાં લાલ સાડી પહેરીને ફરતી મહિલાઓને પણ કાઢી નાખવી પડશે. જે લાલ સાદસી ઉપર સભાના પ્રમુખ ચાલે છે તે પણ તમારે કાઢી નાખવી પડશે. પણ સાહેબ, તો પછી તમે શા માટે આ 'રેડ-ટીઝમ' (તુમારસાહી) કાઢી નથી ન.ખતા ?



ગુજરાતનું ઘડતર

અમી પણ વિષે ગુજરાતે સડેજ કડકાઈ દાખવી છે, પણ સાથે સાથે એમ કહેવામાં પોતાનો મુદ્દો કાયો હોવાનો ભાસ પણ કરાવ્યો છે. કેમ જાણે પડદા પાછળ થયેલા સેદામાં આપણે જિંમત ચૂકવી હોય એવું જણાય છે. ગુજરાતની વ્યાજબી સીમાઓ વિષે એમાં ચોખ્ખો આગ્રહ નથી.

ગુજરાતની સીમાઓ, એના ધોરી માર્ગો, એની નહેરો, એની તાલીમશાળાઓ, એનું સ્વાસ્થ્ય, એનાં આરોગ્ય કેન્દ્રો, એવું કેટલું થે સાવકીમાના ધોરણે પોષણ વિનાની હાલતમાં પડ્યું છે. અને ક્ષવખતના મુદ્દાઓ ઉપર આપણા રાજપુરુષો કે પ્રજાસેવકો જીદ રાખી રહ્યા છે. ભૂમિદાનનો પ્રશ્ન ગુજરાતમાં લાવવા જેવો ન હતો. દારૂબંધી ઉપર આટલો ઝોક પાછળથી આપી શકાત. જિલ્લા ઉપરની કક્ષામાં હિંદોનો આગ્રહ રાખવાનું મુલતવી રાખી શકાત. અંકુશો કે હેરફેર માટે ઉદારવૃત્તિ રાખી શકાત. શરૂઆતની સગવડો પૂરી પાડવામાં એણે ઉમંગ રાખી શકાત.

આજે ગુજરાત ભલે મુંઝાઈ ઇલાકામાં સમાયેલું હોય, છતાં એના છૂટાછેડા અનિવાર્ય છે. એ તારીખની રાહ નેચા વિના ગુજરાતના ઘડતરની યોજના એરણુ ઉપર આવવી નેઈએ. પ્રાદેશિક એકતા શી રીતે જગવાય, સમૃદ્ધિ શી રીતે વધે, સાહિત્ય ને કળા શી રીતે પાંગરે, કાર્યશક્તિ શી રીતે પાંગરે, કાર્યશક્તિ કેમ મળે, એવા હેતુઓને ધ્યાનમાં લઈ આપણી વિશિષ્ટ જરૂરીયાતો હવે પ્રકાશમાં લાવવી નેઈએ. ગુજરાતના લાવિનાં સ્વપ્નનાં આપણે ઝાંખી શરૂ કરીએ એ હવે સમયસરની યિના જણાય.

મુન્શી, ભાઈલાલ પટેલ, રવિશંકર રાવળ, કર્તુરભાઈ, દિનકરરાવ, ઈન્દુલાલ, ધૂમકેતુ, સુમંત મહેતા, એવા વાસ્તવ ને સ્વપ્નદર્શીઓને કોઈ એકઠા

કરે અને ગુજરાતની આશા ને ઉમ્મીદો જીધાડે એવું આપણે જરૂર ધ્યાનીએ. પૂર્વગ્રહથી પીડાતા કૌંચેસી-ઓનું એમાં કામ નથી.

વિધિઓ ને સભ્યતા

ખાતમુહૂર્તોમાં શાથી સમારંભ થતા હશે અને તેમણે વળી હિંદુ વિધિ—ગોર ને મંત્રોચ્ચાર—શાથી આવશ્યક ગણતા હશે એ સમજાતું નથી. સંસ્થાની શરૂઆત પ્રસંગે અથવા જાહેર મકાન, નવા માર્ગ કે યંત્રને પ્રત્યક્ષ કરવામાં એના લાભાલાભની જાહેરાત થાય. એની નીતિ રીતિ સમજાવવામાં આવે અને આ સારુ સમારંભ થાય તે ભલે, પરંતુ, ખાતમુહૂર્ત અને પાટલે બેસીને ચાલેલો કરાવતા આગેવાનોની વૃત્તિ સમજવી મુશ્કેલ છે.

આપણામાંના ઘણા આગળ આવેલા સભ્યને હિંદુ વિધિઓને અંગત રીતે યાપનાવતા નથી, માત્ર નભાવી લે છે. તો પછી જાહેર કાર્યોમાં એને શા સારુ મહત્વ આપે છે? જ્યોતિષ, મંત્રશક્તિ, બ્રાહ્મણ-પ્રથા, વિધિઓનું ગુઢ એ બધામાં આપણે શ્રદ્ધા રાખવી છે? એ બધાને આડકતરે રાખ્યાથય આપવો છે?

અંગત શોખ કે વહેમોને જાહેર વ્યવહારમાં ધસડી લાવતાં આપણે અચકાતું નેઈએ. આ પ્રથાઓ ભારતીય સભ્યતાની નહિ, રૂઢિઓના દાસત્વની નિશાનીઓ છે. એ રસમો અદા કર્યાથી નાના નોકરોના હૈયાં સંતોષ અનુભવતાં હશે કે પછી સ્ત્રીઓનાં.

ફૂલોનાં કે પાંદડાંનાં તોરણો બાંધવા, કુંભ મૂકવા, રંગોળી પૂરવી, દીના મૂકવા, ધૂપ કરવો, આર્થના બોલવી, એ રીતિઓને જરૂર આવકારી શકાય. પણ ન્યારે પાટલા ને પૂજાપાક, તિથિ ને ધડીપળ, બ્રાહ્મણ દવન અને મંત્રો, ચાંદલા ચોખ્ખા ને શ્રીફળ, એમનો હુમલો થવા માટે ત્યારે ચેતવું સારું.

સામાજિક ક્ષેત્રે

કઈ મુશ્કેલીઓમાંથી સમાજને બચાવવાનો છે, એનો વિચાર કરીશું તો ન્યાતના સવાલો સાવ ગોળુ બની રહે છે. નાની વયનાં લગ્નો ગયા, એક ઉપર બીજી પત્ની થતી તે બધું થયું, કાયદાનું બંધન માને તેને સારુ મોટાં જમણવારો સામે પ્રતિબંધ પડેલા છે, જાતિના પંચોની સત્તા તૂટી ગઈ છે, એક વિસ્તારમાંથી લગ્ન કરીને બીજે જતાં કોઈ રોકી શકતું નથી.

અને આમ છતાં, જાતિઓમાં કામ કરનારને મોટે હજુ જગ્યા છે. મરણ પાછળ જાહેરમાં રડવા-કુટવાનું, માદાનો ભાર દૂર સુધી ઊંચકીને લઈ જવાનું, દિવસો સુધી એનો શોક પાળવાનું, વિધવા અને તેના સાંસારિક હક છીનવી લેવાનું જરા યે ઊચિત નથી. લગ્નમાં લેવડદેવડ ને મેળા જેવી ધાંધલ રાખવી કે આપણે હર્ષ જાહેરમાં ઢોલ વગાડી જણાવવો તે પણ ઉચિત નથી. મોટાઈ ખાતર આવું કરનારા સમાજનાં દ્રોહી છે એવું કોણ સનભવે?

શું ખાતું તે બાબતમાં સમાજમાં છૂટ આવતી જાય છે. હિંદુઓનો મોટો ભાગ શાકાહારી નથી એ સાંભળીને ધણા નવાઈ પામે છે, અને ગુજરાતની બહાર આ પ્રમાણ ધણું વધારે છે. પીવાની બાબતમાં સરકારી અંકુશ આવ્યો છે. છૂટાછેડા જેવી બાબતો પણ હવે સરળ બની છે.

હવે તો રહ્યો છે જુદા જુદા થરોમાં સમાનતા લાવવાનો સવાલ. કોઈ વૈતરું કરીને તૂટી મરે તો યે રોટલો, કપડું કે છાપરું જુએ નહિ કે અપમાન વેઠ્યા કરે અને બીજાને સુખ સગવડો મળતી રહે એ કમ ટકી નહિ શકે. ઈન્સાન પ્રત્યે માનથી દ્રષ્ટિથી જોવાનું, ન્યાય રાખવાનો, એની સંજ્ઞા રાખવાની, એને ઊંચે લાવવાનું કામ સમાજ આગળ આવ્યું છે. એ કામ પ્રત્યે દુર્લ્લેખ થતાં બિમારી, નિરક્ષરતા, સામાજિક દુષણ, સાંમ્યવાદ વગેરે અનિષ્ટો ફેલાતાં જાય છે.

રિવાજોની સરખી સપાટીએ

જાતિનાં માસિકો તરફ નજર ફેરવતાં જણાશે કે જાતિના સમાચારના રૂપમાં તેઓ સંકુચિત ભાવનાને પોષે છે. જાતિઓનું ગૌરવ વધારતા જાય છે. અને છતાં જ્યાં વિરોધ બતાવવાનો આવે ત્યાં ઠંડા છે. કેટલુંક નકામું સાહિત્ય વધારતા જાય છે. નાના નાના ફંડ ફાળણોમાં ધ્યાન પડેલી રાખે છે. અને જેને ખરું સામાજિક કાર્ય ગણી શકાય તેનાથી વિમુખ રહે છે.

આમાં કોઈ અપવાદ હશે છતાં એકંદરે જાતિ માસિકો જાતિનો રૂઢ સ્વભાવ કે લાક્ષણિકતા દર્શાવી રાખવાનું કામ કરી રહ્યાં છે એ દુઃખદ છે. આપણે જુદા રીત રિવાજો કાઢી નાખી નવી પદ્ધતિના ગુજરાતી કે હિંદી રિવાજો—બની શકે એવા સરખા રિવાજો સ્થાપવાની મહેનત કરવી જોઈશે. અંદર અંદરની વિવિધતાથી નવીનતા આવવાને બદલે બેઢભાવ જ બિમા થતા દેખાય છે, અને માનવતા કે કલાનાં લક્ષણોવાળા રિવાજો સ્થાપવાને બદલે આપણે વહેમ અને ગુદના પાયા ઉપર ચીંટકી રહીએ છીએ.

જાતિનાં તંતુ રાખ્યા સિવાય સામાજિક સુધારણાની પ્રવૃત્તિ કરનારાં મંડળો કે માસિકો સાવ ઓછાં છે એ પણ દુઃખદ છે. રાજકીય ધમાલમાં છેલ્લાં પચીસ વર્ષ ગયાં તે વખતે થોડા ફેરફારો જરૂર થયા છે. પરંતુ અત્યારે તો ઉપેક્ષા જ આવી રહી છે. સાહિત્યનાં ને ચિંતનનાં માસિકોમાં આ વિષે બહુ ઉત્સાહ દેખાતો નથી.

આપણી વ્યવહારશુદ્ધિ કેમ જળવાય, આપણા વિચારોમાંથી દારિદ્ર કે દોષ કેમ ટાળી શકાય, આપણે વધારે મુક્ત આચાર વિચારમાં ફી રીતે નિર્ભયતાથી મૂકાવીએ, આપણી ભૂતકાળની સ્થિતિમાં કેમ કરીને બહાર આવીએ, આપણી કુટુંબ ભાવનાનું કેવી રીતે ધડતર કરીએ એવા કેટલાય પ્રશ્નો ઉપર વધુ ધ્યાન આપવાનો અવકાશ પણ છે અને જરૂર પણ છે.

અહિતકર્તાઓની પ્રતિષ્ઠા છીનવી લેો

એક પ્રશ્ન સામાજિક કાર્યકરોને અને જ્ઞાતિ માસિકોને મુંઝવી રહ્યો છે. ધણીખરા જ્ઞાતિમડળો ઈનામની ચોપડીઓ, ગરબાની લેહાણી, છાત્રાવ્રય કે ફી વગેરેમાં મદદ કરી કૃતાર્થના અનુભવે છે, જ્ઞાતિ ઉપર ઉપકારનો ભાર રહાવે છે. એ મંદગોનો દોર-દમામ બીજા કાર્યકર્તાઓને પાછા પાડી દે છે. લક્ષ્મીની પ્રતિષ્ઠા આગળ સેવાનું કેટલું ગળું ?

પણ આપણા સામાજિક કાર્યકરોએ લક્ષ્મીની શેઠમાં તણાઈ જવાનું બંધ કરવું જોઈએ. આપદા-દાની તપ્તીવાળાં છાત્રાલયો ને શિષ્યવૃત્તિઓનો ભાર વહેવાની એમને કશી જરૂર નથી એમણે તો સંસારમાં સાદાઈની પ્રતિષ્ઠા સ્થાપવી છે ને આનન્દથી ભરી દેવો છે, વેરઝવડા કાઢી નાખવા છે, સિદ્ધાંતનું ગૌરવ રાખવું છે.

પછી જે કોઈ લગ્નોમાં મોટી રકમો આપે કે લે, જે કોઈ મોટા સમારંભો કરે અને એશ્વર્યનું ઝાકમઝોળ પ્રદર્શન કરે એમને મોટાઈ ના મળે પરંતુ એમની પ્રતિષ્ઠા કેમ ઓછી કરી નાખવી તેની પેરવી કરવામાં સામાજિક કાર્યકરને જરાયે ખચકાવું ના જોઈએ. અંજઈ જઈને લોકો જે વેડી લે છે તે કેટલું ખતરનાક હોય છે એ સ્પષ્ટ કરવું હોય તો લગ્ન મરણ પ્રસંગે હાઠ હઠરા કરનારાઓની જડતી લઈ નાખવી જાઉંએ. પોતા કામની પ્રતિષ્ઠાની છંટ ખસેડી લેવામાં આવશે તો આપણી આ સમસ્યાનો ઉકેલ સરળ બની જશે.

અત્યારે તો કોણ વધારે દેખાવ કરે, કોણ વધારે ખર્ચ કરે, કોણ વધારે રકમ આપે કે લે તેની જાણે હરીફાઈ થઈ રહી છે, કાળાં જાળર ચાલુ થયાં છે અને મનને છેતરવાના કે સમાજને ભરમાવવાના પ્રયત્નોમાં છૂટા દોર અપાઈ રહ્યા છે. એ માર્ગે મળતી પ્રતિષ્ઠા ઉપર કેવી રીતે પ્રતિબંધ લાવી શકાય એ શોધવું મુશ્કેલ નથી.

ચોપડીઓનો ધંધો

શાળા-કોલેજોમાં નવું સત્ર શરૂ થયું છે. પાઠ્ય પુસ્તકોમાં ફેરફાર થયા કરે એ ઇચ્છવા જેવું છે જેથી કરીને નવો ફાલ, નવો વિકાસ, નવી પદ્ધતિ સાથે રહી શકાય. પરંતુ, આ પુસ્તકો વારંવાર બદલવાથી શિક્ષકોને શ્રમ પડે છે, વાલીઓને ખોળે લાગે છે અને વિદ્યાર્થીઓને લાલ થતા નથી.

પાઠ્ય પુસ્તકો નવાં બનાવીને છાપવાથી એક ઉદ્યોગને તાબે કર્યાનો કોઈ સંતોષ ના લે. કેટલાક લેખકો નવું સર્જન કરવાને બદલે આર્થિક પુસ્તકો તૈયાર કરવામાં પડો ગયા છે. પુસ્તકની ગાંઠ લખવાનો ધંધો પણ હવે ટિપ્પણી ઉમેરીને ચાંદર સમેટી લેવામાં આવ્યો છે. અને તોયે વિવિધ વિષયો ઉપર જુદાં જુદાં પાઠ્ય પુસ્તકો તૈયાર થાય છે અને પસંદ કરવામાં આવે છે.

ગણિત જેવા વિષયમાં યે આમ બને છે, પહેલાં બેચાર ધોરણ માટે એક જ પુસ્તક પૂરતું જણાતું અને ગણિતમાં આવે છે એવી કથાશ નહોતી દેખાતી. ખીજા વિષયોમાંથી વધારે અને અલગ પુસ્તક બનાવી આપણે શિક્ષણ સરળ નથી કર્યું, એનો ધંધો જ વધાર્યો જ છે.

વિદ્યાર્થીઓનો નવો ફાલ

નિશાળોને કોલેજોમાં યે આવું ચાલવા માંડ્યું છે, જગ્યા થોડી ને વિદ્યાર્થીઓ ધણા એટલે. આમાં યે ધંધાદારી પેડી છે કે પેસરી. ફંક ફાળામાંથી મકાનો ગિલા કરવામાં ને શાળા કોલેજો ખોલવામાં શિક્ષણ કરતાં એનો ધંધો વધતો હોય એવો કાસ થાય છે.

છાત્રાઓનો શો વાંક કાઢીએ ? ન્યાં પાયો જ કાચો મંડાતો હોય ત્યાં ઉચ્ચ શિક્ષણમાં તકેદારી રાખો કે ના રાખો—જે ફાલ નીકળવાનો તે માસુલી રહેવાનો. વધારે ગુણ મેળવ્યા છતાં એમાંથી ઓછું ઉપયોગી નિવડવાનું—પોતાને અને સમાજને બંનેને ઓછા ગુણથી પસાર થયેલા હોવા છતાં કેટલાય



ખાહોશ લેખકો, વકાલો, ન્યાયાધીશો, અધિધારીઓ આપણે જોઈ શકીએ છીએ. કારણ કે એમની સંસ્થા-માંથી એમણે બીજાં કેંક મેળવેલું હતું, સંસ્થાની સમુદાયે તેનાનો સ્પર્શ થયો હતો.

અત્યારની જાંચી કેળવણી બહુ ખર્ચાળ છે એમ ના ગણી શકાય. જે ખર્ચ ભારે પડે છે તે જન્મવાનો ખર્ચ છે. કોલેજનું રહેવું-ખાવું ધણી રીતે સુધારવા જેવું છે એ વાત જ બાળકો વિસરાઈ ગઈ છે. નવી સંસ્થાઓ નીકળે છે તે પણ છૂટા દોર મૂકે છે અને વિદ્યાર્થીઓના નથી શરીર બંધાતાં કે નથી મગજ ખીલતાં.

કોલેજમાં જઈ આવેલા વિદ્યાર્થીઓનો વતન તરફનો પ્રેમ ફીકો પડી જાય છે. કુટુંબમાં ભળવાનું અતકું લાગે છે. ને ખોરાકનો ભેદ એવું મોટું કારણ હોય છે. ત્યાં રહ્યા પછી શ્રમની ભાવના ધસાતી જાય છે, સાદાઈનું પણ આવી બને છે. આમ થવાને બદલે, જે વિદ્યાર્થીઓ ધરના જેવો ખોરાક બલકે આરોગ્ય બળવવામાં એથી સારો ખોરાક લે, થોડી જાત મહેનત કરે અને તોફાર ચાકર ઉપર, ઓછા આધાર રાખે, કોલેજ અને શાળાની રહેણી કરણીમાં તફાવત ના પાડે, સંસ્થાના પ્રેમની ખાતર કંઈક શારીરિક કામ આપે, આજુબાજુના વિસ્તારમાં થોડી સેવા આપે તથા મનોરંજન કે લોકશિક્ષણના પ્રયોગ કરે, પોતાની જાતને કસવા માટે કેટલીક વસ્તુઓનો ચોક્કસ સમય પૂરતો ત્યાગ કેળવે, આવું આવું કંઈક કરે તો ખર્ચ ઓછું આવે એટલું જ નહિ, પણ ખર્ચેલું પ્રમાણ થાય.

એવો ડર રાખવાની કશી જરૂર નથી કે બહારની ખીજા, બાબતો ઉપર ધ્યાન જવાથી શીખવાના વિષયોમાં વિદ્યાર્થી કાચા નિવડશે. એથી ઉલટું, વિદ્યાર્થીઓમાં સાત્ત્વિક મનોવૃત્તિ આવશે, થોડો તરવરાટ આવશે, થોડાં સંધરી શકાય એવાં સારાં સંસ્મરણો પામશે. તરવાની મોજ, સંગીતની લહાણી, કાવ્યની પ્રસાદી, જંગલ કે પહાડનાં પરિભ્રમણ, નાગરિકપણાં

લાન, શિસ્તનું પાલન આ બધાંનો આર આનંદ છે. એના અભાવથી તો સુરતી, શેકાઈ, અવિવેક અને ઉપહાસ આવી જાય છે.

કોનો વાંક કાઢીએ ? વિદ્યાર્થીઓનો કે એમના ઉપર ગુરૂપદે બેઠેલા શિક્ષકોનો ? કે એ બન્નેના છત્ર રૂપે રહેતી સંસ્થાઓનો ? કે સૌને કનડતા ભાવ વધારાનો ? કે પછી-બધે ફેલાતા જતા સંસ્કાર દારિદ્ર્યનો ! જેમને કશો ત્યાગ કરવાનું કહેવામાં આવે છે તે તરત આંગળી ચીંધે છે બીજા તરફ—એ તો કરે, પછી, માતું ગળું.

અને ખરે. કાણુ ત્યાગ કરે છે ? બહુ ત્યાગની વાતો સંભળાવનારા ડો-એસીઓ રાજ્યપદ પામ્યા પછી કેવા બદલાઈ ગયા છે ? ધર્મમાં રોજ ત્યાગની વાતોનો ઉલ્લેખ ને પારાયણ કવનાર આપણા સાધુ-ઓના જીવન કેવા આડંબરો હોય છે ! અને છતાં, જે પ્રયત્ન થાય તે વિદ્યાર્થીઓના થરથી કરવામાં આવે તો આપણે વિશ્વાસ રાખીએ કે જોતે દહાડે એવું ક્ષણ સાતું આવશે. એ જ માર્ગ છે ને એના વિના છૂટકો નથી.

સંસારપ્રવેશની પ્રથમ લાયકાત

જ્યારે સ્વેચ્છાથી ત્યાગ કરવાની વાત આવે છે ત્યારે એના એ જ વિદ્યાર્થીઓ કેમ જાણે નિરાધાર હોય તેમ લગના બખરમાં પોતાના મૂલ્ય કરાવે છે, કોઈ ત્યાગ માટે તત્પર થતા નથી.

આમ લગત પ્રસંગે રકમ વસુલ કરવામાં નથી મોટેરા પાછું વાળી જોતા કે નથી સુવાન વર્ગમાં એની શરમ આવતી. ઉપર ઉપરની ઉદાસીનતા પાછળ દૂકા સ્વાર્થે બંધો પડ્યો છે. સિવાજની બહાર નીકળી નહિ શકવાની અશક્તિ વરતાય છે

લેવડ દેવડની પ્રથા ચાલુ રાખી આપણે ધણું યુવાનીએ છીએ. કંકાસને રીતસરનું સંસારમાં સ્થાન આપી નવા સંબંધોની મીઠાશ યુવાનીએ છીએ. સ્ત્રીઓને સ્ત્રીજનવસ્તુની રૂક્ષામાં ખેસાડી અપમાન થતું

[પાન ૬૨ માં ઉપર ચાલુ]

સિ રીષ દિંદી સનંદી નોકરીમાં એક મહા બાહોશ અમલદાર. એનો અત્યંત ખરો સ્વભાવ એને હિંદના લોખંડી ચોકમાં બહુ સરળતાપૂર્વક ગોઠવી શક્યો. સર્વજ્ઞ, સર્વશક્તિ અને સર્વવ્યાપક બલશક્તિના ભાનવાળો. કેાઇ પણ વર્ગ હોય તો તે ભારતીય સનંદી નોકરીની શ્રેષ્ઠતા અનુભવતો વર્ગ. ઈશ્વર ખુદનું જ્ઞાન, શક્તિ અને વ્યાપકતા પણ આ શ્રેષ્ઠ નોકર શ્રેણીની પછી જ આવે—જો ઈશ્વર હોય તો ! હજી સુધી ઈશ્વરનો વ્યવસ્થાને વખાણીએ એવું કશું દેખાતું નથી. જ્યારે ભારતીય સનંદી નોકરી તો...વાહ !... એની કેટકેટલી સિદ્ધિઓ ગણાવી શકાય ! ભારતનું ઈન્દ્રેણ રાજ્ય એણે જ સાચવી રાખ્યું.....એને...ઈન્દ્રેણેના ગયા પછી સ્વતંત્ર ભારતને સાચવી રાખનાર પણ એ જ વર્ગ ! આજ સાચું રાજ્ય કોણ કરે છે ? સનંદી નોકર ?

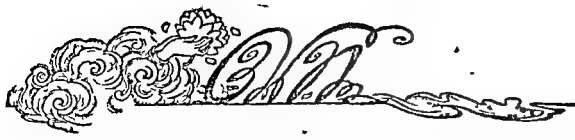
પરંતુ આ તો સ્વાતંત્ર્ય પડેલાંની વાત છે. સર્વ સનંદી નોકરોની માફક શિરીષને પોતાની ફરજનો કડક ખ્યાલ હતો. સનંદી નોકરની નોકરીને ગવર્નર જનરલ પણ અડકી શકે નહિ એની એ સલામત. એટલે ફરજનો એ કડક ખ્યાલ તે જરૂર રાખી શકે. ભારે પગાર મળે એટલે લાયકસ્વતની કાળાશ તેમના સુધી પહોંચી પણ શકે નહીં. કદાચ વિલાયતનો હિંદી પ્રધાન તેને દૂર કરવા હુકમ કરી શકે તોય એ દૂર થયેલા નોકરનું પોષણ થાય એટલે મુસાહીરો તો એને વગર કામે જીવનભર મળ્યા જ કરે ! એટલે એને કોઈની શેહમાં તણાવાની જરૂર જ નહિ. શિરીષ પણ કોઈની શેહમાં તણાતો નહિ પોતાના કામની અપૂર્વ બાહોશીને લીધે એને કામ પણ ભારે પડતું નહિ એટલે તે કલ્યાણમાં જતો, રમતગમતમાં પણ ભાગ લઈ શકતો અને દેહ તથા મનને તાજાં રાખતા આનંદના સાધનોનો પણ એ ઉપયોગ કરી શકતો.

આમ, તો એને નાનપણથી જ સત્ય અને ન્યાય તરફ પ્રીતિ હતી. એ મૂળ હતો તો એક ગરીબ તલાટીનો દીકરો. તલાટી ગામમાં ગમે એટલી સત્તા ભોગવતો હોય છતાં પગારની દૃષ્ટિએ અને એનાથી

‘ સિક્કારસ તો સગા આપની પણ ન માનું ’ એવી કડકાઈથી અમલ ચલાવનાર આ વાતોનો નાયક અમલદાર પોતે જ સગા આપને ખાતર કેવો લાચાર બની જાય છે ! અમલદારશાહીના એ વીતેલા યુગના ઓળાઓને એવા ને એવા હજી પણ દેખાતા આ યુગને વાર્તાકાર કેવો મૂર્તિમંત કરે છે !

જોયા અમલદારોની દૃષ્ટિએ તો એ ગરીબ જ કહેવાય. ગરીબી ગમે એટલી હોય છતાં તલાટી-પિતા, આ પિતાને પણ પોતાના પુત્રને કલેક્ટર, હાઈકોર્ટનો ન્યાયાધીશ, ટંકશાળ પાડતો વકીલ અને દહીંઓના ફી સાથે આશીર્વાદ મેળવતો ડોક્ટર બનાવવાનાં સ્વપ્ન આવ્યાં વગર રહેતાં નથી. એમની ટૂંકી આવકમાં એમનાં સ્વપ્ન સિદ્ધ થતાં નથી એ સાચું. છતાં અકસ્માત અને અપવાદ મળી કદી કદી એ સ્વપ્ન શક્ય પણ બની રહે ખરું. શિરીષનો પિતા હતો તો તલાટી; પરંતુ એણે કલેક્ટરોના દુઆખ અને સુખ સાહેબી જોયાં હતાં, એટલે પોતે નહિ તો પોતાના પુત્રને એ કક્ષાએ પહોંચાડવાનો દૃઢ નિશ્ચય એ કરી ચૂક્યો હતો. એ નિશ્ચયની શરૂઆત શિરીષનું નામ પાડતી વખતે જ થઈ હતી. શાન્તિલાલ નામ બહુ ખોટું નહિ.....પરંતુ શિરીષ નામ એથી વધારે આકર્ષક જરૂર ! અને પોતાનો પુત્ર શાંતિલાલ તરીકે કલેક્ટર અને એના કરતાં શિરીષ-કાન્તને નામે કલેક્ટર અને તો જરૂર વધારે સાટું લાગે...એ કે ઈંગ્લંડના અટલર સાહેબ. છુચર સાહેબ કે શુ મેકર સાહેબ તો ગમે તે નામે પોતાની ચામડીને અંગે સારા લાગ્યા વગર જ ન રહે એ જુદી વાત !

શિરીષે પોતાનો બાહોશી નાનપણથી જ વ્યક્ત કરવા માંડી હતી એટલે એનો પાછળ કરેલો ખર્ચ જોગી નીકળશે એમ પિતાની ખાતરી થઈ ચૂકી.



મિતાએ શિરીષના બહુતર પાછળ થનાર ખર્ચનો વિચાર કર્યો ત્યારે તેને સમજાયું કે તેને મળતા પગાર-માંથી તો હિંદુસ્તાનમાં જ થતા બહુતરનો ખર્ચ પણ તેનાથી નીકળી શકે એવો ન હતો. વિલાયતનું ખર્ચ તો સાત જન્મે પણ તેનાથી પૂરું પડી શકે નહિ ! આમે નિશ્ચય તો તેનો હતો જ કે પોતાના પુત્રને વિલાયત મોકલી બહુધી કલેક્ટર બનાવવો જ !

તલાટી તુળજરામ આમ તો ભાવિક માણસ પણ હતા. સરકારી રામ કરનારથી ધર્મ ન પાળી શકાય એવી ઈંગ્લેન્ડ રાજ્યમાં ભીતિ ન હતી. એટલે શંકરની પૂજા કરવી, ત્રિપુંડ તાણવું, કાંઈ સાધુ સંન્યાસીને ગામને ખર્ચે દાન કરવું વગેરે કાર્યો તેઓ ચાહીને કરતા. પરંતુ તેથી કાંઈ શેર શાક આપી જાય કે બેશર ઘી નાખી જાય અગર ખાતા દીઠ રૂપિયા રટી સરકારી જાય તેમાં તેમના ધર્મને અગર નોકરીને કાંઈ હરકત આવે એમ હતું જ નહિ. એક-દરે તુળજરામ બહા તલાટી તરીકે ગણાતા હતા. કાંઈની સાથે તેઓ બગાડતા નહિ. મુખી એમનો જ માણસ હતો ; સર્કલને ફરેલો ભાગ ફેરણી વખતે મળી જતો ; મામલતદાર ગામે આવી ભાવતું મિષ્ટાન્ન જમી જતા અને તલાટી તુળજરામ ગામે તેમ જ સર્વત્ર સારા અને ઉપયોગી તલાટી બની શક્યા હતા. કામ પણ તેમનું કાગળે સંપૂર્ણ ચોખ્ખું. કાગળમાં ભાગ્યે જ કાંઈ ભૂલ કાઢી શકે.

શિરીષનાનો હતો ત્યાં સુધી તો બહુતરનું ખર્ચ બહુ ભારે ન પડ્યું ; પરંતુ જેમ જેમ શિરીષ ઇંગ્લેન્ડ બહુતરમાં આગળ વધતો ચાલ્યો તેમ તેમ તુળજરામને આર્થિક ભીડ સારા પ્રમાણમાં લાગવા માંડી. હલકી પાયરીના નોકરો પોતાનાં ખાળકા માટે હલકી કક્ષાની કલ્પના કરતા નથી. કલેક્ટર સાહેબના દીકરાને જ કલેક્ટર થવાનો હક્ક કે સગવડ હોય અને તલાટીના દીકરાને એ હક્ક—એટલે સગવડ ન જ મળે ત્યારે તેને અસંતોષ જરૂર થાય. અને એટલું અસં-તોષી માનસ ગમે તે રીતે સગવડ મેળવી લેવા મથે

એ પણ રા.ભાવિક લેખાય. સર્કલ બોજન જમતા શ્રીમંતથી મીઠાઈમાંથી વાસણ ધસતો નોકર ચોરી કરે તો સજા નોકરને કરવી કે શ્રીમંતને એ પ્રશ્ન વિચારી જોવા જોવો છે.

ગામમાં તેજપાલ નામના એક શ્રીમંત શાહુકાર હતા. એ રહેતા તો શહેરમાં, પરંતુ તુળજરામવાળા ગામમાં તેમની ધણી જમીનો હતી, ધણું લહેણું હતું અને ધણાં ઘર હતાં. શાહુકારોના ધનમાં અજબ જાદુ હોય છે. એ ધન કાયમ રહીને અનેકગણું વધી જાય છે, અને સાથે સાથે લોકોની જમીન, ઘર, રાશ્ત્ર-રચીલું અને દાગીના પણ લેતું આવે છે. તેજપાલની સમૃદ્ધિ વધતી જ ચાલી. એકલા ગામડાં જ નહિ પરંતુ શહેરમાં પણ તેમનો વ્યાપાર ધમધાકાર, ચાલવા લાગ્યો હતો. તેજપાળ શહેરને અને તુળજરામને રહેતે રહેતે સારો સંબંધ બધાયો—જે કે બન્નેની સ્થિતિમાં આસમાન જમીનનો ફરક હતો. કદી કદી વાતો થતી કે તેજપાલને મળેલી અમુક જમીન તુળજરામે ખોટી હરાજ ફરી અપાવી દીધી ; પઢાણી પત્રકે ખેડૂતનાં નામ તુળજરામે ખોટાં લખી જૂના ખેડૂતોને ખસેડાવી દીધા ; સરકારી પડતર ફૂવા યુક્તિ કરી તેજપાલ શહેરને નામે ખોટા ચઢાવી દીધા ; પરંતુ તુળજરામ વિરૂદ્ધની આવી વાતો માત્ર હળવી ધુકે સમાન હતી. કાંઈ ને પણ હેરાન ન કરવાની તેમની વૃત્તિ તેમને લોકોમાં તેમજ ઉપરીઓમાં પ્રિય બનાવી રહી હતી. ગામડે જવા માટે મામલતદારને ગાડી જોઈએ, પ્રાન્ત ઑફિસરને કાર જોઈએ, ફાજદારને અથાણીની ફેરીઓ જોઈએ તો ધણીવાર તુળજરામ તેજપાળ શહેરના સંબંધને લઈને એ બધું મેળવી શકતા.

અને શિરીષના શિક્ષણ ખર્ચમાં—ખાસ કરીને કૉલેજના શિક્ષણ ખર્ચમાં તેજપાળ શેઠ સહાય આપવા લાગ્યા તેની ખબર શિરીષને પડી ત્યારે તેણે પોતાના બહુતરને અત્યંત તેજસ્વી બનાવવાનો નિશ્ચય પણ કર્યો, અને એ નિશ્ચય અનુસાર જોયો વર્ગ મેળવી શિરીષ વિલાયત ગયો ત્યારે પણ અંશતઃ સહાય તેને



તેજપાલ શેઠની હતી એમ તે જાણતો જ હતો... અલખત, બધી રકમ શેઠ આપી શક્યા ન હતા. તેને મળતી સ્ટોલરશિપ ઉપરાંત—જે તેના પિતાએ કોણ જાણે શોધે રસ્તા કરી મેળવી લીધી હતી ! છતાં તેજપાલે તેને લણવામાં ઠીક મદદ કરી હતી એની શિરીષને પૂરી ખબર હતી કોઈ કોઈવાર તે જતે આવતે તેજપાલ શેઠને ત્યાં કુટુંબીઓને સહજ મળતો પણ ખરો.

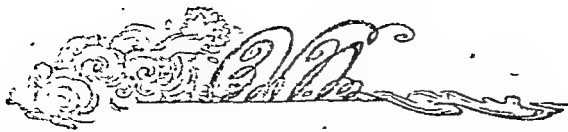
પછી તો એ વિલાયત ગયો, ત્યાં પણ સાફ બણ્યો અને તેના છેવટના ભાગમાં તેને અંતિમ પાંચેક દુનિયની ખૂબ જરૂર પડી, જે વગર તેનાથી પરીક્ષામાં બેસવાની સગવડ થઈ શકે એમ ન હતી. તેણે પિતાને પત્ર લખ્યો, પિતાએ તારથી તેને પૈસા પણ મોકલ્યા... પરંતુ તે પરીક્ષા આપી રહ્યો એ અરસામાં જ તેને સમાચાર મળ્યા કે તેના પિતાનું અકસ્માત મૃત્યુ થયું છે. જે ગરીબ પિતાએ પોતાની નજીવી આવકમાંથી પુત્રને બાંધમાં બાંધી કહેવાતી કૃણવણી આપી એ પિતાના ઉપકાર—સ્મરણે શિરીષની આંખમાં અશ્રુ લાવી દીધાં—જે કે શિરીષ ગરીબીમાં પણ આટલો શુદ્ધિભવ દાખવી બણ્યો હતો એનું હૃદય જલદી દ્રવે એવું પોતું બનવાને સમર્થ ન હતું.... પૈસા મોકલવાને જ જાણે તે જીવ્યા ન હોય એ જોતાં ગમે તેવા પુત્રનું હૃદય પણ ભરાઈ આવે ખરું.

અને પિતાનું મૃત્યુ પણ કેવા સંજોગેમાં થયું ! ગામના પટેલ તથા એક ચોદિયાત સાથે સરકારી ભરણું લઈ તુળજરામ મહાડે આવતા હતા. જપોરના એક એકાન્ત મહાદેવના સ્થળમાં બેસી ત્રણે જણે દેવામાંથી પાણી કાઢી પીધું. ત્રણે જણે દેવાલયની ઓસરીમાં આઠા પડ્યા અને તેમની આંખ મીંચાઈ. જગીને નેચું તો તુળજરામ જ ત્યાં નહિ ! પટેલે અને ચોદિયાતે તપાસ કરી તો દેવાલયની પાછળના એક વટવૃક્ષ નીચે તુળજરામની પાદોડી, દુપટો અને અંગરથું લોઢી ભરેલાં પડ્યાં હતાં. ત્રણ ચાર જુદાં જુદાં પગલાં પણ પડ્યાં હતાં.

મારામારોતો દેખાવ પણ ત્યાં સ્પષ્ટ જણાતો હતો. માત્ર તુળજરામનો અર્ચક કે મૃતદેહ અદ્રશ્ય થઈ ગયો હતો... અને તેમની સાથે ગામનું ભરણું પણ અદ્રશ્ય થઈ ગયું હતું ! આકુઓએ તેમના દેહને નિર્જીવ બનાવી ક્યાં ફેંકી દીધો તેની પોલીસ તપાસમાં પણ ખબર પડી નહિ !

ક્રમનસીમ તુળજરામ પોતાના પુત્રની જાહેજલાલી નીહાળવા જીવ્યા નહિ એનો સહુને શોક થાય એ સ્વાભાવિક હતું. શુભ થયેલી સરકારી રકમ બિયાગ પટેલને ભરતી પડી અને અને એ ભરતીમાં એણે પોતાની જમીન અને ઘર વાખરો તેજપાળ શેઠને લખી આપ્યો ત્યારે એ ત્રણ વર્ષે એ રકમ સરકારમાં ભરી. સરકાર—આજની સરકાર પૈસાની ખાખતમાં કદી દયા કરતી નથી. ત્રણ વર્ષની મુદત આપી એ પણ પટેલ ઉપર મોટી મહેરબાની કહેવાય !

શિરીષ હિંદમાં આવ્યો; અમલદાર બન્યો; અને એકદમ ગરીબીમાંથી ફાળ ભરી તે સાહેબની કક્ષાએ મુકાઈ ગયો. નોકરી અંગે એને જુદે જુદે સ્થળે ફરતું પડતું હતું. ન્યાં ન્યાં તે ફર્યો ત્યાં ત્યાં બાહોશીની છાપ એ જરૂર એ મુકતો ગયો. પરંતુ બાહોશી સાથે કડકમાં કડક પ્રમાણિકપણું અને સિદ્ધારસનો વિરોધ એ તેનાં લક્ષણો તરીકે ગણાવા લાગ્યાં. જનતા સાથે પણ અતિ સંપર્ક નહિ... કામ પૂરતું કામ એ તેનો મુદાલેખ. એ ઝડપથી અગર સરળતાથી ટોઈને રમ ન આપે; કચેરીમાં મોડું વહેંચું થાય તો સખત શિક્ષા કરે; કામમાં ઠીકાઈ લાગે તો કચેરીની ધૂળ કાઢી નાખે; એની હાજરીમાં કચેરીનું વાતાવરણ તંગ જ બનેલું રહેતું; નિરર્થક વાત પણ તે કરે નહિ, ટોઈની સાથે વધારે પ્રમાણમાં હળવું મળતું પણ તેને ફાવતું નહિ; અને લાંચ રિશતનો ટોઈ સ્થળે માત્ર વહેંચ પડે તો તે સ્થાનને જરાય કુમળાશ બતાવ્યા વગર ખંખેરી નાખતો અને રિશતખોર કારકુનોને સખતમાં સખત શિક્ષા કરતો. રેલિંગમણું અને લાંચરિશત એ બન્નેનો એ દુશ્મન.



એની કીર્તિ વ્યાપક બનવા લાગી. વર્ષો વીત્યાં અને એક મહત્વને સ્થળે તેની જિલ્લા અમલદાર તરીકે નિમણુંક થઈ ત્યાં તેજપાલ શેઠનો વ્યાપાર વધતો વધતો પહેંચી ગયો હતો. વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી શિરીષ વિવેકને ખાતર તેજપાલના કુટુંબને મળી આવ્યો હતો અને એ વિદ્યાર્થી હતો એના કરતાં બહુ જ ઊંચી જાતનો આવકાર પણ તેને મળ્યો. 'ધંધાદારી માણુસો અમલદારોની કિંમત સારી રીતે કરી શકે છે. પરંતુ એ સામાન્ય વિવેક પછી શિરીષે તેજપાલની સાથે કશો વ્યવહાર રાખ્યો નહિ. કોઈની પણ સાથે અંગત વ્યવહાર રાખવામાં કેટલાય અમલદારો ન્યાયથી ચલિત થવાનો ભય સેવના હોય છે, એટલે તેઓ પોતાની આસપાસ મારકણા-પણાનું બખતર બાંધી રાખે છે. નાના, ઓછા પગાં-રવાળા તોફારો કરતાં તેમને ધણી વધારે સગવડો મળતી હોવાથી અને તેમના પગાર ભથ્થા ધણી ધણી સગવડો ઉપજવી શકે એમ હોવાથી અને તેઓ બેદરકારી, સ્વતંત્ર સ્વભાવ, અને અપ્રિય એકલતાના ગુણ કેળવી પણ શકે છે. એ ધોરણે શિરીષે પણ કોઈની શેઠમાં ન તણાઈ જવાય એ ખીંકે અસ્પૃશ્યતાનો ભારે ગુણ કેળવ્યો હતો. એને કોઈની જરૂર કે ગરજ ન હતી. તેને ભણવામાં મદદ કરી ચૂકેલા તેજપાલની પણ હવે નહિ. એટલે એક બે વાર ખુદ તેજપાલ શેઠ જાતે આવ્યા ત્યારે પહેલી વારે 'હવે બીજું કંઈ કામ?' એ પ્રશ્ન કરી શિરીષે તેમને રવાના કર્યા હતા. અને બીજી વાર તો 'આ અડવાડયે મને વખત નથી' એમ કહી તેમને મળ્યા વગર પાછા કાઢ્યા હતા.

એકાએક કેટલાક કાગળો તેની પાસે રજૂ કરવામાં આવ્યા અને શિરીષ સમજી ગયો કે તેજપાળ શેઠ શા માટે તેની પાસે આવી જૂનો સંબંધ તાજે કરવા માગતા હતા. તેજપાલના કોઈ મહત્વના મુનિ-મને એની ધારણા પ્રમાણે નફામાંથી લાભ ન મળ્યો એટલે એ છૂટો થયો અને છૂટો થતા બરાબર એણે

તેજપાલ શેઠના વ્યાપાર ધંધા અંગે એવી એવી લેખી હકીકતો જાહેર કરી કે જેની તપાસ કરવામાં આવે તો આચપતવેરાના, જમીન મહેસુલના, જકાતના, અને જનતા સાથે હેતરપીંડી રમ્યાના આરોપો સહેલાઈથી સાબીત થાય. પોલીસ, કલેક્ટર, સરકાર અને છાપાં એ બધા માર્ગોનો લાભ લઈ મુનિમે તેજપાળ વિરુદ્ધ એકાએક જળઈ વાતાવરણ ઊભું કર્યું અને પેઢીઓ ઉપર ચોવીસ કલાકમાં છાપો મારી ચોપડા હાથ ધરવામાં ન આવે તો ગુના સાબીતીના કાગળો બદલાઈ જશે કે ગુમ થઈ જશે એનો ભય પણ દર્શાવવામાં આવ્યો હતો.

તેજપાલ શેઠ તે જ ક્ષણે દિલીપની કચેરીમાં આવી પહોંચ્યા. ચિટ્ટી મોકલ્યા વગર સાહેબો મળી શકતા નથી એટલે શિરીષને મળવા તેમણે ચિટ્ટી મોકલી. શિરીષે સ્પષ્ટ કહાણું કે તે અત્યારે તેમને મળી શકશે નહિ. શેઠે બીજી ચિટ્ટી મોકલી જેમાં માત્ર બે મિનીટ જરૂરી કામે—જૂના સંબંધને અંગે પણ—મળવા કૃપા કરવા તેમણે જણાવ્યું ફરી ચિટ્ટી લઈ જતાં પટાવાળો જરા ગભરાયો. કડક અમલદારોની કડકાઈનું પ્રથમ ક્ષેત્ર પટાવાળાઓ બની રહે છે. પરંતુ કડકમાં કડક અમલદારોની આસપાસનું વર્તુલ કડકાઈ અને પ્રમાણિકતાની દિવાલોમાં કેટલીયે છુપી બારીઓ ઉઘાડી શકે છે એનો ખ્યાલ એ અમલદારોને આવવો બહુ મુશ્કેલ હોય છે. પટાવાળાના હાથમાં જોખમની તુલા સચવાય એવી બકીસ પ્રવેશ પામતાં જ પટાવાળાએ ફરી ચિટ્ટી લઈ જવા હિમ્મત ભીડી. કામમાં પરાવાયકા મહા અમલદાર શિરીષે ચિટ્ટી જોઈ અને તેમનો ગુસ્સો હાથમાં રહ્યો નહિ.

'હરામખોર, કેમ ફરી ચિટ્ટી લાવ્યો?... એક વખત ના કહી છતાં?' શિરીષે પોતાના કડક માન-સનેા પરચો પટાવાળાને પ્રથમ દર્શાવ્યો.

'સાહેબ, મેં તો બહુ ના કહી...'

'તો પાછી લાવ્યો કેમ? હું તને 'ડીસમીસ' કરી નાખીશ.'



‘એ પોતે ધરના છે...જૂનો ધરોખો છે...’

‘સરકારી કામમાં હું ધરનાને પણ ઝાળખતો નથી અને બહારનાને પણ ઝાળખતો નથી. કહે...હું નહિ મળી શકું.’ શિરીષે સખત હુકમ આપ્યો. નિબંધ, કાયદો, ફરજ, પ્રમાણિકપણું, ન્યાય એવી એવી ધૂનમાં આગળ આવેલા અમલદારોને ગુપ્ત હુકમ આપવામાં આવે કે તેમણે પોતાની પત્નીને ચુંબન કરવું નહિ...થેર પણ...તો જરૂર આ ન્યાયી અમલદારોનું પ્રેમજીવન અચૂંચિત જ રહે !

કામ ગુચ્છવણું ભરેલું હતું એટલે શિરીષને એમ ધ્વજા થઈ કે થેર જઈ શાંતિપૂર્વક પોતાનું કામ વાંચી છેવટનો હુકમ આપે. આ સગવડ અમલદારોને જ હોય છે—કારકુનોને નહિ ! શિરીષ થેર ગયો. કડક અમલદારો માત્ર કચેરીમાં જ નહિ પરંતુ ધરમથિ કડક હોય છે. ન્યાય...પ્રમાણિકપણું...ભૂત બની તેમને સતત વળગેલું હોવાથી તેમને સ્ત્રી પુત્ર પુત્રી કોઈમાં વિશ્વાસ હોતો નથી. શિરીષનો જિજ્ઞાસુ અમલદારી તેને ગમે તેવી ઉચ્ચ કક્ષાના કુટુંબમાંથી પત્ની અપાવે એમ હતું. એને પત્ની પણ હતી અને સંતાન પણ હતું. તેમને શિરીષ પ્રત્યે માન હતું...પ્રેમ હતો નહિ એ પ્રશ્ન હજી કોઈએ કર્યો ન હતો. સહુને તેને આત્મા આપી કે તેને કામમાં હરકત થાય એવું કશું જ કરવું નહિ. તેને જોતા જ ચડીચૂપ બની ગયેલો બંગલો રમશાનની શાંતિ ધારણ કરી રહ્યો અને સતત એ કલાક એસી શિરીષ એકે એક કાગળ તથા પ્રત્યેક કાગળ ઉપરનો એકે એક અક્ષર કાનોમાત્રા સાથે વાંચી નાખ્યા.

ન્યાય અને પ્રમાણિકપણાની કેફ એવી ભારે હોય છે કે તેમાં ઝાળખીતા ના હોય તેમનું કાટલું કાઢી નાખવાની ઉત્તેજક વૃત્તિ ઊભી થાય છે. નશો પણ જુદા જુદા પ્રકારનો હોય છે—મદીરા જ એકલો નશો ઉપજાવે છે એમ નથી. શિરીષને એક લાભ તક મળી હતી કે જેમાં તે ઝાળખાણુ કે શેઠથી પર હોવાનો ખાતરી લાયક પૂરાવો દુનિયાને અને પોતાને આપી શકે. અત્યાર સુધી એણે એમ જ કયું હતું

પરંતુ તેજપાલ શેઠની વિરુદ્ધ પગલાં લેતાં તેને પોતાને જ એક અજોડ પ્રસંગ—નોંધવા લાયક શૌર્ય કાર્ય—લાગતું હતું કે જેથી એ જીવનભર પોતાની પ્રમાણિકતા અને ન્યાયવૃત્તિ માટે ગૌરવ લઈ શકે. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે તે એક હુકમ પોતાને જ હાથે લખી નાખી તેજપાલને ન્યાયની અદાલતમાં મોકલાવી આપી શેઠ શરમને છેવટનો ફટકો લગાવે.

કામજો વાંચી અને તેના ઉપર પણ લગવગ લગાડવા થતા મંથનથી એ કંટાળી ગયો અને હુકમ સારે’, બ્યાપક અને ફેર નહિ એવો લખાય એ અર્થે સહજ ટહેલવા માટે એ પોતાની ઓરડીમાંથી બહાર આવ્યો. આખી કચેરીને સમય થઈ જતાં છતાં શાકી રખવાનો આત્મા કરી એ આવ્યો હતો—પ્રમાણિકતા અને ન્યાય એ જ માગે છે કે હાથ નીચેના માણસો ઉપર બને એટલા કડક થવું. તેણે કચેરીમાં ફેન કરી હુકમ લેવા આવવા માટે યોગ્ય અમલદારને બોલાવ્યો પોતાનો તેજપાલ સાથે સંબંધ છે—અગર હતો એ વસ્તુનો ઉલ્લેખ કરવો વાસ્તવિક થશે કે કેમ એટલે વિચાર તેને જરા મુંઝવી રહ્યો હતો. એ યુગ્મવચ્ચે ઝડપથી ઉકેલ કરવા માટે એ વરંડા ઉપર જરા લટાર ખાવા આવ્યો અને એકાએક ચમકતી કાર તેને અંગણે ધસી આવી અને તે પાછો પગ મૂકે તે પહેલાં તેમાંથી એક છંટાદાર યુવતી નીચે ઊતરી તેની સામે આવીને ઊભી રહી.

પુરુષોની ભારે કમનસીબી છે કે તેઓ પરાયા પુરુષ અને સ્વપત્નીનું જેટલું અપમાન કરી શકે છે એટલું પરાઈ સ્ત્રીનું અપમાન કરી શકતા નથી. શિરીષ એ યુવતીને ઝાળખતો નહોતો, એણે કાઈ યુવતીને મળવા બોલાવી ન હતી. ધર આગળ બનતા સુધી કોઈને પણ ન મળાય એવી તે તજવીજ સફળતાપૂર્વક રાખી ચૂક્યો હતો. અહીં તે અચાનક અનિચ્છ એ પકડાઈ ગયો. તેણે જરા સંકોચ સહ સામે આવેલી સ્ત્રીને પૂછ્યું :

‘આપને કોનું કામ છે ?’



‘આપનું જ’ સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો.
‘મેં કાંઈ...આપને...આ સમય આપ્યો હોય
એમ મને લાગતું નથી.’
‘ના જી. છતાં મારે આવવું પડ્યું...જરૂરી
કામ છે.’

‘ખાતગી છે? કે સરકારી?...સરકારી હોય તો
આપ કચેરીમાં જ આવો.’
‘નહિ, એક ખાતગી કામ છે.’
‘શું?’

‘લ્યો! આ પત્ર તમને આપવાનો છે.’ કહી
યુવતીએ શિરીષના હાથમાં પત્ર મૂકી જ દીધો.
‘પત્ર? મને?... તમે કોણ છો એ હું જાણતો
નથી...પછી...

‘એ બધું જ આ પત્રમાં લખ્યું છે. આપ
વાંચશો એટલે સમજશો.’ યુવતીએ જરા દમામથી કહ્યું.
‘કોઈની સિક્કારસ લાગ્યાં છો?’ શિરીષના
પ્રમાણિક અમલદારત્વે જીજ્ઞાસે સામે પ્રશ્ન કર્યો.

‘એ મને ખબર નથી. આપ પત્ર જોઈ જાઓ.
કારણ જે હશે તે સમજશે.’ યુવતીએ મહાન અમલ-
દારની કડકાઈને ન ગણકારતાં કહ્યું. સ્ત્રી સાથે—
યુવાન સ્ત્રી સાથે—અજાણી યુવતી સાથે વાત કરવામાં
બલશક્તિ મુત્સદ્દીઓ શું ચવાઈ જાય છે. પરંતુ બાહોશ
શિરીષ શું ચવાયો નહિ. એને લાગ્યું કે આ યુવતી
ગમે તે હોય છતાં એના સિદ્ધાન્તને સ્પષ્ટ કરવાથી
એને સાચું માર્ગદર્શન મળશે...અને કદાચ પત્ર
પાછો લઈ લશે. એને ખાતરી હતી કે આ પત્ર
બલામણ પત્ર જ હોવો જોઈએ.

‘જુઓ. હું કોઈની સિક્કારસ માનતો નથી.
મારા કામમાં જોખખાણ, ચૈત્રી કે રમેશ સંબંધને હું
બિલકુલ વચ્ચે લાવતો નથી. આ પત્રમાં તમે કોઈનો
બલામણ લાગ્યા હશે તો તમારું કામ ઉલટું બગડશે.’

‘સાચું કામ હોય, ન્યાયી કામ હોય, પ્રમાણિક
કામ હોય તોય તે બગડશે? એમ?’

‘એવા કામને બલામણની જરૂર નથી. સિક્કારસ
સંચાઈને પણ ડાખ લગાડે છે.’

‘આપના ન્યાયમાં આપને બારે વિશ્વાસ લાગે
છે—જરા વધારે પડતો.’

‘જે હોય તે. સિક્કારસ લાગ્યાં હો તો મારી
સક્કાઈ છે કે આ પત્ર તમે પાછો લઈ જાઓ. સિક્કાર-
સ તો હું સગા બાપની પણ ન માંડું. ન્યાયમાં
કોઈની પણ શૈલ, શરમ કે લાગવગ મારી પાસે નહિ
આવી.’ શિરીષને પ્રમાણિકતા ચઢી! જેમ નશો કે
ધેન ચઢે તેમ!

‘એમ? વારં. લગે! મને ખબર નથી કે એ
પત્રમાં શું છે. હું તો માત્ર ચિઠ્ઠીની ચાકર. આપને
આ પત્ર આપવો એટલી જ મારી ફરજ. એ હું
આપને સોંપીને જાઉં છું. મારે બીજું કાંઈ કામ
નથી. આપનો જવાબ પણ મારે ન જોઈએ. બસ?...
નમસ્તે...જી!’ કહી રૂઆબથી એ યુવતીએ પીઠ
ફરવી પગલાં માંડ્યાં.

શિરીષને એક ક્ષણ તો એમ થયું કે આ રૂઆબ
દર્શાવતી યુવતીની પાછળ તેણે આપેલો પત્ર કેંકડી
દેવો...અગર ઝડપથી પોતાની કારમાં બેસવા જતી
યુવતી પાછળ દોડીને પત્ર તેને પાછો આપવો. અમલ-
દાર—અને તે પણ મોટા અમલદારને શોભે એવા
ગાંભીરથી એકે ઢોળે પત્ર પાછો આપી શકાય એમ
ન લાગવાથી શિરીષ જરા ગુસ્સે થયો. સારી અમલ-
દારી કરવી હોય તો પોતાના રહેઠાણની આસપાસ
જવંત વિદ્યુત વાડ રહેવી જોઈએ એમ શિરીષને
લાગ્યું. ચોખ્ખા અમલદારના બારણાની તડ પણ
પૂરાઈ જવી જોઈએ.

પરંતુ વીજળીની ઝડપથી જેવા તેના વિચાર
ચાલ્યા તેવી જ ઝડપથી પેલી યુવતી પત્ર આપીને
કારમાં ચાલી જતી હતી. શિરીષને લાગ્યું કે જીવનમાં
પહેલી જ વાર તે કોઈ વ્યક્તિ આગળ હારી ગયાનો
ભાવ અનુભવતો હતો. પત્ર અંતે જોવો જ પડશે
એમ તેને લાગ્યું. પત્ર નહિ તો પત્ર ઉપરનું સીરનામું
પણ જોઈ જવું જોઈએ.

અને જેવું તેણે પત્ર તરફ જોયું તેવો જ તે
ચમકી ઊઠ્યો.

પત્ર ઉપર શિરીષનું પોતાનું જ નામ લખ્યું હતું અને એ અક્ષરો તેના પિતાના જ હતા !

વર્ષો પહેલાં ગુજરી ગયેલા પિતાના અક્ષરોવાળો પત્ર આજ ક્યાંથી એની સામે આવીને ઊભો રહ્યો ? કાંઈએ એનો લવિષ્યમાં ઉપયોગ કરવા માટે વર્ષો પહેલાંથી પત્ર લખાવી રાખ્યો હશે ?

ના, ના, કાગળ નવા જ પરખીડીયા ઉપર હતો. સીરનામા ઉપર નામ તો શિરીષનું હતું જ; સાથે હોદ્દો પણ લખેલો હતો ! અને જે નગરમાં તે અમલદાર હતો એ જ નગરનું નામ એના ઉપર હતું ! મૃત પિતાએ કેમ કરીને પત્ર લખ્યો હશે ?

ભૂત પત્ર ?

કસેકટરો પણ કદી કદી ચમકી જાય છે ! શિરીષ ચમક્યો, છતાં પત્ર વાંચવાની ધ્વજા તે રોકી શક્યો નહિ. પોતાના ખંડમાં તે પાછો આવ્યો. કાગળ ફેડી તેણે વાંચ્યો.

ચી. શિરીષ,

આજ રાત્રે તારે અંગલે જે કાંઈ આવે તેને આવવા દેજે. એ આવનારમાં હું પણ હોઈશ.

હું મળું નહિ ત્યાં લગી કશું જ કામ કરીશ નહિ...હું અવનવી વાત લાવું છું. ફેટલીક વિચિત્ર ઘટનાઓ તારી સમક્ષ ઉકેલવાની છે. હું જીવતો છું... તેનું કારણ કહેવું છે.

તુળબરામની આશીષ.

શિરીષની આંખ જરા ખેંચાઈ ગઈ. એક અવનવું આશ્ચર્ય તેના જીવનમાં પ્રવેશ્યું હતું. મૃત પિતા તેને મળવા આવવાના હતા ! ચમત્કાર ? ઢોંગ ? બાજીગરની રમત ?

કે સત્ય ?

*

શિરીષ રાત્રિની રાહ જોઈ જોડો હતો એ રાત્રિ પડી. હુકમ લેવા આવેલા કચેરીના અમલદારને હુકમ આપ્યા વગર જ એણે વિદાય આપી દીધી. ઉપરી ગમે તે કારણ દર્શાવી શકે. ‘હજી વિચાર કરું છું’... ‘ફેટલોક અવનવો પૂરાવો મને મળવાનો છે’...

જેવાં કારણો સહજ દર્શાવી શકાય. એટલે સિદ્ધારસથી પર થઈ જે કાંઈ એ કરવાનો હતો તે તેનાથી બની શક્યું નહિ. બનતા સુધી એ કાંઈને થેર મળતો નહિ એટલે રાત્રિના એક બે કલાક સુધી તો કાંઈ એને મળવા આવ્યું જ નહિ. મૃત પિતા—કે પિતાનું ભૂત—આમ કાગળ લખીને આવે તો તે મધ્ય રાત્રિ પછી જ આવે ! સાં સુધી શું કરવું ?

તેજપાલના કામના કાગળો એક પાસ તેને પોકારી રહ્યા હતા—ખીજ પાસ એક સુંદરીએ અર્પેલો પિતાનો પત્ર. માનસિક એંચાણ હળવું બનાવવા એણે તેજપાલના કાગળો ફરી-વાંચી એના કાગળો કપળે કરવા, એની પેઢીને સરકારી તાણુ મારવા અને ખૂદ તેજપાલને પકડવા માટેનો ટરાવ તો લખ્યા નાખ્યા... પરંતુ એનો અમલ રાત્રે કરવાની દક્ષતા એણે મુલતવી રાખી. રાત્રિના સાડા અગિયારનો ટકારો વાગ્યો. અતિબાહોશ અમલદારોના હૈયાં છોકરાં તેમનાથી નાસતાં ફેરે છે અને તેમની પત્ની પણ અત્યંત દૂર રહી તેમને માન આપે છે—અહુ નજીક આવીને નહિ. કડક, ન્યાયી, નિષ્પક્ષપાત અમલદારો ધરમાં પણ માત્ર પહેલી તારીખ પૂરતા જ પ્રિય બને છે. એટલે શિરીષનાં બાળકો તો વહેલાં સ્પર્ધા ગયાં હતાં. ઉપરાંત કડક, ન્યાયપુરઃ સર અને સરકારી કામમાં જરાય વાધો ન આવે એટલો જ સંયમ—મર્યાદિત પ્રેમ પામતાં પત્નીને પણ પતિની રાહ જોતાં જાગવાની જરૂર લાગી ન હતી.

જરા કંટાળોને શિરીષે બગીચામાં ફરવાની શરૂઆત કરી. જોંયા દરબજાના અમલદારોને અંગલા અને બાગ બન્ને તૈયાર જ મળે છે, જે સિવાય આરોગ્ય-ભર્યો વહિવટ ચાલી શકતો નથી. અર્ધ જીંધતા નોકરોમાં એક બાગના દરવાજા પાસે જોમો રહી કાંઈની સાથે વાત કરતો હતો એ સાંભળી શિરીષ પણ દરવાજા લાણી વળ્યો. રાત્રે ગમે તેને આવવા દેવાની આજ્ઞા સાહેબે આપી હતી ખરી. છતાં એ ગમે તેમાં સાધુ હોઈ શકે કે કેમ એની સુઝવણમાં પડેલો નોકર



દરવાજે ઊભેલા સાધુ સાથે કાંઈ વાતચીત કરતો હતો તેને શિરીષે કહ્યું:

‘આવવા દે...જે હોય તેને.’

ત્યારે અંદર એક ઊંચા વૃદ્ધ સાધુએ પ્રવેશ કર્યો. પિતાને રથને અમર્યા નટા દાદી શોભિત સાધુને નિહાળી શિરીષ જરા ખમચાયો, અને તેને સહજ નમસ્કાર કરી પૂછ્યું:

‘ક્યાંથી આવો છો?’

‘એ મહા પ્રશ્ન છે. એનો ઉકેલ હજી કોઈ કરી શક્યું નથી.’ સાધુએ જવાબ આપ્યો. દાદીમાંથી ગળાઈને આવતા શબ્દોમાં એને સહજ પરચીત રણુકાર સંભળાયો. પિતાનો જ એ કંઈ શું? શિરીષને લાગ્યું કે તે ઝડપથી ઊર્મિવશ બની જશે. હાકેમીને ઊર્મિવશતા શોભે નહિ.

‘ચિટ્ટી આપે મોકલી હતી?’

‘હા, હું જ તુળજારામ...જીવતો જગતો તુળજારામ...તારે માટે તારા સિવાયની આખી દુનિયા માટે હું ત્રિગુણનંદ મહારાજ !’

‘પિતાજી, હું પગે લાગું છું...’ કહી શિરીષે સાધુના ચરણોનો સ્પર્શ કર્યો. સાધુએ તેને નસ્તકે હસ્ત મૂક્યો, તેને ઊભો કરી દીધો અને પોતાની આંખ પોતાનાં વસ્ત્ર વડે છૂંચી નાખી

‘મારી એકની એક ઈચ્છા ફળી—પૂર્ણ થઈ—તને હકેમ તરીકે જોવો હતો...પછી મારે માટે કાંઈ જોવાપણું રહ્યું ન હતું. એ ઈચ્છા પૂર્ણ કરવામાં કરેલા પાપ ધોવા હું જીવી રહ્યો છું...’ પિતાએ કહ્યું.

‘પાપ?...મને કશી સમજણ પડતી નથી...આપ અંદર પધારો.’ શિરીષે કહ્યું અને તેણે પિતાને બંગલા તરફ લીધા. બંગલા તરફ જતાં જતાં પિતાએ કહ્યું:

‘હા, લાઈ, પાપ...હું થોડી સમજણ પાડવા જ આવ્યો છું...પછી...તને અને તારા કુટુંબને આશિર્વાદ આપી હું માર્ગે ચાલ્યો જઈશ.’

‘હવે હું આપને જવા દઈ શકું નહિ, મારી પ્રાણેથી.’

‘મને ગમવામાં તારો બંગલો, સાહેબી અને નોકરી પણ છોડી દેવા પડે એમ છે...જે હું ન થવા દઉં...બંગલો સરસ છે...તારી નામના પણ સારી છે...મારી ઈચ્છા ખરેખર પૂર્ણ થઈ...હવે એક જ ઈચ્છા રહી છે...’ બંગલાની અંદર જઈને પોતાના ખાનગી કાચાં-ખંડમાં પિતાને ખેસડતાં ખેસડતાં પિતાએ છૂટક છૂટક ઉઘારો કાઢ્યો.

ખંડને એક ખૂણેથી ધડીયાળે આર ટકોરા વગાડ્યા.

‘હજી ક્લાકેક ઉઘારો થઈ શકશે ને?’ તુળજારામે પૂછ્યું.

‘હાજી, આખી રાત ઉઘારો થઈ શકશે. એ પૂછવાનું હોય જ નહિ.’ શિરીષે પિતાને કહ્યું.

‘તારી નામના તો કડક અમનદારની છે. મને કાંઈ એવું લાગ્યું નહિ.’

‘આપની જ શીખામણ હરેક પત્રમાં આવતી કે મારે સત્ય પાળવું...સદ્ગુણી થવું...’

‘એ બરાખર. હું તો તારી કડક તરીકેની નામનાનો ઉલ્લેખ કરું છું...અને સત્ય તથા સદ્ગુણમાં દયા, કૃપા, સહાનુભૂતિ પણ આવી જવાં જોઈએ. દયા વગરનું સત્ય એટલે જીવ વગરનો પથ્થર.’ તુળજારામે કહ્યું. અને પુત્રપણમાં ધસાઈ જતા શિરીષની અમલદારી એકાએક જગૃત થઈ ગઈ. પિતાજી કોઈની સિકારસ લઈને તો નહિ આવ્યા હોય?

‘આપ કોઈની લલામણુ લઈ આવ્યા છો?’ શિરીષે પૂછ્યું.

‘એમ પણ હોય.’

‘હું તો કામના સ્વરૂપને જોઈ કામનો નિકાલ કરું છું.’

‘એવું અલિખાન રાખનાર જેની ભૂલ બીજું કોઈ કરતું નથી. ધણીવાર કામનું સાચું સ્વરૂપ સમજવા માટે લલામણુની જરૂર પડે છે.’

‘આપે તો સરકારી કામ...આણું પાતળું પણ...કયું છે...’

‘માટે જ તને મારી શીખામણ છે કે લલામણુ ન સંભળવાનો ધમંડ ન રાખવો, એવો ધમંડ અમલ-



દારોમાં ઉપજીવી અમે નાના તોડરોએ કેંક ઊંધા છતાં તેમની પાસે કરાવી લીધા છે એ બૂલીશ નહિ.’

‘આપ તેજપાલ શેઠને માટે કાંઈ કહેવા આવ્યા છો?’

‘હા. તું સમજી શક્યો એ તારી વિચક્ષણતા મને ગમી.’

‘પણ...એમનો ઠરાવ તો મેં ક્યારનોયે લખી નાખ્યો છે.’

‘લખેલા ઠરાવો પણ ફાડી ખીળ લખી શકાય છે...’

‘પરંતુ મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે આમે કોઈની પણ સિદ્ધારસ મારે માનવી નહિ.’ શિરીષે જરા કડકાઈથી કહ્યું.

‘હું જાણું છું.....એટલું જ નહિ, તું સગા બાપની પણ સિદ્ધારસ માનતો નથી એવી પણ તારી જાહેરાત છે.’ કંઠમાં જરા ખોટું લાગ્યાને! રણકે લાવી તુળજારામે કહ્યું.

‘માફ કરજો...પણ એ સાચી વાત છે...અને કહો તો હું પગે લાગી આપને વિનંતી કરી લઉં કે આપ એ વિશે મને કાંઈ કહેશો નહિ.’

‘વારૂ એ વિશે હું તને કાંઈ નહિ કહું...પરંતુ એટલું એ તું ધ્યાનમાં રાખજો કે હું પછીથી સગા દીકરાની સિદ્ધારસ કે વિનંતી પણ માનીશ નહિ.’ તુળજારામે કહ્યું અને તેમણે ઊભા થવા માંડ્યું.

‘અત્યારે હું આપને ન જવા દઉં...સરકારી કામ અલગ છે અને ખાનગી સંબંધ અલગ છે...’

‘અલગ નથી, ભાઈ!...તે મને પૂરો સાંભળ્યો નથી...મારી વાત પૂરી સાંભળી નથી...મારો સંબંધ સાચવવા જઈશ તો મારે જ મારી સિદ્ધારસ તારા સરકારી કામ અંગે કરવી પડશે...’

‘મારે સિદ્ધારસ કરવી પડે એવું વળી શું હોઈ શકે?...અને તે આપના સંબંધમાં?’ જરા મોટાઈ-ભયું હસી શિરીષે પૂછ્યું.

‘કહું?...અમકીશ તો નહિ ને?’

‘હું બહુ અમકતો નથી. છતાં આપ જવો છો

અને સાધુ વેશમાં રહો છો એ જરા નવાઈ પમાડે એવી ઘટના છે ખરી. એ આપે મને સમજાવ્યું નહિ...’

‘તો સંભળ, આ તારી હાકથી, તારી અમ-લદારી, તારો વૈભવ, અને તારી નામના એ સર્વના પાયામાં તારા પિતાની લયંકર ચુનેગારી સમાયલી છે.’

‘શું કહો છો? આપ ચુનેગાર? કદી એ ન બને.’

‘એ જ બન્યું છે, શિરીષ તું તો વિચક્ષણ અમ-લદાર છે. જરા સમજી લે. એક તલારી પોતાના પુત્રને ઉચ્ચ શિક્ષણ પોતાના પગારમાંથી કેમ અપાવી શક્યો હશે?’

‘એટલે શું તમે લાંચ લેતા હતા?’

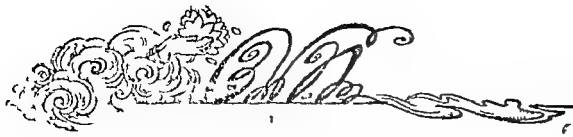
‘હા, તારા ઘડતરમાં ઠીક ઠીક લાંચ સમાઈ છે, એછો પગાર આપી પ્રમાણિકપણું માંગતા ઉપરીઓ બેવકુફ જ નહિ, પરંતુ ભારે ચુનેગાર છે. પંદર, વીસ, પચીસ, ત્રીસ રૂપિયામાં હું તને કોયેજનું શિક્ષણ કેમ અપાવી શકું તેનો તું જ વિચાર કરી જોજો.’

‘તો પછી...મારા વિલાયતનો ખર્ચ તો...આપે તેજપાલ પાસેથી મેળવેલો ને?...એનું ફેવું તો મેં ભરપાઈ કરી દીધું છે...ક્યારનું?’

‘એ હું જાણું છું...પરંતુ તને છેલ્લા મોઝલેલા પાંચ હજાર તેજપાલે આપ્યા ન હતા. એ નાણાં મેં સરકારી સીલકમાંથી ઉચાપત કરી તને મોકલ્યાં હતાં.’

‘શું, કહો છો આપ?’

‘જે સલ છે તે કહું છું. ગામના પટેલનો અને મુરો જીવ મળેલો. સરકારી મહેસુલની રકમ વર્ષેથી એ મારો પાસે જ રહેવા દેતો. તને ખરો જરૂર પડી—અને જેલો જરૂર. તેજપાલે વધારે પૈસા ધીરવાની ના પાડી. તને પૈસા ન મોકલું તો તારું જીવન ધૂળધાણી બની રહે. મહેસુલની રકમ તને મોકલી આપી, અને કોઈને ખબર ન પડે એમ પટેલ તથા ચોટીયાતને લઈ હું તારાં જીવન જીવવા ગયો. રસ્તામાં મદાદેવ વાળી જગાએ પાણી પી અમે સૂતા, પટેલ તથા ચોટીયાતને દવા સુંધારી મેં બેભાન બનાવ્યા, મારા



કપડાં મારા જ થોડા ઘણા લોહીથી રંગ્યા, ફેંક્યા અને સાધુ બની હું અદૃશ્ય થઈ ગયો...'.

‘આ તો એક નહિ, અનેક ગુના થયા, પિતાભા !...આપ શું કહો છો આ બધું ?’

‘હું સત્ય કહું છું. ગુનાની શતોમાં જે છતે એને આબાદી મળે. ન્યાય ન્યાય તને આબાદી આ દુનિયામાં દેખાય ત્યાં ત્યાં ખત્રી રાખજે કે એક અગર બીજો ગુનો એના પાવામાં રહેલો જ છે... મેં આટલા ગુના ન કર્યા હોત તો તું આઈ. સી. એસ. થયો ન હોત અને પ્રમાણિકપણાની મહા છાપ વાળો હાકેમ પણ ન થયો હોત.’

‘હવે ?’

‘હવે એ માર્ગ, મને તું છેવટની ના પાડે એટલે હું સીધો તારા સિવાયના કોઈ પણ ફોજદારી ન્યાયાધીશ પાસે જઈ મારા ગુનાની કબજાત કરી આવું...’

‘શું કહો છો તમે ? મારી આજર...પ્રતિજ્ઞા...?’

‘ન્યાય અને પ્રતિજ્ઞાનાં ત્રાજવાં જેખવા માંડ... ને તું સાચો ન્યાયી હોઈ તો તારી નોકરી, હાકેમી અને બાણતર પાછળ રહેલા ગુનાનો વિચાર કરી તારી નોકરીનું રાજીનામું આપી નવેસર બાણતર શરૂ કર, તારી નોકરી અને સાહેબીના મૂળમાં ભયંકર ગુના રહેલા છે...ફેંકી દે એ સઘળું...અને ધૂળ ભેગો બળી જ...ને ન્યાય ચાહતો હોઈ તો !’

‘અને...હવે...આ સ્થિતિએ મને પહોંચાડ્યા પછી...આપ મને નોકરી છોડવાનું કહો છો ?’ શિરોષે જરા વ્યથિત બનીને પૂછ્યું.

‘સગા બાપની પણ સિક્કારસ ન માનનાર હાકેમે પોતાની હાકેમીમાં સમાયેલા બાપનો પણ ગુનો... કાં તો જાહેર થવા દેવો.. અગર એ ગુનાની નીસરણીએથી નીચે ઊતરી પડવું.’ તુળજરામે કહ્યું, અને શિરોષે ઊભા થઈ પોતે લખેલા ઠરાવને ફાડી નાખી પિતાને ચરણે મૂક્યો.

પુત્રને હાકેમ બનાવવાના શોખમાં ગુનાઓની પરંપરા ઊભી કરનાર પિતાએ પટેલને ભરવા પડેલા પાંચ હજાર રૂપિયા છૂપા રહીને ભરી આવી શકાય એ માટે અને પોતે ગુનેગાર હોવાથી ભગવા વેશમાં ઓળખાઈ ન આવે એ અર્થે પોતાના ખૂનની તપા-

સમાં પોલીસ નિષ્ફળ નીવડતાં પાંચ હજાર રૂપિયા અપાવનાર મહાદેવના એકાંત સ્થળે સાધુના વેશમાં સામાન્ય સાધુત્વની શરૂઆત કરી અનેક ધનિકોને આકર્ષનાર સાધુ તરીકે કેવી પ્રખ્યાતી મેળવી હતી એ બધી વિગતો પિતાએ પુત્રને રહી સંભળાવી, જેમાં પુત્રને પિતાના વધારે ગુનાઓ સાંભળવા મળ્યા.

જે છટાદાર યુવતી શિરોષને પિતાનો પત્ર આપી ચમકાવી ગઈ હતી એ યુવતી પણ વહી ગએલા ધનિક પતિને વશ કરવા ત્રિગુણાનંદ-તુળજરામ સ્વામી પાસે વશીકરણનો ગંત્ર સાધતી ઐન્યુએટ યુવતી હતી એમ જ્યારે પિતાએ શિરોષને કહ્યું ‘સારે શિરોષ આશ્ચર્ય’ સ્તબ્ધ બની પૂછી ઉઠ્યો:

‘આપ મંત્ર જાંત્ર પણ કરો છો ?’

‘હા.’

‘એ સાચા પડે છે ?’

‘હા, આ જૂઠાં જગતમાં ત્રણ વસ્તુઓ સાચી છે...એક સત્તા, બીજી સંપત્તિ અને ત્રીજી સાધુ વેશ...’

‘પરંતુ એ પ્રાપ્ત કરવાના માર્ગ...?’

‘જૂઠાણું અને ગુના !’

બીજી સવારે ચક્રિત થયેલી શિરોષની કચેરીએ શિરોષનો ઠરાવ વાંચ્યો. તેજપાલને સ્થાને તેજપાલના દુસ્મન બનેલા મુનિમતું જ ધર. પેઢી અને ચોપડા તપાસવા અને તેજપાલ ઉપર ખોટા આરોપો મૂકી પોતાના ગુનાને છાવરવાનો પ્રયત્ન કરવા માટે મુનિમતે જ પકડવાનો હુકમ અમલ કચારનો બખવાઈ ચૂક્યો હતો...અને આશ્ચર્ય સહ એ સત્ય પણ જણાયું કે મુનિમે પોતાના ગુના કબૂલ પણ કર્યા હતા.

ત્યારથી શિરોષને સમગ્રયુગ કે ઘણી વાર સિક્કારસ પાછળ સત્ય પણ રહેલું હોય છે. તેજપાલના પૂર્વ આભારો ભરપાઈ કરવા માટે તુળજરામે તેને બચાવવા બીકું ઝડપ્યું હતું. ગુનેગાર તુળજરામ સફળ થયા...શામાં ?...એક તો પુત્રને હાકેમની પદવી અપાવવામાં, બીજું તેની હાકેમીમાં સમાયેલા ગુના પ્રગટ કરવામાં, અને ત્રીજું, સિક્કારસ પાછળ ઘણીવાર સત્ય રહેલું હોય છે એવી સામિતી આપવામાં !

આ સાચી કથામાં બીજી વિગતો ઉકેલવા શા માટે મથવું ?



દુકાળ તો ધણી વાર પડો ચૂક્યા છે. કોઈએ ને કોઈએ એકાદ દુકાળનો અનુભવ પણ લીધો હશે જ. પણ આ દુકાળ તો જાણે જવતા માણસને પણ કાચા ને કાચા ભરખી જવા માટે ન આવ્યો હોય ! સ્ત્રીઓનાં શિયળ અને કાચાં કુમળાં બાળકોનું વેચાણ તો હચોક થતું. અને દેહભૂખ્યાં કંઈક શ્રીમંતો પાણીમૂલે એ બધું ખરીદતા જરા પણ અચકાતા નહિ. જાણે માનવતા જ મરી પરવારી હતી. દૂર દૂર દેખાતા સપાટ મેદાનમાં કચાંય લીલું તરણું પણ દેખાતું નહોતું. પાણી માટે તો લોકોની લાંબી લાંબી કતારો લાગતી. પાંચ પાંચ કોશનાં અંતર કાપીને પીવાના પાણીના એક પ્યાલા માટે સરકારી બંધા આગળ કલાકેક સુધી કતારમાં બેસી રહેવા એ લોકો જાણે દેવાઈ જ ગયા હતા. લઘુ-વધુ કપડાં એથે હાડકાં ને ચામડીનું કાળુંભકુ થઈ ગયેલું કાઠું જોઈને તો કમકમાટી પણ ઉપજતી.

એ કતારમાં રોજ બારચૌદ વરસનો એક કિશોર આવતો. એ દુકાળિયા દેહધારીઓ વચ્ચેથી એ તદ્દન જુદો તરી આવતો. કોઈ બિચા કુટુંબના નખીરા જેવું એનું માસુમ મુખકું રોજ મલપાતું ત્યારે એના ગાલમાં કેવા ખાડા પડતા ! બીજા બધા લોકોને તો ગાલની જગ્યાએ ખાડા જ રહ્યા હતા, પણ આના ગોળમટોળ ચહેરા ઉપર હજુય શુલા પી ગાલની લાક્ષી ફેલાતી રોજ દેખાતી. અને દરેક લોકો ભૂખ્યા-તરસ્યા જે કંઈ બખડતા એ બધાની વચ્ચે આ એકલો કિશોર જ કેવો હસમુખો ખડો થઈ રહેતો ?

દુકાળમાં સડોવાયેલા એ આખા વિસ્તારને મદદરૂપ થઈ પડે એટલા માટે લશ્કરના માણસો વહારે ધાયા. એ નોકરિયાતો પાસેથી મંજેડી અને સરકારે આપેલી એ રાહત લોકોના દિલમાં બેઠેલા ન પેમી શકી એ વાત સાચી, પણ લોકો બખડતા બખડતા પણ એ રાહત લેતા તો થયા હતા જ. લશ્કરી સિપાઈઓની એ નરી તોછડાઈ, સદ્ભાવ કરતાં જ જાણે કંઈક તિરસ્કાર ભર્યું વર્તન અને લશ્કરી માણસોમાં ક્યારે માનવતાનો છાંટાયેલોય છે તે

માણસ કપડાં વગર ચલાવી લે, ગોરાક વગર જેચી કાઢે, પણ પાણી ન મેળવી શકે ત્યારે એ શી રીતે ખચી શકે ? કુદરત રૂઠે અને માનવીને પાણીના ટીપા માટે મોતના મુખમાં ધસવું પડે એના જેવી કરુણતા બીજી કંઈ કહી શકાય ? દેશમાં પ્રવર્તતા આ લીધણું દુકાળનો આછો પડવો આ વાર્તામાં ધ્વનિત નથી થતો ?

આવી વેઠ કરતી વખતે એમનામાં માનવતા જાગે ?

પાણીની એક ટાંકી ઉપર એવા જ લશ્કરી સિપાઈઓનો એક વડો પણ હતો. લશ્કરના દરેકે દરેક માણસ સાથેની એમની કડકાઈ એ આખા પ્રદેશમાં જાણીતી હતી. અને એટલે જ એને જોતાંની સાથે બધા સિપાઈઓ ફરકે ફાટતા. સિપાઈઓની સ્વચ્છ-હતા બીજા બધા લશ્કરી વડાઓ કરતાં આ અમલદાર પાસે સાવ ઓસરી જતી. પણ એ કડક શિસ્તવાળા અફસર પાસે માનવતાના ભયોં ભયોં ભાંડાર હતા એ તો છેક હમણાં જ જણાયું.

પેલો માસુમ કિશોર રોજની જેમ આજે પણ આવીને બેસો હતો. આજે કંઈક મોડો પડ્યો હોય એમ લાગ્યું. આજે પણ પેલો જ અફસર ફરજ ઉપર હતો. બધાની જેમ એ કિશોરને પણ પાણીનું નાનકડું ટમલર ભરી આપતો. અને બધાને લાગણી-ભર્યાં, હેતુભર્યાં અને માનવતાભર્યાં જે કંઈ એ ચાર શબ્દો કહેતો એમ આ નાનકડાં કિશોરને પણ કહેતો. પણ આજે આ કિશોર મોડો પડ્યો હતો. કતાર તો રોજ કરતાં પણ વધુ લાંબી હતી. વીસેક માણસો સમાય એટલી જગ્યામાં ઉપર છાપરું બંધાયું હતું. એ સિવાયના દરેક માણસો એ બખડતા બખડતા પોરમાં શેકાઈ જતા હતા. આ કિશોર પણ એ જ કારણે રોતોચોળ થઈ ગયો હતો. આખી કતાર પૂરી થવા આવે ત્યાં એ બેસો હતો. પેલા લશ્કરી વડાનું ધ્યાન તો એને જ શોધી રહ્યું હતું. એની નજર એ



ઘાંખી લાંખી કતારને છેડે હાથમાં ટમલર લઈને ઝેલેલા એ ડરમાઈ-ચીમળાઈ જતા ફૂલ ઉપર પડી અને એનાથી ન રહેવાયું. હાથ નીચેના માણસોને પાણી વહેંચવાતું સોંપીને એ તો પેલા કિશોર પાસે ઉપડ્યો.

ખેલે હેતથી હાથ મૂકીને પૂછ્યું: 'ભાઈ આજે મોકું કેમ થયું? અહુ દૂરથી આવે છે કે શું?'

'હા, દૂરથી તો આવું છું જ. પણ થેર. આજે મારી બાને સવારથી શ્વાસ ચડેલો. હજુ હમણાં જ એનો છેડેલો શ્વાસ ઝડી ગયો. સવારની પાણી-પાણી અંખતી 'તી, પણ એને એવી હાલતમાં છેડીને મારાથી જલદી ન નીકળી શકાયું.'

આટલું બોલીને પાછું એ જ મગપતું મોં ત્યાં દીપી રહ્યું.

અફસર તો ધા ખાઈ ગયો. પોતાની સગી જનેતાને મરણને મોંએ પહોંચાડીને આવનાર—હજુ તો જિંદગીની જેણે શરૂઆત પણ નથી કરી એવા આ કિશોરની એ હસમુખી સૂત ઉપર એ તો વારી ગયો અને બોલ્યો:

'તો હવે પાણીનું ટમલર ભરીને લઈ જવાની શી જરૂર છે? તારે પીવું હે.ય એટલું અહીં જ પી લે ને!'

'અરે વાહ, મારી બહેન છે ને?'

'એમ? તારે બહેન પણ છે?'

'હા. હવે મારી બાની જગ્યાએ એ કામ પર ચડી ગઈ છે. અમારું ત્રણનું કુંડુંબ મરીને હવે બેનું જ રહ્યું.'

અફસરના દિલમાં હમદર્દીના કુમળા અંકુર ફૂટ્યા.

'તારી બા શું કામ કરતાં હતાં?'

'પેલા પલટનવાળા સાહેબના ઘરનાં બાળકોને લણવાતી.'

'ત્યારે તો તારી બહેન પણ લણેલી હશે?'

'એ તો પાંચ વરસ પહેલાં જ એનું એટ થયેલી. પણ પછી દેશના ભાગલા પડ્યા અને બધાંની

જેમ અમે પણ હાલ-બેહાલ થઈ ગયાં. મારા બાપુને તો અમારી દેખતાં જ રહેસી નાખેલા. મારા સૌથી મોટા ભાઈએ અમને ત્રણેને બચાવવા ખાતર જન આપેલો. અને આજે કુદરતનો એક વધુ ફટકો મારી બાને પણ લઈ ગયો.'

આટલી વાતોએ તો અફસરના કાળજીને પણ કંપાવી દીધું. પેલા કિશોરને ગાલે એક વહાલઝરી ચુમી કરી અને એ એકદમ પાણીની ટાંકીવાળી મોટર ઉપર દોડી ગયો. પાણીની ટાંકીમાંથી પાણી લે તો તો કાચદાનો ભંગ કર્યો કહેવાય. અને તે પણ આવા કાળા દુકાળમાં દુકાળિયાઓની હારબંધ કતાર હોય ત્યારે તો કયે મોંએ લઈ શકાય? લોકો એને ત્યાં જ પૂરો કરી નાખે ને?

સરકારે તો આપણા હાલ-હવાલ કરી નાખ્યા છે એ નાના ગ્રામજનથી માંડીને શહેરનો સમજુ વર્ગ પણ જાણતો હતો. પ્રધાનો અને અમલદારો સંરક્ષકી પરવાનાઓ અને ફતવાઓના બેરે પાંચે-પંદરે આવી જતા, મોટાં મોટાં નિવેદનો કરી જતા. લોકોના ઉશ્કેરાટનો ભોગ ન બની પડે એ માટે પૂરેપૂરો લશ્કરી બંદોબસ્ત એમની સાથે જ રહેતો. અને છતાંય ક્યારેક અનસચીવો પણ એમની આખી દુષ્કાળ નિરીક્ષણ અંગેની યોજાએલી સફરમાં પાણીનું ટીપું પણ ન પામી શકતા ત્યારે સરકાર પણ મોંમાં અગિળા નાખીને જોઈ જ રહેતી.

પેલા લશ્કરી વડાએ પોતાના અંગત વપરાશ માટેની ઠંડા પાણીની વોટરબેગ ખેલે લટકાવી અને પોતાની ખતમ થતી ફરજ ઉપરથી ઊતરતી વેળાએ બીજા અફસરને પોતાનો કામગીરી સોંપીને એ ઊપડી ગયો. પાણીની ટાંકીવાળી મોટરની બાજુમાં જ પડેલી મોટર-સાયકલ ઉપર બેસીને સીધા પેલા કિશોર પાસે આવ્યો અને કહ્યું:

'ચાલ, ગાડીમાં બેસી જા. તારે જરૂર છે એથી વધુ પાણી મારી બેગમાંથી મળી રહેશે.'

'પણ એ પાણી તો આપને માટે હશે ને?'



‘અરે અમારે તો નોંધએ એટલું મળે છે. આ બધા લશ્કરી માણસો અને લશ્કરી વાહનો અમારા જ છે ને ?’

‘ત્યારે પ્રબળને મદદ કરવાના તો આ બધા ડોળ જ ?’

‘એ બધી વાતો પછી. તું પહેલાં ગાડીમાં મારી પાછળ ખેંચી જા. અને તારા ધરનો રસ્તો ખતાવ એટલે તને ઘેર જલદી પહોંચાડી દઉં, ત્યાંથી હું પણ મારા રહેઠાણે વેળાસર પહોંચી શકું.’

‘મારા કરતાં તો આપને જ વધુ ઉતાવળ લાગે છે!’ એમ કહેતા કિશોર ગાડી ઉપર અફસરનો ખભો પકડીને ચડી બેઠો.

ચીધેલ માર્ગે અને ખતાવેલ ધર આગળ ગાડી બીભી રહી ત્યારે ધરના ખાણમાં જ બેઠેલી લજ્જા-યુક્ત યુવતી જાણી ડોકી કરીને જોતાં એક લશ્કરી વડા સાથે પોતાના ભાઈને આવેલો નોંધને ધડીભર તો એને પોતાની ખાતા પડેલા શખની ચિંતા થવા લાગી.

આખા દુકાળપીડિત વિસ્તાર ઉપર લશ્કરી જખતો હતો. મરેલાં મુઠ્ઠાંઓ લેવા માટે સાંજ પડે લોરીમાં મહાંઓ ખેંચીને લઈ જઈને બાજુમાં જ આવેલી મોટી ખાડીમાં મહાંને હડસેલી મુકવામાં આવતાં. સાગરની ભરતીનાં મોજાં સાથે કેટલાંક મહાંઓ ખાડીમાંથી તણાઈને જળચરોને ખોરાક પૂરો પાડતાં તો કેટલાંક હડસેલાઈને બહાર કિનારે જઈ પડતાં અને કૂતરા-ગીધ-સમઘને ધરવતાં.

એ વિચારે આ લશ્કરી અફસરને જોતાં જ એ યુવતી ગભરાઈ બી. કિશોર તો ગાડીમાંથી બિતરોને સીધો ધરમાં દોડી ગયો. પાણી માટેનો ખ્યાલ પણ ત્યારે જ આવ્યો કે ત્યારે પેલા અફસરે પોતાની વોટર બેગ ખતાવીને ઉલ્લેખ કર્યો. પોતાનું નાનકડું ટમ્બલર નાનું પડો ધારીને અંદરથી માટીનો કુંજો જ લઈ આવ્યો. બહેન તો આ આખી ઘટનાને અવાચક બનીને નોંધ જ રહી.

કિશોર પાણીનો કુંજો ભરીને પાછો ફર્યો ત્યારે બહેને ટોકાર કરી : ‘ભાઈ, એટલું બધું પાણી આપણાં એકલાને માટે જ છે ?’

‘તહિ તો ?’

ધીમેથી નીચા નમીને ભાઈના કાનમાં બહેને કૂંકે મારીને પેલા લશ્કરી અફસરની વાત પૂછી. એટલી જ ચપળતાથી કિશોરનો વળતો જવાબ આવ્યો અને બહેનના જીવમાં જીવ આવ્યો. એટલી વારમાં તો અફસરે પણ ગાડીને બહાર ટેકાવીને આંગણમાં પ્રવેશ કરી દીધો હતો. બહેન સામે જોયા વગર જ કિશોરને પૂછ્યું : ‘ભાઈ, તારી બા ક્યા છે ?’

‘એ તો મરી ગયાં !’

‘અરે, જુલ્યો. તારી બાનું શખ ક્યા છે ?’

‘શખને તો અમે સંસ્કાર કર્યું. તમારા હાથમાં આવે તો એના દેહના કેવા હાલહવાલ થાય એ અમે રાજ નોંધએ છીએ.’ કિશોરે એટલી જ હિંમતથી સામે જવાબ વાળ્યો.

‘અરે ભલાભાઈ, અત્યારે હું ફરજ ઉપર નથી !’

‘તો પણ સરકારી અમલદાર તો ખરા ને ?’

‘એથી શું થઈ ગયું ? અત્યારે તો હું તારા ભાઈ તરીકે વાત કરું છું. સરકારી અમલદાર તરીકે વાત કરવાની મારી રીત તારી જાણ બહાર તો નહિ જ હોય. કેાણ જાણે, પણ જે દિવસથી મેં તને જોયો છે ત્યારનો મારો નાનો ભાઈ હું તારામાં નીરખી રહ્યો છું. હજુ ગયે વરસે જ એ તરતા શીખવા ગયેલો ત્યાં ડૂબીને મરી ગયો, મને એના પર અપાર હેત હતું. એ ગયો ત્યારથી મારા જીવનનો આનંદ બીડી ગયો છે. મને ખુશ રાખવા મારી પત્ની...’

‘આપ પરજીલા પણ છો ?’ પહેલી જ વાર પેલી યુવતી અફસર સાથે અધવચ્ચે જ ખોલી બીડી.

‘હા બહેન, અમે સામેના ક્વાર્ટર્સમાં જ રહીએ છીએ. હું તમને મારે ઘેર જ લઈ જઈશ. તમે બન્ને મારા નાનેરા ભાઈ બેન તરીકે મારી સાથે જ રહેજો. મારી પત્ની ખૂબ માયાળુ છે. તમને લગરીકય આણું આવવા નહિ દે.’

‘અહીં અમને કશી તકલીફ નથી.’



‘અમને પણ કરીક તકલીફ હશે એટલે જ તમને આવવા માટે હું કહેતો હોઈશ ખરું?’

‘ના, ના પણ...’

‘એ પણ ને પણ. તમારે આજ ને આજ અમારે ઘેર આવવું જ પડશે. દરમિયાનમાં આપણે આના શખના સંસ્કાર કરી શકીએ એ માટેની હું તૈયારી કરીને આવું છું.’ મોટી બેનના વાક્યને પૂરું કરવા દીધા વગર જ એ અફસર ચાલ્યો ગયો.

x x x

પેલો કિશોર હવે પાણી માટે લાંબી કતારમાં બોભો રહેવા નથી જતો. પેલા અફસરના આગ્રહે બંને બાઈબેન એમના ભેગા જ રહેવા આવી ગયા છે. પોતાની બાના અંતિમ સંસ્કાર પણ રૂડી નીતે થઈ ગયા. બાઈબેનની એ હોશ પૂરી કરનાર અફસર માટે બંનેને પોતાના સગા બાઈ જેટલું જ હેત બિભરાર્થ જતું. દરેક દિવસથી એમના ભેગા રહેવા આબ્યા છે છતાં બાણે કેટલાય સમયથી એમનાં કુટુંબી ન હોય એમ બંને બાઈબેન અફસર અને અફસર-પત્ની સાથે બાળી ગયાં. મોટી બહેન પોતાની નોકરી ઉપર નિયમિત જતી. બાઈ પણ લક્કરી શાળામાં હવે દાખલ થઈ ગયો હતો. બેનાં કુટુંબ-માથી ચારનું થતાં એ એવું તો કિલોલતું થઈ ગયું કે બધાં હળીમળીને રહેવા લાગ્યાં.

દુકાળના ઝોળા વધુ ને વધુ મોટા થવા લાગ્યા. વરસાદની ખેંચ તો હતી જ, એમાં યે એ પ્રદેશમાં ખૂબ મોડો વરસાદ શરૂ થતો એટલે લોકો કુદરત ઉપર આધાર રાખવો જૂઠ્ઠી જ ગયેલા. બંને એટલા લોકો દુકાળ-વિસ્તારથી દૂર દૂર નાસી છૂટેલા. લક્કરી ચાણુને નિભાવવા પણ મુશ્કેલ થઈ પડ્યાં અને સરકારે એક પછી એક એ કામચલાઉ ચાણુ પણ ઉપાડી લીધાં. છેવટ એક જ ચાણું રહ્યું. એમાં આ અફસરને પણ રહેવાનું થયું. ખાવાના ખોરાક કરતાં ય ખોવાનું પાણી ખૂબ મુશ્કેલીથી મળતું. લોકોની સંખ્યા ઘટવાથી પાણીની રાહત-ટાંકીઓ પણ આવવી

બંધ થઈ. રોજ મોટર-સાયકલ પર અફસર જતે જઈને જ પાણી લાવી દેતો. ખૂબ કરકસરથી વપરાતા પાણી માટે પણ એ દુકાળ પ્રદેશમાં એટલી તડી પડતી. સાંજ પડે ત્યાં તો બધું પાણી સાફ થઈ જતું. પણ રાતના વખતે કુદરત પણ બાણે અનુકૂળ બની જતી. આખો દિવસ ધીકતી ધરા રાત પડ્યે હિમ જેવી શીળી બની જતી અને લોકોનાં સૂકેલાં ગળાં ને હૈયાં ખેચ કાળી બેઠતાં.

એક દિવસ અચાનક મોટી બહેન પોતાની નોકરી ઉપરથી બપોરે ઘેર આવી. અફસર-પત્ની એકલી જ ઘેર હતી. વહેલા આવવાનું કારણ પૂછ્યું. પાણીની તરસ ખૂબ લાગી છે અને જેને ત્યાં ને-કરીએ નય છે ત્યાં પણ પાણી નથી એટલે પ્યાસ છીપાવવા માટે પોતે ઘેર આવી. પણ ઘેરે ય આજે તો પાણીનું ટીપું પણ નહોતું. રોજ પાણી માટે જતો અફસર આજે પાણી માટે મૂબ દૂર દૂર રખડી આવીને કચાંચથી પાણીનું ટીપું ન મેળવી શક્યો એટલે પાછો ફરીને પાણી લીધા વગર જ આવીને પોતાની ફરજ ઉપર જતો રહેલો.

મોટીબેને આ વાત બાણી અને એ તો ઢગલો જ થઈ ગઈ. બાબીએ એને પંખો ઢાળ્યો. પણ તરસથી એના એકેએક અવયવો તૂટી પડતાં હતાં. પલંગમાં સૂવડાવી શકે એવી એનામાં પણ તાકાત નહોતી રહી એટલે એ ત્યાં જ બેસી પડી એને પોતાના બોળામાં બેનનું માથું લઈ ને એને પવન નાખતી રહી.

ખરા બપોરનો એ માથું ફાટી નય એવો તડકો અને ગળું સૂકવી નાખે એવો એ તરસ. થોડીવારે તો બહેન તરફડિયા મારવા લાગી. તરસથી એ રહી શકતી નહોતી. પણ કરે શું? અફસર-પત્નીનું ગળું પણ સવારથી સૂકાઈ જતું હતું. પણ એ ધરમાં જ બેઠી હતી એટલે એને બહુ અસર નહોતી જણાતી. બહેનની તરસ એનાથી બેઈ શકાતી તો નહોતી જ. પોતે પોતાની તરસને અત્યાર સુધી ઢાંકી રાખેલી એ પણ હવે છતી થતી લાગી. એના અંગે અંગ પણ તૂટી પડવા લાગ્યાં. એના હાથમાંનો પંખો પણ



ફગી જતો લાગ્યો. થોડીવારમાં તો એ પણ ત્યાં જ એની પડખે ઢળી પડી.

એમાંથી એકેયથી કંઈ ખોલી પણ ન શકાય એવી તરસ એમને સતાવી રહી. બહેનના અંગેઅંગ તણાવા લાગ્યા. અને અફસર-પત્નીના ખોળામાંથી જ્યારે એનું માથું છેવટે નીચે ઢળી ગયું ત્યાં એ એકદમ ચોંકીને જરા ભાનમાં આવી. પણ એને જોયું કે બહેનની આંખો તો હવે બંધ હવાની જ નહોતી. એ પણ બહેનની ઉપર પાછી ઢળી પડી. એ સખતં આંચકાએ શક્તિને એક ફરકાટ એનામાં આવી ગયો એને લઈને એ વધુ વખત ન ટકી શકી. ધરમાં તો બીજું કોઈ હતું પણ નહિ. કિશોર હજુ શાળા-માંથી ઘેર પાછો ફર્યો નહોતો.

અચાનક અફસર આવી પહોંચ્યો. આરણ્યમાં પગ મૂકે ન મૂકે ત્યાં તો એ પણ છકડ ખાઈ ગયો. એની નજર સાથે એની પત્નીની નજર હજુ તો મળે ન મળે ત્યાં જ એની પત્નીની આજ્ઞાવાહીની વાણી એના હાથને મેંચે અડાડતી પાણી માટેની સાગણીની નિશાની કરતી સમજાય ન સમજાય ત્યાં જ એનું માથું એક તરફ નમી ગયું. અફસરે પોતાને ખભે લટકતી વોટર બેગ બિઝાડીને છેલ્લું ટીપું પોતાની પત્નીના મુખ ઉપર પાડવા જ્યાં બેગ બેંધી વાળી ત્યાં તો એ પણ ખાલીખમ! બહેનનો પણ ઘોળો પૂણી જેવો ચહેરા જેતાં એ બંધી પરિસ્થિતિ સમજી ગયો.

પોતાની સગી બહેન જેટલા જ હેતથી નવરાનેલી બેન અને પોતાની જ પત્ની પાણી વગર આમ ટળ-વળીને મરી જાય એ પોતાથી શી રીતે જોવાય? એણે નોકરીનું રાજીનામું ત્યાં જ ધસડી કાઢ્યું. પોતે જાતે જ જઈને ઑફિસમાં આપી આવ્યો.

ઑફિસમાંથી રાજીનામાનો તો અસ્વીકાર થયો, પણ બદલી મળી ગઈ એટલે હરખધેલો થતો એ ધડીબર તો પોતાનાં બે સ્વજનોનાં મૃત્યુને ભૂલી ગયો. પણ જેવો એ ઘેર આવે છે ત્યાં એને કિશોર યાદ આવ્યો. એ તરત જ કિશોરની શાળાએ જવા બેઠાયો.

પાણીની એ કારમી અછતે કિશોરને પણ બકાત નહોતો રાખ્યો. શાળામાં એ જેવો પડોએ કે તરત જ એની નજરે સૂતેલો કિશોર પડ્યો. બે શિક્ષકો એની સારવાર કરી રહ્યા છે એ પણ દેખાય ન દેખાય ત્યાં તો એ દોડતો જઈને કિશોરને બાઝી પડ્યો. ઉન્મત્તાવસ્થામાં બરાડવા લાગ્યો : ' નહિ જવા દઉં, મારા ભઈલા, તને નહિ જવા દઉં.....'

એ કિશોરને બેંચકીને ગાડીમાં નાખીને જ્યાં અડધે પહોંચ્યો નહિ હોય ત્યાં તો કિશોર પણ બાણે બેંચમાંથી બહાર : ' પા.....ણી.'

અને અફસરનું દિમાગ હાથમાં ન રહ્યું. એણે ગાડીને જરા વધુ વગથી દોડાવી. પાણી મેળવવાના એક પછી એક સ્થળને વટાવતો ગયો. ધર તો એ બાણે ભૂલી જ ગયો હતો. પાણી માટે એ વરાન વીધી રહ્યો. પણ ક્યાંય પાણીનું ટીપું નજરે ન ચડ્યું તે ન જ ચડ્યું. એક નજર કિશોર તરફ ને બીજી એની ગાડીના વેગ તરફ. એ મજબ કાંપે જ ગયો.

અને એ તોરમાં ને તોરમાં જ્યારે ઠંડોગાર પવન એને સ્પર્શ્યો ત્યાં એ ખુશ ખુશ થઈ ગયો. તરત જ વાદળોનાં કાળાં ભમ્બર પડે. આકાશને આવરી લીધું. એનામાં જીવ આવ્યો. હમણાં વરસાદ તૂટી પડશે અને કિશોર બચી જશે એવી એને ગળા સુધી ખાતરી થઈ ગઈ.

પણ ત્યાં જ કિશોરે પાછી એક ધીમી પણ ગળગળી ખૂસ પોડી : ' પા...ણી '

આ તરફ આકાશ સામે મીટ માંડીને અફસર મેઘધારાને ખોલાવી રહ્યો. એના અંગ ઉપર એક બે છાંટા પણ પડ્યા. અને એણે કિશોર સામે જોયું. એ ખૂબ ખુશીમાં આવી ગયો હતો. કિશોરનું પણ કરમાયેલું મુખ હમણાં જ ખીલી બહાર એવી આશા બંધાઈ અને એ કિશોરને જરા વધુ મક્કમતાથી જોઈ રહ્યો.

વરસાદનું એક ટીપું બરાબર કિશોરના હોઠ ઉપર પડ્યું અને એની સફી જાંબે એ તરત ચાટી લીધું. ગાડીને તો થંભાવી જ દીધી હતી. કિશોરના એ

જીવનની વાર્તા

એક વખત એક ફિલસૂફે ફરવા નીકળ્યો. નિત્યના ચિંતનશીલ સ્વભાવને લીધે એને બહાર નીકળવાની ભાગ્યે જ ટેવ. એને ખબર નહિ કે કુદરતમાં કેટલી મીઠાશ ભરી છે. એ પોતાને ગામથી એક બીજા ગામ જવા નીકળ્યો હતો.

રસ્તામાં એને એવી તરશ લાગી કે ન પૂછો વાત ! જીવ જીવ એવી તરશ લાગી. ક્યાંક પાણી મળી જાય એ માટે એ નજર ફેરવતો હતો, એટલામાં આધે આધે એણે એક ખેતરમાં એક ખેડૂતને કામ કરતો જોયો.

તે ત્યાં ગયો. ખેડૂતે એને પાણી પાતું પણ એ એને એટલું સ્વાદિષ્ટ લાગ્યું કે એને એ વિષે ખેડૂતને પૂછવાનું મન થઈ આવ્યું.

તેણે ખેડૂતને પૂછ્યું : 'તમે હમેશાં આ પાણી પીઓ છો ?'

'હા. કેમ ?'

'આતું મીઠું ને સ્વાદિષ્ટ પાણી તો મેં જીવન-ભરમાં કદી પીધું નથી !'

'આ પાણી આહીંથી પાંચ ગાઉ દૂર એક કૂવો છે તેનું છે ?'

'પીવા માટે એટલે દૂરથી પાણી લાવવાનું ?'

'કારણ કે આહીં જે પાણી છે તે ખેતરમાં ઉપજ આપતા માટે ખરાબ છે. પીવા માટેનાં પાણી આહીં નથી. એ પાંચ ગાઉ દૂરથી લાવવાનાં હોય છે !'

'પણ ત્યારે તો એ હમેશની તકલીફ થાય !'

'જીવવા માટે જે જરૂરી હોય તે માણસ કરે, એમાં તકલીફ શું ? એ તો એક પ્રકારનો આનંદ !'

સાત સુકાઈ ગયેલા મેંમાં કુદરત બીજું એક ટીપું નાખે ન નાખે તે પહેલાં જ એમ ને એમ ખુલ્લું રહી ગયેલું મેં અફસરના હાથ ઉપર ઝુકી ગયું. અને અફસરના દિલમાં પ્રાર્થના પડ્યો.

પણ એ મૃત્યુનો ધા હજુ અનુભવે ન અનુભવે

મહેનતકથ માનવ ફિલસૂફીના ચૂંથણાં ન સમજે, ન ચર્ચે : એની કાંડાતોડ મહેનત જ એને બધે દેખાયા કરે છે. એવું જ સંન્યાસી કરતાં પણ વિરલકિતભાવ બતાવતું કોઈ માનવનું સોહામણું જીવન મધમધી જીઠે ત્યારે તાગ પામી શકાય. આ બન્ને નાની વાતોમાં આ બે પ્રસંગ પોત પોતાની શક્તિથી દીપે છે.

ફિલસૂફીને ખેડૂતની વાણીમાં રહેલ અભિનવ વિચારદર્શનથી નવાઈ લાગી. એને ખેડૂત સાથે વધારે સંવાદ ચલાવવાનું મન થયું. એને જાણતું હતું કે ખેડૂતને આવી વાત ક્યાંથી મળી. પછી એમની વચ્ચે આ સંવાદ થયો :

'તું ફિલસૂફી શું છે તે જાણે છે ?'

'હું તો ખેડૂત છું !'

'પણ તે ફિલસૂફીનું કોઈ પુસ્તક તો જોયું હશે નાં ? હું આવ્યો ત્યારે તું ચિંતનમગ્ન હતો !'

'આહીં તો આ પુસ્તક છે. પેલાં પંખી, આપણી જરૂરિયાતના ધાન્યનો નાશ ન કરે, માટે એને ઉડાડતાં રહેવાં ! ભલે મારવાં નહિ, પણ ઉડાડતાં રહેવાં !'

'પણ તે મૃત્યુ વિષે કોઈ વાંચ્યું વિચાર્યું છે ? કે વાંચ્યું વિચાર્યું જ નથી ?'

'મૃત્યુ વિષે તો વિચાર્યું નથી. પણ પચીસ વર્ષના એકલવાયા જીવન પછી મેં લગ્ન કરવા વિષે ચોક્કસ વિચાર્યું છે !'

'તે આ પણ જાણ્યું નથી કે જીવન ક્ષણ-ભંગુર છે ?'

ત્યાં તો બળી ગયેલી ધરતી ઉપર કિશોરનાં મોતથી ઘુસકે ઘુસકે રેડતા આકાશનાં આંસુડાં એટલા નેરથી ત્રાટકવા લાગ્યા કે અફસરે કુદરતની આ એક પળની દયાહીનતા માટે વરસાદની ધારા સાથે પોતાની આંસુધારાથી કિશોરને નવડાવી દીધા.





‘જીવનની મહેનત જેમાં નાખી છે, તે આ મારું ખેતર, આગલા મહિનામાં ધાન્યના પાકથી તૈયાર થઈ જવાનું છે।’

‘તેં સત્યનું દર્શન ક્યું છે?’

‘તમારી વાત કાંઈક ન્યારી છે. હું એ સમજતો જ નથી. શું મૃત્યુ, શું ક્ષયકાંડુર, શું સત્ય ને શું વળી દર્શન! બધું જ મને નવું લાગે છે।’

‘મારા મિત્ર! ત્યારે તો આ તારું દર્શન જ મને આનંદમય બનાવી દે છે। મને એમ લાગે છે કે તું પૃથ્વીનો સૌથી પહેલો છોડ છે. ને આજે પણ તું જ, ભૌતિક દુનિયાનો પહેલો છોડ છે।’

ખેડૂત એમાં કાંઈ સમજ્યો નહિ. પણ તેણે વિનયથી કહ્યું: ‘થોડું વધુ પાણી પીશો? પાણી પીવા જેવું છે।’

*

જંગલ સાહેબ !

‘અદ્ભુત માણસ! જ્યારે જ્યારે અમે એને સંભારીએ છીએ, ત્યારે ત્યારે જાણે એ આ કુંગર ઉપરથી કે પેલા કુંગર ઉપરથી, આવતો હશે એવા લાજુકારા હજી પણ વાગે છે।’

‘એ વાતને આજે વીસ વર્ષ થઈ ગયાં. તે વખતે હું આ અમારા નાનકડા ભીમ જેવડો હતો. મને ખરાખરા સાંભરે છે કે એ આંહી આવ્યો ત્યારે કોણ જાણે ક્યાંથી આવ્યો હતો એની કાંઈને જ ખબર ન હતી. આ સામે દેખાય છે ને સાહેબ! તમે કહ્યું તે, પેણું મંદિર.....ત્યાં એ વખતે ખાલી-ખમ કુંગર હતો. હું ત્યાં જંગલ ખાતા તરફથી રહેતો, ને ઘાસવાળા ઉમર્યાગો ઝાડ કાપી ન જાય તેના બહોબરત રાખતો હતો. એ વખતે આટલું બધું જંગલ જ આંહી નહિ. આ જંગલ એણે જીલું ક્યું છે એમ કહીએ તો ચાલે।’

‘પણ એનું નામ શું? નામ તો તમે આપ્યું નહિ!’

‘એ જ ખૂબી છે નાં સાહેબ!’. કમલરાજ બોલ્યો. ‘અમે એનું કાંઈ ખીલું નામ જાણતા નથી. એનું

નામ એક જ “જંગલ સાહેબ!” આ કમલરાજ કુંગરાઓનો નિવાસી હતો. આંહીનાં ઝરણેઝરણાં, વૃક્ષેવૃક્ષ ને પાનેપાનનો જાણકાર હતો. થોડા વખત માટે હું આંહી કુંગરાઓમાં ભટકવા આવ્યો હતો, એમાં એક દિવસ મારો ને એનો અચાનક મેટો થઈ ગયો. ત્યારથી એ દર શનિવારે સાંજે મારે ત્યાં આવતો. જ્યારે જ્યારે એ આવતો ત્યારે ત્યારે કાંઈ ને કાંઈ સરસ વાર્તા લાવતો. એની વાર્તા કહેવાની ટપ એવી ફાંકડી હતી કે સૌ એને સાંભળવા માટે જીભા થઈ જતા. સાંમેના એક કુંગરા ઉપર એક નાનું સુંદર મંદિર દેખાતું હતું તે જોઈને મેં આજે એને કહ્યું: ‘કમલરાજ! કાલે તો એ શિખર સર કરીએ! તમે આવો તો।’

કમલરાજ પાસે એનો ઇતિહાસ તૈયાર જ હતો: ‘એનું નામ જલધાર છે સાહેબ! પણ ત્યાં એક અદ્ભુત માણસ રહેતો હતો, એમ કહીને એણે ઉપથી વાન શરૂ કરી: ‘અદ્ભુત માણસ હતો. જ્યારે એ આંહી આવ્યો, ત્યારે આ બધા કુંગરા ખાલીખમ જેવા હતા. એમાં બહુ તો ઘાસ જીગતા. પાણીનું તો નામનિશાન ન હતું. એ તો બાવાને વેપે આવ્યો હતો, અને બાવાની જેમ રહેતો. પણ પહેલાં એ ક્યાંક એન્જિન ખાતામાં કામ શીખ્યો હતો.

‘ત્યાર પછી તો સાહેબ! એ આંહી પંદર વર્ષ રહ્યો. એણે અનંક નવા છોડવા આંહી વસાવ્યા. એણે એક ગ્રામ અખંડ ઝરણું શોધી કાઢ્યું. અથાગ મહેનત કરીને એ પાણી આ બાણુ લાવ્યો. એક નવી જ સૃષ્ટિ એણે આંહી વસાવી દીધી.

‘પાછો સંસારમાં પડ્યો એમ નાં?’

‘ના ના, એમ નથી’ કમલરાજે કહ્યું: ‘એણે જે ક્યું તે આજે સંભારીએ છીએ ત્યારે આંખ ભીની થઈ જાય. એ આંહી પરણ્યો હતો....’

‘હત તારીની! લગ્ન પાછાં લગ્યાં।’

‘અરે સાંભળો તો ખરા, એ પરણ્યો, આંહી જમીન રાખી, એમાં અદ્ભુત ફળવૃક્ષો જીભાં કર્યાં, આટલી જમીનને એણે હસતી કરી દીધી.



‘જ્યારે આ બધું પૂરું થયું ત્યારે એક દિવસ એણે પોતાના કુટુંબને, નોકરોને, કામ કરનારાઓને ભેગા કર્યા.

‘પછી એણે એની સ્ત્રીને કહ્યું : ‘હું હવે તમને બધાને આ સોંપીને જવા માયું છું, તમે સૌ સંપીને રહેજો. જમીન વધુ હસતી કરજો. જમીનને શણગારીને જવામાં એક પ્રકારની શાંતિ છે. હું આંહી આવ્યો, આ જમીનને શણગાર વિનાની બેઈ મારાથી બનતું મેં કયું. પણ હવે મને મારું ઘર બોલાવે છે !’

‘એનું ઘર હવે ?’

‘હા એ પરણ્યો હતો. ઘર હતું. કુટુંબ હતું. આંહી આ બધું કર્યા પછી એને પાછું જૂનું ઘર સાંભરી આવ્યું. અને એક દિવસ પાછા ફરવાનો વિચાર થયો.’

‘પણ એની આ વાત સાંભળીને તો સૌ ઊંચાનીચા થઈ ગયા હશે !’

‘એ તો થાય જ નાં ! પણ :જેથી રીતે એ અચાનક આવ્યો હતો, તેવી જ રીતે એ અચાનક એક દિવસ અદૃશ્ય થઈ ગયો. અમે એની અદ્ભુત શક્તિનો વિચાર કરીએ છીએ. એક અકસ્માત લેખે વિચાર વિના હરકોઈ બધું છોડી દે છે. પણ આમ યોગ્યના પ્રમાણે છોડવાનું હોય એ વસ્તુ અમને આકર્ષી ગઈ. અમે એને આ જમીન ઉપર એટલા પ્યારથી ફરતો જોયો હતો કે અમને લાગે છે આજ પણ અનેક વૃક્ષવેલી કદાચ એને સંભારતાં હશે !



અધર રસ

અધર રસને પીતા પાતા તૃપ્તિ ના થાયે કદા,
અધર રસથી આત્મા ઊંડી તૃષ્ણાઓ સૌ તૃપ્તતી.
અધર રસના આશ્વાદોમાં સ્વાદ સહુ ફીકા પડે,
અધર રસમાં અન્યોન્ય દેખે છે બ્રહ્મ સનાતન.
અધર રસની આંટીઘૂંટી ઉકેલે ઉભયો જ કૃષ્ણ !

જ ય ન્ત ચ ર મા ર

‘જમીન ઉપર એટલો પ્રેમ હોવો ને પાછી એટલી જ ઉદારતા હોવી, એ બે વસ્તુ જ્યારે યાદ આવે છે, ત્યારે એ માણસને ફરી જોવા માટે જણે મન તલપે છે !

‘ખીજું કાંઈ નહિ, એની એ ઐરીને પણ એના નામની ખાતર ન હતી. એ પોતાને ‘જંગલ સાહેબ’ જ કહેવરાવતા ! ને ખરેખર, એ જંગલનો જ આત્મા હતા !

‘કેટલાય ત્રીનપાટિયા સરકારી જંગલ અમલદારો આંહી ‘કોફી સ્ટીક’ લઈ ને રાફ મારતા આવે છે, પણ આ જંગલે પોતાનું દિલ આપ્યું હતું કારણ કે એણે જંગલને પોતાનું દિલ આપ્યું હતું !’

કમલરાજની-વાતને અંતે સામેના કુંગરા ઉપરથી એક માણસ આ બાજુ આવતો દેખાયો ને અમે સૌ બોલી ઊઠ્યાં : ‘જંગલ સાહેબ !’

‘અરે ! એ તે હવે દેખાય, સાહેબ ? એ તો મારો માણસ કાંઈક કામે આવતો લાગે છે !’

તે રાતે મને સ્વપ્નમાં પણ આ જંગલ સાહેબ જણે વૃક્ષ વૃક્ષ સાથે પ્રેમથી વાતો કરતો દેખાયો ! જૂના જમાનાના અગસ્ત્યની પેઠે કેમ જણે એ પોતાની લાંબી મુસાફરીમાં અવનવા આશ્રમે સ્થાયીએ, એમને એટલી જ સાહજિકતાથી પાછળ સૂકી દેતો ફરી રહ્યો હોય !

ધુણે વખતે એ મિત્ર મળ્યો. '૪૨ની લડતમાં અમે અને અવારનવાર કટકાઈ પડતા એવી ઉપરછલ્લી ત્યારની ઝોળખાણ. પછી તો મેં પણ એની તપાસ નહોતી કરી, એના માટેનું એવું હિત બિઝારાઈ નવ્ય એવું આશ્ચર્ય. એણે મારામાં જમાવ્યું નહોતું એ કારણ પણ હોય. મને એના કેટલાય કાગળો મળેલા, કોઈની મારફત સંદેશ પણ મળેલા. અને એવી તો ફણી બધી રીતો અજમાવીને એણે મારા બધા સમાચાર મેળવેલા.

પણ આજે તો હું એને જોઈને ડહાઈ જાયો. ક્યાં એ આડિયાં બાડાં ખાદીનાં ગળી વગરનાં પહેરણુ-પોતડી અને ક્યાં આજે ગરમ-રેશમી સુટમાં એનું ઢાલી-મૂછ વિનાનું, દોરીવાળા ચમકતા બુટ અને ટાઈમાં શોભતું મલપતું ભરાવદાર એનું મુખડું! સહેજે જ મેં તો પૂછી લીધું પણ ખરું:

‘કાં ભાઈ, સ્વરાજ આવી ગયું એની આ બધી કાયાપલટ લાગે છે?’

‘શાનું સ્વરાજ’ને શાની કાયાપલટ? એ તો જરા આડે મારગે ચડીને માથાપતું કહ્યું ન માન્યું ને એ ગાંધીને રવાડે ચડેલો. આજી દોસ્ત, જો હું એ સકંજમથી ન છટક્યો હોત તો આ ગોચિયા કાંએસ વાળાએ મને નીચેની નાખ્યો હોત, માળા ખેટા કેવા લહેર કરે છે, લોકોનાં કુઃખ જોઈને રૂવાડું ફરે છે?’

‘ભાઈ, આ તો આપણાં જ માણસો ને આપણી જ સરકાર. આનું બોલાય?’

‘ધૂળનું આપણું! સેવાના ઝોડામાં કેટલાં બધાં ધર ભરાઈ ગયાં એની, બખર છે? આ જો સાંખતી’

એમ કહેતાં એના હાથમાં ચક્રચક્રી પ્લાસ્ટિકની બંગમથી ધીમેથી પાંચ આંટાવાળો ચક્ર બતાવ્યો. ચક્ર ઉપરની સહી પણ એક સારા કહેવાતા-કાંએસી અને પ્રધાનમંડળમાં માનવર્યું સ્થાન ભોગવતી વ્યક્તિની હતી. સરકાર તરફથી મળેલા અમુક કાંટ્રાક્ટ પતી ગયા પછીની ચૂકતે રકમ સરકાર પાસેથી મેળવેલી એમાંથી બજારખર્ચ ‘ફીફ્ટી-ફીફ્ટી’ દિરસો એ ચક્રમાંથી આ મિત્ર એને આપવાનો હતો, —ત્યારે તો આ

માનવના વિશ્વમાં માનવી દખાતો—ચંપાતો ચાલતો રહે છે ત્યાં સુધી હેરાન-હેરાન થતો રહેતો હોય છે. પણ માનવી બ્યારે પોતાનું માથું ઊંચકે છે ત્યારે એનામાં એક આણુધારી ઝલક આવી જાય છે. એ ઝલકમાં દુનિયા આખી અંબાઈ જાય છે ત્યારે એ માનવ કેવો મહાલતો હોય છે! દુનિયાની આંખમાં ધૂળ નાખીને જીવવું એમાં જીવનની સાથે કતા નથી?

કાંટ્રાક્ટ એ મેળવી શક્યો હતો! છૂટા પડતાં એ બોલ્યો પણ ખરા:

‘આ તો ગદિયાએની બનેલી સરકાર છે, જોને તું ભરમમાં રહેતો. એ એકેએક ગોચિયાની મેં રંગે-રંગ પારખી લીધી છે ત્યારે તો આજે હું લહેરથી રહું છું. ગઈસાલ એક બંગલો પણ બંધાવ્યો. આ સાલ વળી આ ૪૭૦૦ ચંવરોલેટનું મોડલ પણ એ બધાં ગોચિયાએને લીધે મેળવી શક્યો છું. બોલ તારે ક્યાં જવું છે?—આ મારી ગાડી આવી પહોંચી, તને ઉતારતો બંધશ.’

હું ચુપચાપ એની ગાડીમાં એની સાથે બેઠો અને એની આંખની વાતો સાંભળી ત્યારે મને પણ મારી રેશમની મિલમાં જતી વરસોવરસની ખોટની ચાની મળી ગઈ. કદાચ એકાદ વરસ મોડો મને આ મિત્ર બેઠ્યો હોત તો મિલને મારે ફર્યાદમાં પણ લઈ જવી પડી હોત. મેં એનો મનોમન આભાર માનવા માટે મારું ધર આવ્યું ત્યારે પરાણે એને ગાડીમાંથી ઉતારીને છેવટ આ પીને જતા રહેવા બેઠ્યો ત્યારે એણે પણ મારા ખજા પર એવો નોંસથી ધખખો માર્યો અને એ બોલ્યો:

‘દોસ્ત, આ તો લાતો ખાનારી દુનિયા છે, આપણે લાતો ખાવાની નહિ: મારવાની. અને પછી દેન નથી એ દુનિયાની કે એ તારી ન અને.’

એ ક ધારે

આકંઠો શાં હજુય કરવાં?—એમ પૂછું પ્રસાધી.
મેં એમાંથી પ્રબળ મનને ખૂબ સુદૃઢ બનવું,
કેં કેં એવાં અસહ તપ-ત્યાગે અમોલું તપવું;
ત્યાગે એને અમર જગ પ્રેમોક્તિઓ ખૂબ લાધી.
આજે જ્યારે દિન બહુ ગયા ત્યાં મને યોધ આપે:
(જાણી મુંને તવ તરફના તીવ્ર પ્રેમે પ્રભુજીત)
વિશ્વ પ્રેમે અરપણ કરું જીવની સર્વ શુભ,
સ્વીકારું છું તવ કથિત તે મંત્ર,—આજે તું આપે.

વાધી સર્વે, તુજ સહ કરેલા તણી સૌ વ્યથાઓ,
જાગી આજે જગત ભરતી વેદના એ વ્યથાની
એમાં પાછું નવલ તુજ આકન્દ પ્રેરે, વધારે
આકન્દો સૌ ગત થઈ ગયાની સ્મરે સૌ કથાઓ.
આવે સર્વે જગ જગવતી આર્તનાદી કથાની,
ગાઠી ઘેરી હૃદય નહતી સ્મૃતિઓ એકધારે.

પ્ર વા ત

વ હેલી સવારમાં

સોણતું આનંદું, રાજ !

આજ મને વહેલી સવારમાં,
ઝાકળતું બિન્દુ કે જાણે સવારમાં,
પાંદડે દહેરાણું આજ;
પંખીનું મીઠું જાણે સવારમાં,
ગીતડું વેરાણું, રાજ !
આજ મને

ફેરેલાં ફૂલનું જાણે સવારમાં,
જૂમણું મલકાણું આજ;
આછેરે વાયરે જાણે સવારમાં,
ખેડતું છલકાણું, રાજ !
આજ મને

માંડ માંડ નીંદરા જ્યારે સવારમાં
પોપચે ફેલાણી, રાજ !
વીતેલી રાતની ત્યારે સવારમાં,
ચાંદની રેલાણી, રાજ !
આજ મને

હ સિ ત ખૂ અ

લી ગ્યા ધા

લાખ ચેતવણીઓથી લાગ્યા ધા શિખરે ઘણું,
થોરના વનથી વાગ્યા કાંટાતું મૂલ્ય સો ગણું.

ન દ વ ર લા લ પ દે લ



જી મ ન

મારા હૈયે જગત ભરની વેદનાઓ સમાવું,
તો ચે હોઠે જરીય સરખો હું ન ઉઠ્ઠાર લાવું !

શે આ દ મ આ ખુ વા લા



ઉઠવાય પંચો લખ્યા, વકીલ મારફતે નોટિસો
પણ મોકલી પણ પ્રકાશક મહાશય તરફથી કંઈ
પણ જવાબ ન આવ્યો. લેખક અને પ્રકાશક વચ્ચે
ઉંઘર બિલાડીના જેવો સંબંધ પ્રવર્તેલો હોય છે તેમ
મને કહેવામાં આવ્યું હતું. હું તો લેખક, માનવતામાં
માનનારો, આ વાત કેમ સ્વીકારી શકું? પણ જ્યારે
પ્રકાશક મહોદયે મારા પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ, મને
પૂછ્યા વગર છાપી નાખી અને મારું નાટક જેના
તે માત્ર મુખ્ય વિકેતા જ હતા, તેને પણ છપાવીને
પૈસા પેદા કરવાનું પ્રમાણિક ધર્મ આદર્યું ત્યારે
મારાથી રહેવાયું નહિ.

છેવટે એક દિવસ નિર્ણય કર્યો કે પ્રકાશક બધું
શહેર, એકએક બિપડવું.

જ્યારે હું અલાહાબાદ રોડેને બિતથો ત્યારે
લગભગ રાતના ચારેક વાગ્યા હશે. દેનની અપાર
ગિરદી, ત્રીજા વર્ગની મુસાફરી અને તે બાબતોની
ગરમી. મારું સ્વરૂપ જેવા જેવું હતું. મારી ટૂંક
કલોટકમમાં મુઠ્ઠી, બંસ રોડ પાસે આવ્યો. બંસ
બીબી હતી એટલે ચંદી બેઠો.

એક બાઈને મેં પૂછ્યું “અમૃતદયની દુકાન
ક્યાં આવી?”

“ધંટાધર પાસે.”

“તે ક્યાં?”

“ત્રીજા રોડે.”

મહાન મુસાફરીની જેમ, શોધખોળ કરી, દુકાને
પહોંચ્યો. દુકાન બંધ કરવાની પેરવીમાં બે માણસો
પડ્યા હતા.

મેં પૂછ્યું “બાઈ શ્રીરામ ક્યાં રહે છે?”

“કેમ?”

“જરા મળવું છે.”

“આવે ટાણે?”

“હાલે એટલે આપશો?”

“હ. ક મિટો રોડ.”

“કેટલેક દૂર છે?”

“હશે પાંચ સાત માઈલ.”

લેખક અને પ્રકાશક એ બન્ને વચ્ચેનો
સંબંધ દેખીતો કેવો મીઠો હોય છે!
પણ વાસ્તવમાં તો આ બંધુ ધતીંગ
હોય છે. પૈસા મેળવીને લેખકની જ
મહેનત ઉપર જીવેતો પ્રકાશક લેખકને
અંતરથી તો પોતાની પાસે ફક્ત
દેવામાં પણ કેવો બળી મરે છે એ
આ આખા પ્રસંગમાં કેટલું સચોટતાથી
આ લેખા યુ છે! આ પણ આપણું
સાહિત્ય-દૌર્બલ્ય જ કહેવાય ને?

“પાંચ સાત માઈલ?”

“કેમ, માનવામાં નથી આવતું?”

“નહીં નહીં નમરતે, નમરતે.”

ધંટાધર પાસે એક રિક્ષા બીબી હતી.

“ચલિયે બાથુ સાથ.” રિક્ષાવાળો બોલ્યો.

“ચલિયે. ક મિટો રોડ.”

“વો તો બહુત દૂર છે” તે બોલ્યો.

“તથી જ આપની રિક્ષાનો ઉપયોગ કરવો
પડે છે ને.”

રિક્ષા ઉપડી. અનેક સ્થળે ચક્કર મારતી, અનેક
રસ્તાઓ ઉપર અબડતી રિક્ષા દૂર નોંદર જવા લાગી.
શહેરની ધમાલ, માણસોની અવર જવર એટલી થવા
લાગી હતી. રિક્ષાવાળો બે ચાર સ્થળે રોકાણું પણ
મિટારોડ ઉપર ક નંબરનો બંગલો બંધ્યો નહીં.

“અથ, બાથુ સાથ?” તે બોલ્યો.

“ક, મિટારોડ.”

“ઉતર જાઓ.” તે બોલ્યો.

“એમ કેમ ઉતરવામાં આવું અને મારે સ્થળે
પહોંચાડ. રાત આ રસ્તાઓ ઉપર તો નહીં કાઢી
શકાય ને બાઈ.”

“પતા અલત હોગા.”

“નારે બાઈ! પતા સચ્ચા છે.” મેં કહ્યું.

મોડમાં, આઠ દસ બંગલાઓના માલિકોદ્વારા પ્રેમભર્યા શબ્દોથી નકારવામાં આવ્યા. બાદ અમે ૬, મિટો રોડ પહોંચ્યા ખરા.

વિશાળ કમ્પાઉન્ડ, વચમાં મોટી ઈમારત, એક બાજુ નવા ઓરડાઓ—ગેસ્ટ હાઉસ.

“શ્રીરામજી !” મેં ખૂબ પાડી.

“કોન ?”

“મેહમાન આયે હૈ”

“રાત કે દસ બજે ?” અવાજ.

“હા રાત કે અબી દસ હી તો બજે હૈ”

પંદરેક મિનિટ પછી અમારા પ્રકાશકે બધું, ખાદીની કફની અને પાયજામામાં સજ્જ, અમારી સામે પ્રગટ થયા.

“નમસ્તે !” મેં કહ્યું.

“ઓહ આપ ? બિના ઇતિલા દિયે ?”

“હવે ઇતિલા, ને બિતિલા ! મિત્રોને મળવા જવું ને તેમાં ઇતિલા કેવી ? અને વળી તમને રેશને આવવાની કુરસદ હોત કે કેમ તે પણ પ્રશ્ન હતો ને ?”

“ઓહ !”

“કેમ છો ?”

“આપ મંજરે ?”

“આપની કૃપાથી.”

“ક્યાં જિતયાં છો ?”

“જિતયાં છો ? આપને લાજ તો.”

“ઓહ.”

થોડીવાર પછી બોલ્યા—

“અરે ખેરા !”

“જી સરકાર.”

“અરે સાચાંકો ગેસ્ટ હાઉસમાં મેં લે જાઓ.”

ખેરા સાથે ગેસ્ટ હાઉસમાં આવ્યો. ગેસ્ટ હાઉસ એટલે ત્રણ નવી ટપના ઓરડાઓ, લોખી અને બાથરૂમ. બે મોટા વૃક્ષોની છાયા. ખેરાએ થોડો ધણે સામાન અંદર મૂક્યો; સખત ગરમી હતી.

“અરે ભાઈ, ખાટલો મૂક બહાર.” મેં કહ્યું.

ખેરાએ એક ખાટલો ઢાળી દીધો. લાં તો મિત્ર-વર્ષ પધાર્યા; એક પુરશી ઉપર બિરાબ્યા.

“અચ્છા તો બોજન બોજન ?”

“બોજન તો નહીં કરેંગે” મેં કહ્યું.

“જૂપ નહીં ?”

“હા, એવું જ કંઈક સમજો. સૌથી પ્રથમ તો હું કંડે પાણીએ નહાવા માગું છું. ત્યારબાદ કંઈક નાસ્તો હોય તો તે ચાલશે. દૂધ.....”

“નાસ્તો ? જરૂર જરૂર. દૂધ તો ખતમ હોગયા. અરે ખેરા, સાચાંકે લિયે નહાને કા બદોબસ્ત કરો, ઓર ફિર નાસ્તો લાઓ. ખાટ અચ્છી તરફ સે બિજાઓ.”

“જી”

“ખાસ કામ સે આના હુઆ ?”

“નહીં ખાસ કામ તો થું હોય ? આપના દર્શનની અભિલાષાથી.”

“અચ્છા અચ્છા. અરે ખેરા, બાઈવાલે બાથરૂમ મેં સ્નાન કરી તૈયારી કરો” અને તે બીડીને ચાલતા થયા. હું સમજ્યો તૈયારી કરાવવા ગયા હશે.

બગલથેલામાંથી મેં કપડાં કાઢ્યાં.

“ચલિયે” ખેરાએ આવી કહ્યું.

તેની પાછળ, પાછળ હું ગયો. એક મોટા બાથરૂમમાં ચાર પાંચ ડોલો હતી. ટપ હતો. આઠ દસ હવાલો હતા.

“વાહ, સગવડ તો સરસ છે” મેં મારી જાતને કહ્યું.

કંડા પાણીથી નહાવાની ખરેખર મજા આવી. રસ્તાનો થાક દૂર કરવામાં તેણે ઠીક ઠીક સહાયતા આવી. ખૂબ નહાઈ, કપડાં પહેરી, હું ગેસ્ટ હાઉસ પાસે આવ્યો. ખેરાએ મારી શેતરંજ ખાટલા ઉપર પાથરી દીધી હતી. સામે ટિપાઈ મૂખી દીધી હતી.

“લાઉ સાચ ?” તે બોલ્યો.

“હા લાઈ લાવો.”

એક ટ્રેમાં તે મિઠાઈ, દાલમોઠ, વગેરે લઈ આવ્યો અને ટેબલ ઉપર ગોઠવ્યું. ખરકનું કંડું પાણી પણ મૂક્યું.



નહાવાની સગવડ સારી હતી. નળ નીચે જ સ્નાન કરી, કપડાં બદલી બહાર આવ્યો. ને ઝાડ નીચે ખાટલા પાસે આવ્યો ત્યાં તો ઘેરા ટ્રે લઈ હાજર હતો. ટોસ્ટ બરેખર સરસ ખનાગયા હતા અને ચહા પણ સરસ. એ પ્યાલા ચહા પી ટ્રે લઈ જવા કહ્યું. તે ગયો, ચાર વાગ્યા પણ શ્રીરાયનાં દર્શન ન થયાં. સાડાઝાઠ વાગે મેં ઘેરાને કહ્યું. “ સાહેબને કહો કે મહેમાન મળવા માગે છે. ”

थोड़ी वारमा ते आया.
 “क्यों नींद अच्छी रही?”
 “हां. आपनी कृपाथी. पणु आप तो बहुत बड़ेका
 सुर्ग गया.”

“હા. ફરમાવ્યે મેરે લાયક કામ !”
 “કામ તો ધણું છે. અતે તમે જાણો પશુ છે.
 કે શું કામ છે, અતે શા માટે હું આવ્યો છું.”

“ના, સમજી નહીં”
 “ન સમજ્યા! મેં તમને કેટલા પત્રો લખ્યા,
 એકેનો જવાબ નહીં!”

“आह ! आर्ध रीमेडन बेरी भीजी.”
 “अबोधर. तेथी न उतर आपी शक्या नाही.”
 “मिलकुल ठीक.”

“તો હવે મૂળ મુદ્દે આવું.”
“જરૂર, જરૂર.”

“જુઓ ને, તમે મારા પુસ્તકોની ખીજ આવૃત્તિ
છાપી છે, પહેલી આવૃત્તિના પૈસા આપ્યા નથી,
ખીજનો હિસાબ કર્યો નથી.”

“ओ! क्या कहते हैं आप? किस भेदकृद्ने दूसरी आवृत्ति की?”

“એ બેવકૂફ ડોણ છે તે તો આપ વધારે જાણો.
કારણ કે આપે જ તે છાપી છે.”

“**शूरे**”
“**सय**”

“सरासर भूई.”
“हूँ, अन्ते आवजियोली नेहय अतावं तो ?”

૫. અભી બતાઈએ.”



“આપણે એવું કરીએ, તમારી મોટરમાં સ્ટેશન જઈને ક્લોઝ રૂમમાંથી મારો સામાન લઈ આવીએ, તેમાં પુસ્તકો છે.”

“ઓહ ! જરૂર, જરૂર.”

“અને તમે મારું નાટક પણ છપાવ્યું છે તે વાત ખરી? તે છાપવાનો અધિકાર તમને છે?”

“નાટક?”

“હા.”

“આપ કયા બાતે કરતે હો? કૌનસા નાટક? હમને કોઈ નાટક બાટક આપકા નહીં છાપા.”

“અચ્છા?”

“પણ ને સાબિત થાય તો?”

“તો હમ આપકા ઉસી વક્ત પેસે દેને કા તૈયાર હૈ.”

“તો ચાલો સ્ટેશન.”

કાંડાની ધડિયાળમાં સમય જોઈ, તે જોડ્યા.

“દેખો મૈં અહીં આંતા હું; તો, સાડેનૌ તક આપ યહીં રાહ દેખે; મુઝે એક ખાસ કામમે જના હે.”

“મને સાચે લઈ લીને.”

“વહાં આપ અકેલે બેઠ રહેજો. ક્યો? આપ યહીં ઠહરિયે, મૈં અહીં આંતા હું.”

અને તેમ કહી તેમણે મોટર તરફ ફરવા લાગ્યા, ખેડા અને મોટર સ્ટાર્ટ કરી-એ જાય-તે જાય.

નહિ, સાડાનહિ, દસ, સાડાદસ, અગ્યાર, સાડા અગ્યાર; પણ શ્રીરામ ગયા તે ગયા. ખેરાને પૂછ્યું

તો તે કહે કે સાબ તો હવે બે વાગે આવશે; પછી જમીને આરામ કરશે અને સાંજના ૬ વાગે તો બનારસ જશે. બિચારો ખેરા, સાચે સાચી વાત કહેતો હતો, તેને ખબર નહીં કે આ વાત લેખકને કહેવા જેવી ન હતી. હું વિચારે ચઢ્યો. શ્રીમાન શ્રીરામ હવે બે વાગ્યા સુધી નહીં આવે તે વાત ચોક્કસ હતી. શ્રીમતીજીનાં દર્શન થયાં હતાં ખરો, અને મેં નમસ્તે પણ કર્યા હતાં. તેમના લગ્નમાં આવવા મને

આમંત્રણ પણ હતું પણ હું જઈ શક્યો ન હતો. તેમને મળવાનું મન પણ હતું; મેં ખેરાને કહ્યું:

“બાઈ સાહબ સે કહો, મહેમાન સાબ, આપસે મિલતા માંગતે હૈ.”

શ્રીમતીજી મારા રૂમમાં આવ્યાં. મેં જિંભા ધઈ તેમનું સ્વાગત કર્યું. તે સામેની ખુરશી ઉપર બિરાજ્યાં. મનમાં થતું હતું વાત કેવી રીતે કરવી?

“લાભીજી” મેં કહ્યું, “આ આપણી પ્રથમ મુલાકાત છે, નહીં?”

“હા, પહેલી. આપસે પરિચિત તો હું, આપકે લેખાસે. પર મુલાકાત તો પ્રથમ અરસ્ય હે.”

“જી હા. આપકી શાદીમે આવેવાલા થા, પર ન આ સકા.”

મૌન.

“એકલે કેસે આવે?”

“અચ્છા તો હતી કે મારા શ્રીમતીજીને લાવું. પણ આપે કે શ્રીપતરાયે મારા એકે પત્રનો જવાબ ન આપ્યો એટલે કેવી રીતે લાવું? હું પણ તેથી એકાએક આવી ચઢ્યો છું ને.”

“જી. વે બહોત busy રહેતે હૈ. આપકા પત્ર મુઝે નહીં મિલા.”

“હશે. શ્રીરાયજી આપવો જુલો ગયા હશે.” શાંતિ.

“લાભીજી! એક વાત કહેવા. માયું છું કહું કે ન કહું સમજવું તથી. એ જ ગડમથલમાં પડ્યો છું.”

“ક્યા હૈ?”

“અમે મિત્રો છીએ તે તો તમે જાણો છો.”

“હા.”

“અને એ મિત્રતા ટકી રહે તે તમારે જોવાનું છે. આપને એટલી જ પ્રાર્થના કે લાઈન કહેા કે જો ન્યાયે હું માયું તે મને આપવામાં આવે.”

“જરૂર. હું તે કહીશ. જો કે હિસાબમાં હું સમજતી નથી.”

“ક્યારે આવશે?”



“ બે વાગે. ”

“ મને હા વાગે આવીશ તેમ કહીને ગયા છે ને ? ”

“ તો આવશે જ ”

“ પણ ૧૧૧ થઈ ગયા ને. હું જાઉં ? ”

“ હા. જાઓને. ”

એટલે લઈ, રિક્ષા કરી, હું ૧૨ વાગે તેમની દુકાને પહોંચ્યો. પ્રકાશક મહોદય એક ખુરશી ઉપર બેઠા પત્રો લખવામાં મશગુલ હતા.

“ વાહ જનાબ ! ” મેં કહ્યું : “ હજી સાડા નવ વાગ્યા નથી લાગતા. ”

“ ઓહા ! આપ આ ગયે ? માફ કરના, કામમે લગ ગયા. ”

“ ખરોખર, અને મને ભૂલી ગયા. ”

“ હા. ના. ”

“ ચાલો તો સ્ટેશને જઈ આવીએ ને ? ”

“ તુંમ હો. આઓને. રિક્ષા કર લો. ઘર આઓ યા થઈ આ જાઓ. ”

“ ના ના એમ નહિ, તમે સાથે જ ચાલો. ”

“ તો હહરો. એક બન્ને ચલેંગે ”

હું બેસી રહ્યો. તે કામ કરતા રહ્યા. હું બિભો થયો અને પુસ્તકો નેવા લાગ્યો.

“ બીઝનેસ ઠંડા દે. ” તે બોલ્યા, “ દેખા ન તુમ્હારી એક બી કિતાબ યહાં નહીં. ”

“ તમે પહેલીવાર બે હજાર નકલ છાપી હતી નહિ ? ”

“ હાં હો હજાર. પર અફસોસ એક કા બી ઓર્ડર નહિ મીલા. ખચસો કે કરીય રિવ્યુમેં ગઈ. બાકીકો હીમક લગ ગઈ ઔર સબકો ફેંક દેના પડા. ”

“ એવો કયો પ્રકાશક, મૂર્ખ હશે કે. એક પણ ચોપડી વેચાય નહીં છતાં એ જ પુસ્તકની ખીજ આજીવિ કરી, લેખકના બધા જ પૈસા હજમ કરી જાય ? ” મેં આવેશમાં કહ્યું.

“ દેખિયે જનાબ, ” તે પણ આવેશમાં બોલ્યા, “ યહ બાત ખૂંદ હે, આપ કી કિતાબ હમને દુખારા છાપી હી નહિ. ”

“ અને મને કહેવા ઘો, એ પ્રકાશક કેવો મૂર્ખ હશે કે જે મુખ્ય વિદ્વાંતા જ હોય અને છતાં બેઇમાનીથી એ પુસ્તકને પણ છાપે ને વેચી મારે, અને લેખક તથા પ્રકાશકની આખિમાં ધૂળ નાખી પૈસા ખાઈ જાય ? ”

“ આપ ક્યા કહ રહે હું જનાબ ? ”

“ મેં બિલકુલ સચ કહ રહા હું. અગર આપ સીધી તોરસે બાતે ન કરેંગે તો મુઝે ઔર કારવાઈ કરની પડેગી. ”

“ તો ફિર મેરે ઘર કયો પધારે ? ”

“ એટલા માટે કે ઘરમેળે પતતું હોય તો હું ટ્રારટે ય ચલવા નથી માગતો. બાકી મારી પાસે એવા પૂરાવા છે કે તમે પણ..... ”

“ અચ્છા, અચ્છા, પહેલે મુવ કરો. ”

“ ચલો મેરે સાથ. ” મેં કહ્યું.

એક વાગે ન્યારે તે કામથી પરવારી મોટર તરફ ગયા ત્યારે હું પણ તેમની બોડે જ મોટરમાં બેઠો.

“ ચાલશું ને સ્ટેશન ? ” મેં કહ્યું.

“ જરૂર. ”

મોટર ચાલી. હું સમજ્યો સ્ટેશન જાય છે. કેટલાય ચક્કર મારીને, પૃથ્વી ગોળ છે તે સાબિત કરતા હોય તેમ, પ્રકાશક મહોદય, પોતાને ઘેર મોટર લઈ આવ્યા.

“ આ સ્ટેશન છે ? તમારા શબ્દોમાં કાણુ વિશ્વાસ કરી શકે ? ”

“ ખાતા ખાકર જાયગે. ”

“ ખોટી વાત. જમ્યા પછી, પાંચ વાગે તો તમે બનારસ જાઓ છો. ”

“ કિમને કહા ? ”

“ લાલીજીએ પોતે, ઠવે મને ઠગવામાં સગ્ન નથી. ચાલો સીધા સ્ટેશન. ”

“ ચલો. ”

અને તેમણે મોટર સ્ટેશન તરફ દેખારી. રસ્તામાં મેં તેમને કહ્યું : “ લાઈ, શા માટે તમે આમ કરો છો ? હું તમારા પૈસા તો માગતો નથી. લેખક



તરીકે મારો જે હક છે તેજ માથું છું. આવું આલીશાન મકાન, આ મોટર, એ બધું તમે શું લેખકોને છેતરીને જ પેદા કર્યું છે? ખરૂં પૂછો તો તમારા પોતાના પુણ્ય પ્રતાપે જ તમે આટલું કરાણા છો. તેમણે જીવતાં જે જીવતું ગરીબીમય જીવન ગુજાર્યું છે તે હું ક્યાં નથી જાણતો. તમે મારે ઘેર અનેક વાર આવી ગયા છો. મારો તમારો સંબંધ કેવો છે તેનો વિચાર કરો. તમારા પૂજ્ય પિતાશ્રીના નિધન પછી જ તમે લાખો રૂપિયા પેદા કર્યા છે. પૈસો આજ છે ને કાલે નથી. શા માટે તમે આવી રમતો રમો છો? બૂલથી છાપી હોય તો તેમ કરી શકો છો. હું તમને વિનવું છું કે સત્યને ન છુપાઓ.”

તે બોલ્યા “કુછ કુછ યાદ આતા હૈ.”

મેં પૂછ્યું “શું?”

તે બોલ્યા, “મીલીટરી કા એક છોટામોટા ઓર્ડર મિલા થા. તખ્ત પુઝારી કિતાબો કી માંગ થી. સાયદ્ દોસો ત્રીન સૌ કિતાબે છાપ લી હો.”

“જુઓ કોઈ પ્રકાશક બસો ત્રણસો ચોપડી છાપે નહિ. છાપે તો તેને પરવડે નહિ. તમે બાળકને સમજાવતા હો તેવી વાત કરો છો?”

“તો હજાર સમજ લો.”

“બે હજાર શા માટે નહિ?”

“હજારસે બ્યાદા હમ છાપતે હી નહી.”

રોશન આવ્યું. ટૂંક લઈ અમે પાછા ઘેર આવ્યા.

1૨ી સાથે જ મારા ઓરડામાં આવ્યા ટૂંક ખોલી.

1૩ી નવલકથાની બે નકલો, જૂની અને નવી આવૃત્તિ બતાવી. નાટકની પણ જૂની અને નવી વૃત્તિ બતાવી.

“ઓહહો...યાદ, આ ગયા, યાદ આ ગયા. મિલિ-કા ઓર્ડર મિલા થા, તખ્ત આપકી કિતાબે રોટાકમેં ન થી. તો એ જલ્દીમેં છાપ ડાલી.”

“પણ તે કરવાનો અધિકાર હતો તમને? અને નાટકના તો તમે પ્રકાશક પણ ન હતા?”

“યદ ગલતી હો અઈ.”

“તો સહેજે ૮૦૦ થી ૯૦૦ તમારે મને આપવાના કે નહિ?”

“ઈસમેં કયા શક હૈ? પર પૈસે પાસ હૈ નહીં. બીઝનેસ ડલ હૈ.”

“એ વાત નહીં ચાલે. જુઓ પાંચની ગાડીથી હું દિલ્હી જઈ છું તમારે સો રૂપિયા કંશ, અને બાકીનો ચેક આપવો પડશે.”

“પૈસે હૈ નહિ; ઔર ચેક દે સકતો હું જૂન કા. અબી કા નહિ.”

“કેમ?”

“બેંક મેં પૈસા ખતમ.”

“બલે, જૂનનો; પણ આપણો કે નહિ?”

“જરૂર. પર દેખો હિસાબ કરના હોગા. મુઝે ઓલ્ડ રેકર્ડ્સ દેખના હોગા.”

“એ નહિ ચાલે. સો રૂપિયા કંશ, અને પાંચસોનો ચેક, અને પછી એક માસમાં બધો જ હિસાબ.”

“જરૂર. જરૂર. અચ્છા ખાના કહા ખાઓગે? મૈં તો માંસ મચ્છી ખાતા હું, આપ કો વહ પસંદ નહીં. આપકે લિયે ખાના યહીં ભિજવા દેતા હું. ખાના ખાને કે બાદ મિલુંગા.”

“પર બાઈ! તુમને બાબીજી સે પરિચય નહીં કરાયા. તુમ દોસ્તી કા દાવા કરતે હો, ઔર યહ કયા ખાત હૈ?”

“ઓહા! માફ કીજીયે આપ કી મુલાકાત નહીં હુઈ?”

“મુલાકાત થઈ ગઈ. જાતે જ મેં પરિચય સાધ્યો. તમે તો ન કરાવી ને?”

“માફ કીજીયે” અને પછી તે જમવા જતા રહ્યા. મી. ખેરા-કાને તો તે બરોબર સાંભળતો હતો-મારે માટે બોજનની થાળી લઈ આવ્યો. બોજન કરી બિઠ્યો ત્યાં જ પ્રકાશક બધું આવ્યા ને બોલ્યા:

“લીજીયે, સૌ રૂપિયે” અને મને સો રૂપિયાની નોટ આપી, “ચાર બજે મોટર તૈયાર રહેગી. આપ બી તૈયાર રહિયે. યહાંસે ઓફિસ ચલેગે. મેં

ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજીએ “વીણાવેલી” નાટક લખ્યું અને લજ્જ્યું. પહેલી જ રાત હતી. નટ, પ્રેક્ષકો અને સાહિત્યકો સૌ, નાટક પૂરું થયા પછી શો-અભિપ્રાય બોલાય છે, એ પરિણામ સાંભળવા ઉત્સુકતા સામે રાખીને કામ કરતા હતા, જોતા હતા અને બેઠા હતા.

નાટક પૂરું થયું. પ્રેક્ષકો વાહવાહના બોલે વીખ-રાયા. ખેલ સફળ થયો છે, એ જણી નટ સમુદાય આનંદથી ફૂલી ગયો. કળાકારો ગર્વથી રંગાઈ ગયા.

રાતનો છેલ્લો પ્રહર ચાલતો હતો. પ્રેક્ષકો ચાલ્યા ગયા છે. નાટકનાં સૌ પાત્રો આનંદની જાંઘ લેવા સોડા તાણી ગયા છે. નાટકધરતું આંગણું રાત ખતી ગયું છે.

ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજી અને સમકોટિના મિત્રો આંગણામાં બેઠા છે. સૌએ એક બીજાને નાટકની સફળતામાં કરેલાં નાનાંમોટાં કામ માટે ધન્યવાદ આપ્યા. નાની મોટી છણાવટ ચર્તા ચર્તા નાટકની ટીકા ચાલી.

આપ કેા એક દૂંગા. ચર્હાં સે આપ કેા રેશન પહુચા આઉંગા.”

“બહુ સાફ.” મેં કહ્યું.

ચાર વાગે અમે બન્ને તેમની ઑફિસે ગયા. તેમણે ચેક શુક કાઢી. ચેક લખી મને આપ્યો.

“ચક કયા ? ચારસો કા ચેક ?”

“ફોગયે ન પાવ્યો. સો દિયે, ચારસો કા ચેક.”

“વાહ વાહ ! પાવ્યો કા ચેક દેના થા. બાકી કા હિસાબ કરને પર રખા ગયા થા.”

“ભાઈ અલી ચહો લે લો. ફિર એક માસમેં તુમહારા સારા હિસાબ કર દૂંગા.”

વધારે વાત કરવામાં માલ નથી તેમ મને લાગ્યું.

રેશને આપ્યા. પ્રેમભરી વિદાય આપી, એક માસમાં બાકીના પૈસા ચેકથી મોકલાવવાનું વચન આપી, પ્રકાશક મહોદય, પોતાની મોટરમાં ચાલતા થયા.

જેમાં જીવન જિતરે નહિ તે નાટક ટક ટક છે પૈસા માટેનો કેવળ એક ખેલ છે. એ વેપારમાંથી મને રંજનનું મધુર ઝેર જ બહાર આવે. સમાજ માટે એ ભારેમાં ભારે કુપથ્ય છે.

એક મિત્રે કહ્યું : પણ ડાહ્યાભાઈ ! પેલા ગીતમાં કેરફાર કેમ કીધો ? તે પણ છેલ્લે ? મેં તો ખેલમાં એ લીટી બદલાવેલી સાંભળી ત્યારે જ નબૂડું.

ડાહ્યાભાઈ કહે : એ તો મેં પહેલેથી જ નક્કી કરી રાખી હતી. એ કડી માટે જ એ આખું ગીત લખાયું હતું.

“તો પછી પહેલેથી જ એ કડી કેમ ન રાખી ?”

ડાહ્યાભાઈ બોલ્યા : પહેલેથી રાખી હોત તો કાઈ સ્ટેડીલું અંગત ગૌરવ ધવાયું હોત અને કદાચ મારે એ લીટી માટે ‘કહ્યું’ બનવું પડ્યું હોત.

ચર્ડ કલાસના નાના શા ડબ્બામાં બેઠો હતું આ અહાર કલાક જે અંધાહાયાદમાં ગાળ્યા હતા તેના ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો.

ખરેખર, તે મહાનુભાવ, એક માસ પછી, હિસાબ કરી, બાકીના પૈસા મોકલાવશે ?

મનુષ્ય પૈસા પ્રાપ્ત કરી કેવો બની જાય છે ? ગાડી ઉપડી અને દું, અલાહાદ, ફ, મિન્ટો રોડ, પેલું આલીશાન મકાન, ગેસ્ટ હાઉસ, બેરા, અને શ્રીમતીજી સાથેની પંદર મિનિટ-એ બધું યાદ કરતો રહ્યો.

× × ×

આજે આ વાતને બરાબર એક વર્ષ વીતી ગયું છે. એક નહિ અનેક પત્રો લખ્યા છે, પણ એકે પત્રનો જવાબ નથી, કે નથી હિસાબ. છતાં માનું છું કે અમારા પ્રિય પ્રકાશક મહોદયને હૃદય છે, અને તે હૃદયમાં કોઈક દિવસ પ્રકાશનું ફિરજ અશુકશે જ.



બસ, સૌં સમજી ગયા. અને ધોળશાળના સૌથી નિકટના જ નહિ પણ એમની નાટ્ય પ્રવૃત્તિના સૌથી વધારે આધારરૂપ એવા એક સહાયક અને સ્નેહી પાસે જ બેઠા હતા, તે પણ સમજી ગયા. એમને લક્ષીને જ એ ગીત લખાયું અને પહેલી લીટી છેવંટ સુધી છપાઈ રહેલી. એ લીટી હતી :

ખરેખર તે નજરને ધિક્કાર
તમે જે પાણી ધરની નાર.

આ પંક્તિનો ફરીતે કોઈ ઉચ્ચાર ન કરી શક્યું કે ન કશી દીકા થઈ. એ માતખર મિત્રની હામરીમાં એવું ઉધાડું સાહસ કોઈ કરે એ સંભવ નહોતો. પણ એ સ્નેહી અને ડાહ્યાભાઈ ધોળશાની આંખો અચકામણમાં આવી જ ગઈ.

સ્નેહી આંખોએ ડાહ્યાભાઈની અડગ આંખો સામે મીટ મારી. યુસ્સેથી, જીદથી અને ઠપકાભર્યા બોલથી બોલો : મિત્ર થઈને તેં આ મારી જ લવાઈ કરી ? ઠીક નહિ થાય.

“બહે, મારો તો એ ધર્મ હતો અને એનું મેં પાલન કર્યું.”

સ્નેહી મંડળમાં આ વાત પસરી ગઈ. બેચાર દિવસ પછી વાત જાણી.

કોઈએ કહ્યું : ડાહ્યાભાઈ ! તમે જરા વધારે

ડાહ્યાભાઈ કહે : શું માટે ખોટું લાગે ? ખોટું કરવામાં ખોટું નથી લાગતું તો સાબળવામાં ખોટું કેમ લાગે ?

પણ એમનું કહેવું એ છે કે, બીજા કોઈએ એક નામના કરી ગયા. એમનો પ્રાણ અને એ દ્વારા કહ્યું હોત તો ક્ષમ્ય હતું પણ આવા અંગત સ્નેહી સમાજજીવનનો પ્રાણ નાટકમાં ઊતરતો. સાચે જ થઈને ‘મિત્રનું’ દુષણ અને તે પણ નાટકમાં ઉધાડું ? એ જ વાતનું એમને દુઃખ છે.

ડાહ્યાભાઈ કહે : એક સ્નેહી તરીકે હું એમને કહી ન શક્યો. મારી જીભ ન ઊપડી. પણ એક નાટકકાર તરીકે મારે એ દુષણને જગજગહેર કરવું નેઈએ. અને મેં કહ્યું. ન કરવું ઘટે તેવું કોઈએ ન કરવાનું કહેવું અને એનું દુષ્ટ પરિણામ લગવી ખતાવવું એ નાટકકારનો ધર્મ છે.

ડાહ્યાભાઈ ધોળશાળના આ ઉત્તરે એમના સાચા નાટ્યકારનું અંતર ઓળખાવ્યું.

એક સ્નેહી તેમના સહાયક. તેમની નાટ્યપ્રવૃત્તિના પૂરા પોષક. એમણે પોતાની પરણેતરને બંધારો. દીધેલો કેવળ થોડો ઝગડો અને તેને પરિણામે જન્મેલી કડવાશ.

ડાહ્યાભાઈનું અંતર કકળી ઊઠ્યું. પરણેતરને કાઢી મૂકવાનું સાહસ કરનાર પુરુષ માનેલી જીવનના પવિત્ર સ્નેહબંધન પર ભયંકર આઘાત કરવાનું સાહસ કરે છે. આવા આઘાતને પૂરેપૂરા વગોવવો નેઈએ જ. પોતાના દોષ ઢાંકવા અને પરાયણા જ ઉધા! પાડવા એ પાપ છે.

ડાહ્યાભાઈએ કહ્યું : નાટક એ કેવળ ખેલ નથી. સમાજજીવનનું સાચું દર્શક છે. નાટક કહે છે, આમ જીવો, આમ ના જીવશો. બસ એ જ કલા, એ જ રસ અને એ જ હેતુ નાટકના હોય. નાટ્યકારનો એ પરમ ધર્મ છે, માટે જ મેં જીવનું નાટકે લખવું છે.

ડાહ્યાભાઈ ધોળશાળ માટે જ નાટ્યકાર તરીકે એક નામના કરી ગયા. એમનો પ્રાણ અને એ દ્વારા એ નાટ્ય સાહિત્ય પ્રગ્નના પ્રાણને સ્પર્શી જતું, હલાવી મૂકતું.

પ્રકરણ ૧૭ મું (ચાલુ)

ગાંધી રાજકારણ

પ્રશ્નચર્ચા: કેવળ આર્યોની જ નહિ પણ આ વિશ્વના સનાતન-તત્વના સૌ શાધકોની અલ્પચર્ચા એ મહાભાવના. એનો ઉદ્દેશ માનવીની સર્વશક્તિ અધોગામી મટીને ઉર્ધ્વગામી અને, રેતસતું જોજસમાં રૂપાંતર થાય. ઇદ્રિયોમાં વહી જતી આત્માની શક્તિ પરમાત્મા પ્રત્યે પગથાં મારે. પણ ભાવના જેવી ભવ્ય છે, તેવી સાધના પણ ભયંકર જોઈએ. એક જન્મની નહિ પણ અનેક જન્મની. કોઈ દયાનંદ સરસ્વતી કે રામકૃષ્ણ પરમહંસને જ અલ્પચર્ચા સહજ સાધ્ય હોય.

જુદા જુદા ધર્મોના અગ્રેસરોએ પ્રાચીન કાળમાં અલ્પચર્ચાની મર્યાદા પોતાના સાધુઓ પૂરતી જ રાખી હતી અને આમજનતાના માત્ર ઉપલા થરના એક ભાગને જ, જીવનના એક ભાગમાં અલ્પચર્ચા પાળવાનો આદેશ આપ્યો હતો. અને માટે કડક નિયમો, કઠોર સાધના, એકંતવાસ અથવા સ્ત્રી-પુરુષના અલગ વાસ, પ્રયજ્ઞ દેહદમન અને ભયંકર સ્ત્રીદેવની વ્યવસ્થિત યોજનાઓ ધરાઈ હતી. અને છતાં ટૂંક વખતમાં જ મનુષ્યસ્વભાવે પોતાનો પરચો બતાવી દીધો અને હિંદુ, બૌદ્ધ, જૈન ને ખ્રિસ્તી મઠો ભયંકર ભ્રષ્ટાચારનાં ધામ બન્યાની તવારીખ જવાહી પૂરે છે.

ગાંધીવાદમાં રાજકારણના તોફાની વાતાવરણમાં ધર્મની શાંત સાધના ભળી અને—

‘દે સિ સંતતણી લાવી રે, ભેળાં ફરે બાવો ને બાવી.’ જમાનો બદલાયો હતો, એટલે બાવો ને બાવીનું સ્થાન “ભોઈ” અને “બહેને” લીધું !

ન્યારે ન્યારે નાનીમોટી રાજકીય લડતો ઊપડી ત્યારે ત્યારે ભણેલાં ભાઈબહેનો પોતાના અભણ દેશવાસીઓનો ઉદ્ધાર કરવા ચોમેર ધુમવા માંડ્યા. સભાસરઘસો નીકળવા માંડ્યા, પ્રભાતફેરીઓમાં પોઠારો અને ગીતો મારફતે પ્રજાનો ઉત્સાહ વ્યક્ત થવા માંડ્યો. શહેરી ભાઈબહેનો ગામડામાં ઠહવાવા માંડ્યા, અને સાથેસાથે આજસુધી કોઈએ નહિ સાંભળેલું

ગાંધીવાદ અને ગાંધી રાજકારણની નિષ્ફળતા, સડો અને છયોક થતી નિંદા પાછળ કેવી કાનના કીડા ખેરવતી વાતો વણાઈ ગઈ છે એ આપણે સહેજ વિચારપૂર્વક ઊંડા ઊતરીને જોઈએ તો જણાયા વગર નહિ રહે. આજેતો સામાજિક દંભ જ એની પાછળથી પ્રગટી ઊઠે છે એની કોણ ના પાડી શકે એમ છે ?

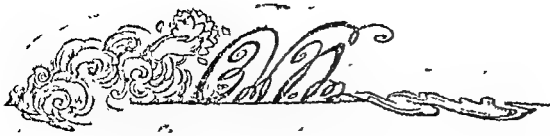
એલું અલ્પચારી પ્રેમનું નહું શાસ્ત્ર રચવા માંડ્યું. આ શાસ્ત્ર વિષે હું તમને આપી શકું. એના કરતાં, “ખંડિત કલેવરો” ઘણું વધુ સુંદર જ્ઞાન આપશે.

પણ કદાચ કોઈ એમ દલીલ કરે કે લાખો માણસોને એક માણસ શી રીતે અંકુશમાં રાખી શકે, તો એનો જવાબ એ છે કે કોમવેલના સૈનિકોનું કઠોર અલ્પચર્ચા ઇતિહાસને પાને નોંધાયેલું છે, એ શિસ્તનો છોટો સરખો આ બહુરંગી ટાળામાં જોવાનો મળતો નહોતો.

હવે રાજકારણની વાત પડતી મૂકીને ધર્મ તરફ વળીએ.

મહાત્માજીના એક ધનિક ભક્ત દેશાદ્વાર માટે એક આશ્રમ ચલાવતા હતા. પોતે સુસ્ત ગાંધીભક્ત હોવાને કારણે લગ્નમાં અલ્પચર્ચાનો પ્રયોગ નિષ્ઠાપૂર્વક કરતા હતા. એમને પોતાના આશ્રમમાં એક રચનાત્મક કાર્યકર્તાની જરૂર પડી, એટલે એમણે મહાત્માજી આગળ માગણી રજૂ કરતાં મહાત્માજીએ પોતાના વિશ્વાસની એક વ્યક્તિને ત્યાં મોકલી આપી.

આ રચનાત્મક કાર્યકરે ત્યાં જઈને સૌથી પહેલું રચનાકાર્ય પેલી કામાગિથી પીડાતી થીમત સુંદરી સાથે સ્નેહ સંધવાનું કર્યું. એમના એ ‘અલ્પચારી પ્રેમ’ને પરિણામે પેલી ધનિક પત્ની ગર્ગવતી થઈ. પતિને આધાત થયો અને એમણે મહાત્માજીને લખી જણાવ્યું. મહાત્માજીને સૌથી વિશેષ આધાત થયો. પોતાના વિશ્વાસુ અનુયાયીએ કરેલા આ



કુકર્મના પ્રાયશ્ચિત્ત તરીકે મહાત્માજીએ ઉપવાસ કર્યો. પણ સાચા યુનેગારને હજી સુધી શિક્ષા થયેલી બહુયામાં નથી.

યાદ રાખવામાં આવે કે, આ છૂટાછવાયો કિસ્સો નહોતો. આવા તો અનેક કિસ્સાઓ અવારનવાર બનતા જ, પણ એને માટે જવાબદાર સ્ત્રી-પુરુષો સામે શિસ્તભંગના પગલાં લાગ્યે જ લેવાતાં !

‘અહમચર્ય’ એ ભવ્ય ભાવના છે. પણ એની સિદ્ધિ માટે કઠોર તપ નેષ્ઠ એ અને એ અસીધારાવતથી ચલિત થનાર સખત શિક્ષાને પાત્ર થવો નેષ્ઠ એ. તો જ એના વ્યાપક પ્રચારનો કંઈક પણ અર્થ છે.

જૂતકાળમાં અહમચર્યને લગતા નાનામોટા દોષો માટે સુરદાસે પોતાની આંખો ફેડી નાખી હતી. ચૈતન્યે પોતાના એક શિષ્યને અમિસ્તાન લેવાનો આદેશ આપ્યો હતો, અનેક બ્રહ્મ રાજકુવરોના માર્યા એમના નીતિમાન પિતાઓએ ધડથી જુદાં કર્યાં હતાં. એક પ્રિયતી સંપ્રદાયના અનુયાયીઓ પોતાના કાર્મ-ગાનો નાશ કરતા હતા. ચાં ચિંતયામી સતત નો ગાનારો વૈરાગ્યવીર ભટ્ટહરિ પણ બ્રહ્મ ! ગહનો મોહ-મહિમા કહીને ભગવાન કામદેવની સર્વોપરિતા સ્વીકારી ચૂક્યો હતો.

એ જ અહમચર્યની સાધના ગાંધીયુગમાં શી રીતે થઈ ?

જે મહાત્માજી પોતાના જીવનના અંત સુધી કામવાસના સામે સતત અને સખત યુદ્ધ કરતા રહ્યા, તે જ મહાત્માજી પાસે જ્યારે તેડુલકર દંપતી જેવા દંપતી આવે અને કહે કે અમે પરણીશું ખરાં પણ હિંદ સ્વતંત્ર ના થાય ત્યાં સુધી અહમચર્ય પાળીશું. એટલે મહાત્માજીની પ્રસન્નતાનો પાર ના રહે અને એ આશીર્વાદ વરસાવે ! એમણે કહી કોઈને પૂછ્યું નથી કે : “ભાઈ ! જે પરણીને અહમચર્ય જ પાળવાના હો તો પરણવાના પ્રલેભનમાં પડો છો જ શા માટે ? એમ કરોને, આપણા પ્રાચીન આદર્શ મુજબ અહમચર્યની મુદત લગભગ ૪૮ વરસ સુધી

પાળો, અને અહમચર્ય મેળવો, ત્યાં સુધીમાં સ્વાસ્થ્ય નહિ મળ્યું હોય તો તમારે વિષે ફરીથી વિચાર કરીશું. પરણ્યા પછી તમે ખાનગી રીતે સંતતીનિયમનનાં સાધનો નહિ વાપરો એની ખાતરી શી ? તમારી પાછળ ચોવીસે કલાક ઝોછો જ ચોકીપહેરો મુકાય છે ?”

મહાત્માજીની વાત સામી હતી. રીત ખોટી હતી. અહમચર્ય જેવી મહાભાવનાનો કઠોર શિસ્ત સિવાય વ્યાપક પ્રચાર કરવાને પરિણામે અહમચર્યના ઓઠા હેઠળ, દંભ, જૂઠાણું, વેવલાઈ અને નૈતિક અરાજકતા ફેલાઈ શક્યાં.

સત્યાગ્રહ : તત્ત્વજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં હિંદુ નીચું ભગવદ્ગીતા આગળ થઈ ગયું છે. ત્યારપછી શંકરથી અરવિંદ સુધીના દાર્શનિકોમાં કોઈ નવું પ્રસ્થાન કરી શક્યા નથી. છતાંય અરવિંદ ધોષના અનુયાયીઓ કહે છે કે, જ્યાં ગીતાકાર અટકી ગય છે, ત્યાંથી અરવિંદ ધોષ આગળ ચાલે છે. પાંડિત સખલાલજી જેવા ગાંધીમાર્ગી દાર્શનિકો ગાંધીવાદ માટે આનો આ દાવો કરે છે. એમાંથી એક દાવો વાસ્તવિક હકીકતોની કસોટી ઉપર ટકી શકતો નથી.

સત્યાગ્રહને “વેર વિનાનો વિગ્રહ” “પ્રેમયુક્ત પ્રતિકાર” “War without violence” વગેરે વિવિધ નામોથી ઓળખવામાં આવ્યા છે.

આ ઓળખાણ ખોટું છે, એમ મહાત્માજીએ પાકિસ્તાનના તોફાનો પછી જાતે એકરાર કર્યો હતો.

પણ એમનો અભિપ્રાય બાબુએ મૂકીને તટસ્થ રીતે તપાસીએ તો પણ આપણને એ આવ્યા એ જ નિર્ણય ઉપર આવવું પડે છે.

રામે અંગદ મારફતે મોકલેલી વિષ્ટી નિષ્ફળ નીવડ્યા પછી જ રામ અને રાવણ વચ્ચે યુદ્ધ શરૂ થયું હતું.

દુર્યોધને કૃષ્ણને સાફ સાફ સંભળાવી દીધું : “અર્જુ” રાજ્ય નહિ મળે. “કૃષ્ણે છેવટે પાંચ પાંડવ માટે પાંચ ગામ માગ્યાં. હડીલા દુર્યોધને કહ્યું : “સોયની અણી જેટલી જમીન પણ નહિ મળે.” પરિણામે કુરુક્ષેત્રની કાયમ ભૂખી ભૂમિ ઉપર લોહીની નદીઓ વહી.



એમ્બરલેને પણ જોયું કે વિઠીની શક્યતાઓ ખૂરી ગઈ છે, ત્યારપછી જ જંગત ખીજ વિશ્વવિમાદમાં ધસડાયું.

એ જ રીતે જ્યાં સુધી ગાંધીવાદનો આચાર જૂતકાળમાંથી વર્તમાનમાં ગતિ કરતો હતો, ત્યાં સુધી એ ખરો કે ખોટો સત્યાગ્રહ રહ્યો, પણ જ્યાં કાસ્તી-રની ભૂમિ ઉપર વર્તમાનમાંથી ભવિષ્યમાં જવાનો પ્રશ્ન આવીને ઊભો રહ્યો, ત્યાં એ રણીયામણા સત્યાગ્રહે ખીલામણા શાસ્ત્રાગ્રહનું ફૂર અને કઠોર સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. મહાત્માજીએ કાસ્તીરના આઝાદી જંગને પોતાના આશીર્વાદ આપ્યા !

મારામારી, કાપાકાપી, સંઘર્ષ, વિગ્રહ, સ્વાર્થ અને સંગઠનથી, સર્જન અને સંહાર કરી રહેલા આ વિરાટ વિશ્વજીવનમાં અહિંસાનું મહત્ત્વ અને મૂલ્ય કેટલું ? જૂતકાળનું પુનરાવર્તન કરવા જેટલું ! ભવિષ્યનું સર્જન સદૈવ લોહિયાળ રહ્યું છે, અને લોહિયાળ રહેવાનું જ !

આપણો છેલ્લો ૩૦ વર્ષનો સત્યાગ્રહનો અનુભવ એ સાફસાફ બતાવી આપે છે કે સત્યાગ્રહ એ યુદ્ધ કરતાં ચઢીયાતું, યુદ્ધની અવેજીમાં વાપરી શકાય એવું શસ્ત્ર નથી. પણ જૂતકાળની પેઠે વર્તમાનકાળમાં પણ સત્યાગ્રહ એ માત્ર શાંતિકાળમાં કામ લાગે એવું એક યુદ્ધનું પુરક સંસ્કારી શસ્ત્ર છે.

પ્રશ્ન એ થશે કે ગાંધીજીની ચળવળે આપણામાં દેશદ્વંડ, સ્વાર્થલ્યાગ, સ્વાશ્રય, સંઘબળ, શિસ્ત તિતીક્ષા, ગરીબો અને ગામડાં પ્રત્યે સહાનુભૂતિ વગેરે સફળશો પ્રગટાવ્યા અને વિદ્યાસાધ્યા નથી ? અલગત સત્યાગ્રહને ફાળે એનો યશ અવશ્ય જાય છે. પણ એમ તો હિંસક યુદ્ધ પણ આના આ ગુણો નથી કેળવતું એમ કહેવાની કાણુ હિંમત કરી શકશે ?

ખીજ બાજુ હિંસક યુદ્ધની ગંદી અને ભયંકર બાજુ All quiet on western front જેવી

અનેક નવલકથાઓ દ્વારા ઉઘાડી પાડવામાં આવી છે. એ જ રીતે અહિંસક યુદ્ધની ગંદી બાજુ જો કાઢીએ આજસુધી ઉઘાડી ના પાડી હોય, એટલા ઉપરથી એની કાઢી બાજુનું અસ્તીત્વ જ નથી એમ માની લેવાની આપણે મૂર્ખાઈ કરવી ના જોઈએ.

આપણી સત્યાગ્રહની સઘળી લડાઈઓ દરમ્યાન જેલમાં ગમેલા કંઈ બધા સાધુસંતો નહોતા. બહાર વાધ જેવા દેખાતા, સેતાની સરકાર સામે લાવા રેલાવતા, નાનામોટા નેતાઓમાંના ધણા નેતાઓ જેલમાં જતાં કેવા મિયાંની મીંદડી જેવા થઈ જતા, ગોળની ગાંગી કે ખીડીના ઢૂંકા માટે તેઓ હલકા માણસો આગળ કેવા લાચાર બનતા, પત્ની કે પ્રેયસીનું મોહું જેવા માટે જેલના અમલદારોની કેવી ખુશામત કરતા, “ક” માંથી “બ” વર્ગમાં જવા માટે કેવી લાગવગ ચલાવતા, સાચી કે ખોટી માંદગીના બહાના હેઠળ કેવી રીતે પેરોલ ઉપર છૂટતા, એમની પત્નીઓ એમની મિલકત બચાવવા માટે પાછલે બારણેથી કેવી રીતે દંડ ભરી દેતી, આ બધી હકીકતો “ખંડિત કલેવરો”ની પેઠે કાઢી બાવી નવલ કથાકાર પુસ્તકાકારે રજૂ કરશે ત્યારે જ પ્રગળે એની પાકી જાણ થશે.

આ ઉપરાંત સત્યાગ્રહના એક મહત્ત્વના શસ્ત્ર ઉપવાસનો મહાત્માજીની મનાઈ છતાં જૂતકાળમાં કેટલો દુરુપયોગ થયો હતો, અને વર્તમાનમાં કેટલો થઈ રહ્યો છે એ પણ એક રસિક અને રમુજ અભ્યાસ બની શકે એમ છે.

મહાત્માજીની હયાતીમાં જ શંભુશંકર ત્રિવેદી જેવા અનેક નકશી ગાંધીઓએ ઉપવાસને ત્રાગાની અધમ ભૂમિકા ઉપર ઉતારી મૂક્યો હતો. અત્યારે તો છાશવારે આપણે છાપામાં વાંચીએ છીએ કે ફલાણુા ઢીંકણુા સેવક એક અગડઅગડ અન્યાય માટે આમરણાંત ઉપવાસ કરવાના છે, તુર્ત જ નેતાઓની દોડધામ, નિવેદનોની પરંપરા, બાપણુાની ઝડી, અને ચોથે દિવસે સમાધાન ! આવા સરતા તમાશાઓથી



કાઈ પ્રજાનો કાઈ પણ પ્રશ્ન કદી કાયમને માટે ઉદ્ભવ્યો છે ?

સેવા: શીરોઞ્જશહ મહેતાના જમાના કરતાં ગાંધી-યુગનું રાજકારણ અવશ્ય વિશેષ સેવામય હતું. ગાંધીયુગે આપણને ઠક્કરઆપા, રવિશંકર મહારાજ, સંતઆલજી, અકબરભાઈ, પરીક્ષિતલાલ મજુમદાર, નાનાભાઈ ને જુગતરામ દત્તે જેવા આદર્શ સેવકો પ્રતિપ્રતિ આપ્યા. એમનું સેવાકાર્ય અવશ્ય પ્રસંશાપાત્ર અને વંદનીય છે. પણ એમનું એ સેવાકાર્ય જગતના ખીન્ન દેશોને કશી જ પ્રેરણા કે દોરવણી આપે એવું નથી. આ દેશમાં પણ છેલ્લાં દોઢસો વર્ષમાં ખ્રિસ્તી પાદરીઓએ જે ભગીરથ કામ કર્યું છે, એને મુકાબલે આ સેવા-કાર્ય દરિયામાં ખસખસ જેવું છે. આ સેવાકાર્યની ખે મોટી ખામીઓ આપણા લક્ષ્યબદાર ના રહેવી જોઈએ. સેવકોમાં ટેકનીકલ જ્ઞાનનો અભાવ અને કાર્યક્ષમતાનું ધણું નીચું ધોરણ. આ ધોરણની જો સરખામણી કરવી હોય તો ગાંધીવાદીઓ તરફથી ચલાવતાં હરિજન છાત્રાલયોની રોમન કેથોલિક મિશનો તરફથી ચલાવતાં હરિજન છાત્રાલયો જોડે સરખામણી કરવી. ખ્રિસ્તી મિશનો જ્યારે ઉપયોગી માનવીઓ તૈયાર કરે છે, ત્યારે મોટેભાગે ગાંધી મિશનો હરિજન બાળકોમાંથી પાંગળા મધ્યમવર્ગીઓ સર્જી રહ્યા છે, જેઓ એમની પોતાની કામને જ કાંઈ ઉપયોગી થઈ શકતા નથી !

અને સેવાક્ષેત્રમાં પણ સાચા સેવકોનો દુષ્કાળ છે. બગલગતોનો સુકાળ છે. એમાં મોટે ભાગે તો જીવનમાં ખીજે ના ગોઠવાઈ શકનાર ભાઈજીને કાયમી પડાવ નાખીને પડ્યાં હોય છે. અથવા તો લાગણીના આવેશમાં આવી જઈને ગામડાંને કામચલાઉ સેવા આપી ત્યાંની વાસ્તવિકતાથી ત્રાંસીને નાસી દૂટનારા ભર્મિલ શહેરી જુવાનિયા હોય છે.

અપરિચિત : અસહકારની ચળવળ વખતે મહાત્માજીએ પોતાના પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વને કારણે એ ચળવળમાં અનેક લોકોને પોતાની પાછળ ખેંચ્યા. પણ એમાંથી જેમનાથી આ નવા વાદનો તાપ ના જીરવાયો,

એ બધા ક્રમશઃ ખરવા માંડ્યા. જે લોકો ટકો રહ્યા એમનો પણ ત્યાગ માટેનો ઉત્સાહ, ધીમેધીમે ધટવા માંડ્યો, અને એમણે “સેવા” ને નામે પોતાનું જીવનધોરણ પદ્ધતિસર બંધકવા માંડ્યું. અસહકારની લડત વખતે જે સેવકો ઉધાડે પગે ફરતા. રોટલા ને પાણી ઉપર જીવનનિર્વોહ કરતા, ઘેર જેલની તાલીમ માટે મળુમળુ દળી નાખતા, તેઓ જેમજેમ ગાંધીવાદીઓના હાથમાં સત્તા આવવા માંડી તેમતેમ મોટરોમાં અને રેલ્વેના સેકંડ ક્લાસમાં ફરતા થયા, એમના ભોજનમાં રસિકતા આવી, એમના પુત્રપુત્રીઓ ઇંગ્લેંડ અમેરિકા ભણતાં થયાં, એમાંથી અનેક મીનીસ્ટરો થયા, મહેલોમાં રહેવા માંડ્યા, નિમાનોમાં બિડવા માંડ્યા, ફૂલહાર હેઠળ ઢંકાવા માંડ્યા, અને બહાર નીકળે ત્યારે ચૌદ ચોપદારો એમની છડી પોકારવા માંડ્યા, છતાંય એ સૌ કહેવાય છે “સેવકો”. અને રાણા પ્રતાપના વંશજોની પેઠે પેલું ખાદીનું પ્રતીક એમના દેહને હજીય શોભાવીને એમની આજુ-બાજુ પાખંડી પવિત્રતાનું વાતાવરણ બહુ કરી રહ્યું છે !

ગાંધીમાર્ગી પ્રજાચર્યની પેઠે આ ગાંધીમાર્ગી વ્રત ખરેખર અદ્ભૂત વ્રત છે !

માણસો: ગાંધીવાદના સિદ્ધાંતો અમલમાં આવતાં આવતાં એમની કેવી દુર્દશા થઈ તે આપણે જોઈ લીધું. આ સિદ્ધાંતોનો પ્રશ્ન બાજુએ મૂકીએ તો ગાંધીવાદમાં ક્યું શુદ્ધ સાધન હતું ? શું એમના અનુયાયીઓ શુદ્ધ હતા ?

મહાત્માજી વિષે સૌને સન્માન હતું. એટલે એમના પ્રત્યે તટસ્થ રહેનારા અને વિરોધીઓમાં એક એવો દંતકથા હતી કે : “ગાંધી પોતે સારો માણસ. પણ એને હાથ જુઠ્ઠા મળ્યા. એના પંથમાં અનેક લુચ્ચા લોકો ભળ્યા. એમણે એના ભોળપણનો લાભ લીધો અને ગાંધીનું નામ વગોવાયું.”

આ દંતકથામાં સત્ય માત્ર એટલું હતું કે, મહાત્માજીની કેટલીક ઘેલછાઓ—Fads નો. દા. ત. પ્રજાચર્ય, રેડિયો, નિસર્ગોપચાર વગેરેનો અનેક લુચ્ચા લોકો અમુક પ્રમાણમાં દુરુપયોગ કરતા હતા.



પણ પોતાના રાજકીય સાથીઓની પસંદગીમાં યોગ્ય અપવાદો ખાદ કરતાં એમણે ભાગ્યે જ દોષર ખાધી છે.

ગુજરાતના એક અગ્રગણ્ય કૌંઝેસ નેતાએ મહાત્માજીને પુછ્યું કે: “આપુ, તમારી આનુયાયી બહુ લુચ્ચા માણસો ભેગા-એકઠા થયા છે.”

મહાત્માજીએ એનો જવાબ એવો આપ્યો: ‘સારો સુથાર તો એ જ કહેવાય કે જે ખરાબ દયિયારોથી પણ સારું કામ કરી પતાવે.”

આ જવાબ ઉપરથી એ સાફ સ્પન્ન થઈ છે કે મહાત્માજીની આલુખાશુ જે જે લુચ્ચા માણસો એકઠા થયા હોય તે તે માણસો એમના ભોળપણને કારણે ભેગા નહોતા થયા, પણ એમની પાકાઈને કારણે ભેગા થયા હતા.

સંતતી રીતે મહાત્માજી વિચારતા: “હું તો દરેકની સારી બાજુ જોઉં છું.”

સુલસીની રીતે એ વિચારતા “હું તો દેશનું કામ કરવા બેઠો છું. સૌનો શક્તિનો મારે દેશના હિતમાં ઉપયોગ કરવો છે.”

પણ મુદ્દાનો સવાલ એટલો જ છે કે, જેમ હિંસક મુદ્દામાં દરેક સૈનિક પાસે અશુદ્ધ સાધકાતની ઓઠામાં ઓઠી અપેક્ષા રાખવામાં આવે છે, એવી માંધીયના અનુયાયીઓમાં કદી ઓઠામાં ઓઠી ચારિત્રશુદ્ધિની અપેક્ષા અને પરીક્ષા રાખવામાં આવી નહોતી. ટોર્ષ પણ માણસ ચાર આનાનો કૌંઝેસનો સમ્ય ચર્ચને, ધોળા ટોપી મૂકી થોડો બાલાઈબર કરે એટલે એ અશુદ્ધ રીતે મોટો દેશભક્ત બની જતો.

આ શુદ્ધ સાધન કહેવાય અર્થ ?

નાણાં: મહાત્માજીએ દાદની આવકને પાછી પૈસા માનીને ફાટી કાઢી હતી. પણ બ્યારે એમને સામેથી પૂછવામાં આવ્યું કે આપ કાળા બન્દ-રિયાઓના ધેસાથી આપની રચનાત્મક પ્રવૃત્તિઓ ચલાવો છો એનું શું ? સાહે એમણે પૂર્વ જ ઉપનિષદના આધાર ટાંકીને જવાબી દીધું કે: “આરંભ માત્ર દોષયુક્ત હોય છે!”

વધી માત્ર એટલો જ દત્તો કે આદિ, મધ્ય અને અંત મધ્ય જ દોષયુક્ત હતું.

નાણાંની આવક જેવી દોષયુક્ત હતી એટલી જ નવક પણ દોષયુક્ત હતી.

છેકે અસદકારની લગત વખતે સ્વામી શ્રદાનંદે બળાપો કાઢ્યો હતો કે: “કાર્યક્ષત્રીઓ સંકન્ધ કલાસમાં દરેકરે છે, અને પ્રગતને ધેસે મોજ ઉઠાવે છે.”

આના આ રગકુટા કેડ મુઠી ચાલ્યા હતા, અને એને માટે મહાત્માજીને વારંવાર કૌંઝેસની નૈતિક શુદ્ધિ માટે લાક્ષ્ય કરતી પડતી.

આ શુદ્ધિ દેટલી સંધાઈ હતી એના એક એ નમુના નેવા જેવા છે.

સરકાર પહેલને એમના એક મિત્રે પૂછ્યું કે: “તમે જાહેરમાં જે બાપણો આપો છો, અને ખાનગીમાં જે રીતે વર્તો છો, એમાં આવડું બધું અંતર સાચી ?”

એ પ્રશ્નનો જવાબ એમણે એવો આપ્યો કે: “અમે બધા જે રીતે વર્તીએ છીએ, એ બધું જંત બાપુ જાણે તો એમને આપકાત જ કરતા પડે. પણ જોરજુલું વળે છે, તેટલું એ સહન કરે છે, કારણ કે એ સામરપટો માણસ છે.”

મારા એક મિત્રે કૌંઝેસના એક પ્રથમ ‘પંક્તિના હિંદુઆપી બ્યાની ધરાવતા દયાત નેતાને પૂછ્યું કે: “સ્વચ્છ મળ્યા પછી આ કૌંઝેસીઓ નૈતિક રીતે અટલા બધા ઉતરી સચી બધા ?”

એમણે જવાબ આપ્યો. “કાણે કનું અમે કીનરી જ્યા છીએ ? અમે બધા પહેલથી જ આવા હતા! જ્યેમને જ્યેમને સામુદાયિક જેલછવનનો અનુભવ થયો છે તે સી આ વાત સારી રીતે જાણે છે! નદીમાં એક મોટું પૂર આવે, અને જેમ આનુયાયીના ધરનીના ખાડા ટેકા દંડેક જાય એમ સંધીપૂર દેડા કૌંઝેસીઓના મળેકાવ દંડેક જ્યા હતા. એ પૂ જોસવું એટલે સદ્ જવા હતા તેવા કિલામ પડ્યા.”

પાછળથી એક ખડખડા હાથે મારા ખૂલતા હાથને પકડી થંભાવી દીધો, સહેજ ચમકી અને મેં પાછળ જોયું તો એક લાગણીભરી દંબરો મારી આંખ સામે સ્થિર બની રહી હતી.

હું ઊભો રહ્યો. તેવો જ મને લાવથી, જે જે, કહીને મોઢું મરકાવી પૂછ્યું: 'કાં ભાઈ જાણખાણુ તો પડે છે ને? કે ભૂલી ગયા?' વતનને આંખણે સદેવ ધૂમતા આવા પુરાતન કલેવરોને કેવી રીતે ભૂલી શકાય? મેં પૂરા વિવેકથી તરત જ જવાબ આપ્યો:

'ઓ હો, હો, માધાભાઈ, તમે છે! કેમ આનંદમાં છો ને, કંઈ કામ કાજ હોય તો જરૂર કહે.'

માધાભાઈની ઝળકતી આંખમાં સહેજ ચમક આવી ગઈ. નદીની રેતમાં વીરડાની અંદર જેમ પાણી ઉલેચતા જઈએ અને અંદરથી વધુ ને વધુ પાણીની આવ આવે તેમ. માધાભાઈની જીભ અને કડચલી પડી ગએલી આંખોમાં કણે કણે પાણીના બિંદુઓ ચમકારા મારી અને ગાલના ઉપસી ગએલા રક્ષ ટેકરા ઉપર ખરી પડતા હતા. હું તેમની સામે જોતો રહ્યો. થોડીક જ કણોમાં તેમના ગાલના રક્ષ ટેકરા ઉપરથી ખરી પડતા અશ્રુબિંદુઓના વહેણને રોકવા

જીવતી વાર્તાઓના ખમીરવંતાં પાત્રો છોડીને વાર્તાકારો કાલ્પનિક પાત્રો પાછળ શીદને દોડા કરતા હશે? એક એક આણું આણુનમ પાત્ર તો દરેક ગામમાં તો શું પણ દરેક ઘરમાંથી પણ જડી રહેતું હોય છે. અને એના આલેખનમાં કેટલી બધી જીવંત તરવરાટ ભરી શક્તિ છુપાયેલી પડી હોય છે!

તેમના હાથમાં એક લૂગડાનું ચીંથરું હતું તેના વડે ઘણીએ વાર પ્રયત્ન કર્યો પણ માધાભાઈના અંતરચક્ષુઓ ધણી જ દર્દથી ભરેલા હતા તેથી એ પ્રયત્ન નિષ્ફળ જતો હતો. આ ક્રિયા તેમના માટે સહજ થઈ પડી હતી.

માધાભાઈએ મને તેમની હૃદયબીની વાત કહેવાની શરૂઆત કરી, અને હું પણ હળવા મને સાંભળવા જોતો રહ્યો. આ અમારા બંનેની વાતો શરૂ થાય તે પહેલાં તેમના વિષેનો પૂર્વ પરિચય થોડોક રજૂ કરી દઉં તો વધુ સુગમ થઈ પડશે.

ગાંધીધર્મ અને ગાંધીરાજકારણ

દરેક ધર્મના મોટાભાગના સિદ્ધાંતો સુંદર જ હોય છે. સવાલ માત્ર એટલો જ છે કે એમનો રાજકારણમાં કેવો અનુવાદ થાય છે.

છેલ્લી એક પેઢીના આપણી પ્રજાના અનુભવ ઉપરથી માલમ પડે છે કે ગાંધીધર્મનો ગાંધીરાજકારણમાં નીચે મુજબ અનુવાદ થયો છે.

સત્ય=એક મહાપુરુષના અંગત અભિપ્રાયો, ધૂતો અને તરંગો.

અહિંસા=હિંદુ મુત્સદ્દીગીરીનું ધાર્મિક નામ.

સર્વધર્મસમભાવ=પરધર્મ પંપાળ ભાવ.

બ્રહ્મચર્ય=અંધ બારણે પ્રેમ કરવાનો પરવાનો.

સત્યાગ્રહ=રાજકીય સ્વાતંત્ર્ય મેળવવા માટે એક

નિઃશસ્ત્ર પ્રજાના નેતાએ શોધેલું ધાર્મિક શસ્ત્ર. સેવા=મેવા મેળવવાની પૂર્વતૈયારી અપરિચલિત=પારકે પૈસે પરમાનંદ કરી પારકાં છોકરોને જાતિ કરવાની પ્રવૃત્તિ.

રચનાત્મક કાર્યક્રમ=કાગડા, કૂતરા અને કણ્થતરો પ્રત્યેના હિંદુઓનો દયાધર્મ માનવી પ્રત્યે વાળવાની યોજના.

રચનાત્મક કાર્યકર્તાઓ="ટ્રસ્ટીઓ" ને નામે આળખાતા કાળા બબરીયા અને સરોડીયાઓના વર્ષાસનો અને કૌઝેસ સરકારના ઉદાર આશ્રય હેઠળ નભતા સંતુષ્ટ પેન્શનર ફિલ્સફી. કૌઝેસ સરકાર=મુખ્યમે ગાંધી, બગલમે બંદૂક!

આ અનુવાદ માટે આપણે દોષ કાને દઈશું? નેતાને, જનતાને કે તરંગી આદર્શોને?

[આવતે અંકે: ગાંધીરાજકારણનું સાચું સ્વરૂપ]



સૌરાષ્ટ્રની ધરતીના ગામડાતું આ જીવંત પાત્ર હજુ મોજુદ છે. ગામમાં એ “ માધો કંસારો ” ના બિરદથી માન પામે છે. લોકવાતોના અનેક વહેણોએ તેમના જીવનને ધણી જુદી જુદી રીતે ઝોપ આપ્યા છે. ગામડાના આ લોક વહેણો સાંભળાને, તરવારની ધાર ઉપર ચાલતું અને આ લોકવાતોના વહેણો સાંભળવા, એ બંને સરખું હોય છે:—

“ એલી બાઈ, આ કોણુ સે. આ ખુંધાની જેમ દાલ્યો નય સે ઈ. આમ ને તો ખરી ! ” ત્યાં તો ખીછ બાળુમાં બેઠેલી ડોશી બોલવા વાળી બાઈના જીરા ઉપર હાથ રાખીને અને નાક ઉપર આંગળી રાખી આંખોના ડાળાને સહેજ મોટા કરીને અગિયય સાથે કહે: “ એ રાંડ! છાતીમાની ખેશ! મૂંગી સરને! એને ઝાળખતી નથી ? ” કાન આગળ મોહું રાખીને પાછી પેલી બાઈ એને ઝાળખાણુ પાડે: “ એ ! આ એટલો માધો કંસારો ? એને ઝાળખતી નથી, આખું ગામ એને ઝાળખે સે ને. ” વળી પાછું વધુ ઝાળખાણુ પાડતી હોય તેમ નજીક આવીને કહે કે,

‘ એલી રણુકી કાળણુ ખરીને! ઈવડી ઈ, આ માધો કંસારાના ધરમાં બેડી, ઈવડો ઈ, આ માધો કંસારો. હવે ઝાળખાણુ પડીને ! ’ સાંભળનાર બાઈ તો, હક થઈ ગઈ, એકીટશે આ ચાલ્યા જતા માધો કંસારાની પીઠ તરફ નોઈ જ રહી. ઝીણું આંખ કરીને કચાંચ સુધી આ બાઈ માધો કંસારાને ભેતા ભેતા બોલી બેઠી:

‘ એક દી શી વાત આ માધ્યાની જીવાની ફાટી જતીતી. સે બાઈ આજ જીવો હો ને. જીવાનીના વળ બીતરી ગયા, જાણે આ ‘ માધો કંસારો ’ જ નહિ. બાઈ જરા બે તો ખરી, એના પગ જાણે ધરતીને કસતા હોય એવા લાગે છે. માણસને માથે પાણુ કાંઈ વેળા થાય છે ને ? જાણે માણસ જેવું માણસ આખું બદલાઈ જાય. રામ ! રામ ! રામ ! ” અને ત્યાર પછી તો આંખ આગળથી દૂર દૂર ચાલી જતી, આ જીવું કાયાનો જીવકાળ, ઝંખો ઝંખો વધુ સતેજ ખનવા લાગ્યો. કડવા અનેલા સંસારની

મીઠી મમતાને યાદ કરતી ફરી પાછો આ બાઈ પેલી બાળુમાં બેઠેલી ડોશીને પૂછવા લાગી.

“ ત્યારે હે ! વીર માડી, ઈ રણુકી આ માધો કંસારાના ધરમાં બેડીતી ઈ જાણે દીક, પછી ઈ ‘ રણુકીતું ’ થયું શું ? આવડા બાણે માધે એને ધરમાં રાખી કે પછી કાઢી મૂકી ? બચારીને, રાયા આદ-મીતો શો ભરોસો, થોડાક દી રાખી અને કાઢી મૂકી હોય તો ના નહિ. આ કળજીગ કેવો બગડી ગયો સે હે માડી. ખરું ને ? ”

વીર માડી આ બાઈનાં વેણુ સાંભળીને, જરા બગડી ગયા: “ એ, રાખ્ય ! રાખ્ય ! જૂડી, આવા નાખી દીધાનાં વેણુ કાઢી ન હોય તો કેવું. આ માધો તો ક્યાંઈ જગતમાં થાવો જ નથી. એને રૂંવાડે રૂંવાડે ખાનદાની ઝગડે સે હમચ ! ભામણુ વાણિયા જેવું ઊંચુ વરણુ એની માણુસાઈ આગળ પાણી ભરે બાઈ ! રણુકી એના ધરમાં બેડી ઈ પરમાણુ સે. અને આ માધે એને ધરમાં બેહારી પણ જાણી સે. ઈ ચે ભેણું કેવું પડશે. ”

સાંભળનાર બાઈની મુખાકૃતિ ઉપર એક આચ-મતી સંધ્યાતો છેલ્લો યુવાખી પ્રકાશ ક્ષણવાર સુધી પથરાઈ ગયો. અને ખૂંધી ડોક કરીને ક્ષિતિજમાં ચાલી અને અદસ્ય થતી જતી આકૃતિ તરફ લાગણી-ભરી દષ્ટિથી નોઈ રહી. અને અણુધાર્યાં તેની આંખ-માંથી થોડાક આંસુના ડીપાં ખરી પડ્યાં, સાડલાના છેડા વતી આંખો લૂછતા આ બાઈ વીરમાડી તરફ ફરી, પાછી બગડી બેઠી: “ માડી ! આ ‘ હેત પ્રીત ’ તું તો બહુ પૂછવું. આ રાંડ ન્યાં ન્યાં બંધાણી ત્યાં ત્યાં ઈ જીવોની જેમ ચોટી જાય સે. ઝખડે જ નહિ ને ? ” વીરમાડીએ વૃદ્ધાવસ્થાની મોટા ઉપરની કડચલીઓને હારવાના રૂપમાં ફરવીને આ બાઈના આંતરિક ઊંડા વહેણોના પ્રવાહ તરફ નજર નાખી, અને બેથું તો, દષ્ટિએ હેત અને પ્રીત તરફ નકરત ખતાવનાર આ આંધેડ બાઈના કહેવરને ઊંડાણે પણ, જીવનની હેનપ્રીતના મીઠા ઝરણાંઓ વહે-

નેઈ લીધાં અને કાંત વગરના



જડાયાંએને હલાવતાં વીરમાડીએ બાઈને મીઠું શાંતવન આપતાં કહ્યું કે:

“હશે મારી બાઈ, આ મનખ અવતાર જ એવો છે, હેત પ્રીતનું જ ભરેલું આ જીવતર અને માળખું છે, ને એવું ન હોય તો, આ રોયા માધ્યે રણકીને ક્યારનીએ કાઠી મૂકી હોત, આ રણકો માધ્યાના ધરમાં બેઠા પસી તો એનો ધરસંસાર એવો મીઠો હાથેથી સે કે વાત પૂસો નઈ, અને અત્યારે તો આ હો, હો, હો, ઈ આ માધ્યા-રણકીની મીઠી મોખત (મહોખત) ના તો ગામમાં ઘેર ઘેર ડંકા વાગી ગયા સે.”

સાડલાનો છેડો આગલા દાંતમાં ભરાવતી સાંભ-નર બાઈ વચમાં જ બોલી બીઠી: “એવું આ ખુધામાં શું બાળી ગયુંસે આખું ગામ હું માડી.”



માધો કંસારો : તાંબા
ચિત્તળનો ભંગાર વેચતો...

“એ ઈ દેખાવમાં જ ખુધો સે એનું અંતર તો રહોઆળું સે, રહોઆળું! હમણ, એક દી એની જુવાનીનો જમાનો ગાળતો હતો. અમારી આગળ તો ઈ કાલ હવારનું સોદરું, કાણ જાણે કયાંથી આવે એની કાયા કદરૂપી બની ગઈ, એક દી આ જ પાટી-વાડાના નાકે ઈ ભાગેલ વાસણુની. ભંગાર રેંકડી ફેરવતો ફેરવતો આવી અને બિઓ રહેતો ઈ વખતે એના ગળાના હડીઆમાંથી પોલીસ લેનના ટંડેલીઆનો મોરલો ગઈકતો હોય એવું લાગતું: ‘તાંબાપિત્તળના વાસણુ લ્યો કાઈ, ભંગાર સે ભંગાર?’ આવા અવાજ સાથે એની રેંકડીના પેડાઓ ખડખડાટ કરી મૂકતા. એની રેંકડી આગળ બેગંઓનું ટાળું એકઠું થતું, માટીના પાટીઆમાં ખીચડી અને રીંગણાનું ખડથલ રાધવાવાળી આ મજૂરણો પુરાણા વલલીપુરની પ્રાચીન સંસ્કૃતિતા રચ્યા ખડચા ત્રાંચા પીતળના જૂના નમુનાઓ વેચવા આ રંગીલા માધા કંસારા આગળ આવતી અને નહિ જેવી કિંમતે આ બહુમૂલ્ય વસ્તુઓ એની રેંકડીમાં નાખી જતી. માધો કંસારો પણ આ નિર્દોષ ઉદારતાની કદર કરતો, અને ભાગેલ વાસણોની સારી કિંમત આપતો.”

વીરમાડીને મુખે માધા કંસારાનો સોનેરી જૂતકાળ, ધીરે ધીરે ચળકાટ મારવા લાગ્યો, અને આ સાંભ-ળનાર બાઈ તો વીરમાડીના એક એક વેણે, આભમાં અપાઢ ગળતો હોય તેવી રીતે ગળવા લાગી.

“અને પસી શું થયું હું માડી?” બાઈની આતુ-રતાએ વીરમાડીના ગળતા અપાઢના વહેણુ તરફ મીઠ માડી.

આલના ઊંડાણમાં મેઘલી ધીરે ધીરે ગરજવા લાગી હોય તેમ વીરમાડી બોલવા લાગ્યા: “પસી શું થાય! પસી તો ગોકુળની મોરલીએ ધણિયુને ઘેલી કરી અને ધરતીના પેટાળમાંથી તું કેસો એવી હેત-પ્રીત પ્રગટવા લાગી—”

“આ રણકો કાળણુ જેની વાત સે ઈ આ રોયા માધ્યા દહારાની રેંકડીના પેડા આગળ એક કાઠી



ફૂટલું બોધકું વેચવા આવ્યા. પાસા ફરતાં એની ઓઢણીનો છેડો, રાંટા પેડાની ધરીમાં ધુન્ધવાઈ ગયો. અને એ જ વખતે એકબીજાની ચારે આંખ્યું ભેગી થઈ હસી પડી. તોય પણુ ઈ માધ્યો..., માધ્યાની માએ તો માધ્યાને જણ્યો પરમાણુ બાઈ! એની આંખ્યુ તો હસી પડી પણુ, પાંપણુ ધરતીને, ખોતરવા લાગી. ઈ ટાણે ખાનદાનીના ઓળા એની રેંકડી આજુબાજુ ફરતા પથરાઈ ગયા,.....હું પાડીવાડાને ચોરે ખેડી'તી.

“અસ ત્યારથી ધરતીમાંએ ‘હેતખીત’ને જનમ આપ્યો. અને આ રાંડ રણકી રોજ માધ્યાને જોવા લાગી.”

“ઈ વખતે આ રેડીઆના ભુંગળા નો'તા એટલે આ ‘લોકવાયકા’ હમણીની પાંખે ઘેર ઘેર ઊડવા લાગી. ગામની લોકવાયકાના વેણુ વેણુ બનનેનો ધર સંસાર આગળ વધ્યો. એનો પરિવાર પ્રગટ્યો અને જોતજોતામાં ભૂંસાઈ ગયો.”

એટલામાં આ સાંભળનાર બાઈની આંખમાં નિંદર ભરાણી નેઈ વીરમાડીએ કહ્યું: “એલી ઝોકે ભરાણી લાગે છે? ધડીક આડેપાંખે થઈ જ બાઈ! આંખ હળવી પડી જશે.”

“એ ના વીરમાડી, ઊંધ નથી આવતી હોં કે, આ રણકી અને માધ્યાની પ્રેમકથનીના પારસમણિએ હૃદય તળીએ દટાએલી કેક જૂની રચનીતું પડ સોનાતું બનાવ્યું એટલે આંખમાં ઘેરણુ વળવા લાગ્યું, બીજું કંઈ નો'તું માડી! તમે તમારે આપણી વાત આગળ કહેો.”

વીરમાડીએ ફરી એક દળેલી લાંગતો ફાકડો મારી બોખા દાંતમાં આમતેમ ધસી અને વાત આગળ શરૂ કરી: “રૂપરૂપનો અવતાર એવી રણકી. એનું જોબન ધરતી ઉપર નાચતું હતું, અને બંકી છટાવાળો માધો કંસારો, એને પણુ જીવાનીએ દોરડાના વળની જેમ આંટો લઈ લીધો હતો. શી વાત, બનનેની જોડો ત્રાંખા પિત્તળના ભંગારના ઢગલા વચ્ચે કિલ્લોલ કરતી હતી. હરગલોકનું સુખ આ ઢગલા ઉપરથી બનનેનો અંખુ ઢાગતું હતું.”

“પણ મારી બાઈ, વખતની વેળા છે ને. જમીનને માથે જેમ તડકી છાંયડી તેમ આ આપણો માનવીની કાયા. કાયા અમર નથી રઈ તો રૂપ કોઈનાં અમર રહ્યાં લાભ્યાં છે?”

સાંભળનાર બાઈનો આતમા ઊરથી દ્યોં હોય તેમ બોલ્યો: “હાસું કીધું માડી! માનવીની કાયાના રૂપ રંગદોગાઈ જાય એના જેવું દુઃખ બીજું કોઈ નહિ. તે હેં માડી! તમારું કેવું એમ સે કે, આ રોયાઈ બનનેની ઈ દશા થઈ ગઈ.”

નિસાસો નાખતા વીરમાડીએ આ કથનીને વધુ દઈભરી બતાવી કહ્યું: “હા બાઈ! હા! વખતની વેળા એવી તો બદલાણી કે અરેરાટી છૂરી ગઈ. બનનેના જીવાનીના વળ ઊતરી ગયા અને ઘેસે ટકે પણુ ધસાઈ ગયા. વચમાં વચમાં નાની મોટી માંદગીએ માધા કંસારાની કાયાતું રૂપ બેડેળ બનાવી દીધું, અને તેની ચિંતાએ રણકીતું મગજ પણુ ખસી ગયું.”

“હાય! હાય! માડી, બચારાકને માથે ભારે થઈ પડી! ત્યારે તો, આ માધ્યો રણકીને મૂકીને લાગી ગયો હશે ખરું ને માડી! જોયું ને આ, જેની કાયા ધરતી ઉપર રમતી'તી ઈ કાયા ખંડેરમાં ધસડાવા લાગી.” લાંગ્યા તૂટ્યા ઉદ્ધારો દાઢતી આ બાઈ વીરમાડી તરફ એકીટશે જોઈ રહી.

“નારે! ના બાઈ! માધ્યો તે લોગી જાય કંઈ? માધ્યો તો એની માને પેટ દેવ જન્મ્યો 'તો દેવ! એ માધ્યાને તો પછી શરીરે પક્ષધાત થયો, એનું અડધું અંગ ઝલાઈ ગયું. પછી માંડ કરીને ધીરે ધીરે સાંરે તો થઈ ગયું પણુ ધરતી એના પગની પાની-યુને પકડી રાખતી હતી. ચાલતા એના પગ દરડાતા હતા. એનું રૂપ આખું બદલાઈ ગયું હતું. એની ચાલ બદલાઈ ગઈ હતી. આ બધુંય માધ્યાને થઈ ગયું, પણુ એનું અંતર તો બીજાનું જ રહ્યું, ગામની નજરે ઈ ભલે દયામણું અને કદરૂપો બની ગયો પણુ એની નજરે તો એની કુનિયા દેખાવડી જ હતી.”

“આટલો ખર્ચા કેદરવાળો આદમી નીવડ્યો ઈવડો. ઈ માધ્યે—હેં વીરમા ?” સાંભળનાર બાઈ આશ્ચર્ય સાથે દૂર ક્ષિતિજમાં અદૃશ્ય થઈ ગયેલા માંધા કંસારાની દિશા ભણી નજર નાખતાં બોલી : “પણ બોલી રણકીનું શું થયું ?”

“અરે બાઈ આ એની જ મોકાણ માંડુ છું. હાંભળ તો ખરી ? ઈયે રાંડ લોડી નસીબદાર જગરી નીવડી તે રોચા કેદરાળા માધ્યાને પનારે પડી, તે અત્યારે નરકમાં પડી પડી પણ હરગનું સુખ માણે સે. ખરું બેલાવું તો ઈ સે !” વિરમાડીએ, માધ્યાની ખાનદાની ઉપર અબવાળું પાથયું.

“ઓ હો, હો, હો, ઈવડી ઈ ઈંદરની પરી જેવી રણકી, ! રણકી, ઈ રાંડ ધરતી ઉપર તો પગ જ નોતી માંડતી, બેડતીતી ! બેડતીતી જાણે એની બોલના શબ્દે શબ્દે ફૂલડાં વેરાતાં જાય. મારગમાં તો, અને ઈ બોલના મારવાડય કોરથી પૂતળા—પૂતળીના બેલ કરવા નોતા આવતા એના રોખી પૂતળી જ લાગતીતી. પણ.....”

“કેમ માડી “પણ”...કહીને બોલતા અટકી ગયા ? વાતનો કેમ ધુંડો ગળી ગયા ? કેમ કંઈ કીધા જોગ નથી હેં વીરમા ? વાત તો પૂરી કરો, આ તો બરોબરનો રણકીની વાતમાં મારો આતમા એકે રૂપ બની ગયો છે.”

વીરમાએ ગળગળા અવાજે ગળાની ખરડીને ખખડાવોને કહ્યું : “વાત તો હવે પૂરા જેવી જ છે. પણ આ રણકી અને માધ્યાની દશા જોઈને મન બધું ભારેભારે થઈ ગયું તે, આગળ બોલી શકાઈ નહીં. એક બાળું માધ્યાની આવી દશા અને બીજી બાળું રણકી તો ફટકી જ ગઈ છે. ગાંડી બની ગઈ ગાંડી.”

“ગાંડા તો ગામમાં ધણા માણાહ અને સે. પણ આવડી આણે તો માઝા મૂકી દીધી છે.”

“સાવ ગાંડી બની ગઈ સે ?” દાઢીના ટેરવે આંગળી ટેકવીને, સાંભળનાર બાઈ વિરમા તરફ એકચિત્તે જવાબ સાંભળવા તલખી રહી—

વીરમાડીએ આ સાંભળનાર બાઈ તરફ જરા મીઠો છણકો કર્યો, અને કહ્યું : “આ તારે તું જે બાઈ વાત બધી હાંભળસ કે બધું ધોરવામાં ગયું ? અરે રામ, રામ, તુંયે રણકીની બોન જેવી સો.”

“એ...ઈ ગાંડી તો એવી બની ગઈ સે કે, લૂગડાં બધાં પહેરવાનાં વળગણીએ ટાંગીને ધરમાં ફ્યાં કરે અને પછી તો આખાયે ધરમાં ધમાચકડી બોલાવે. હોળીના ફાગ બોલે હોળીના ફાગ, સમજી ને ? અને મારો બાપ, પસી રાતના બાર વાગ્યા પસી ટાઢે પોર, માધ્યાના ભાંગેલ કાટના નળીઆના બાકા-રામાંથી, ગરૂડપુરાણના ચોખ્ખા શબ્દે શબ્દે સંભળાય—પાડોશીઓ પથારીમાં સૂતા સૂતા કાનમાં આંગળી ભરાવી કે સમજી ને ?

“જીવતા જીવત હરગે પોંગી જવાય એવું બોલે. અને ધરમાં તો નરક બિલું કયું સે, બાપ પણ ત્યાં અને કળશે પણ ત્યાં બેહે. બચારે માધ્યે ખૂબ કંટાળીને, હવે તો એના હાથે સાંકળ બાંધી સે, ઈ હાંકળનો આંકડીઓ ઠેક મોભે લટકાવ્યો સે. દઃખના કાંઈ પાર રહ્યા નથી. હાથમાં લોટો કે ચાળી અને ઈંડાનો કટકો જે આવ્યું તેનો છૂટો ધા કરે છે. માધ્યાના કપાળે એવા કેટલાયે ધાના નિશાન પડ્યા સે. એ...ગામ તો હામુ કે સે કે ઈ ગાંડીને હવે ધરમાંથી ક્યાંક કાઢી મૂક, નકર તારું પણ કાળજું કોરી ખાશે

“ધરમાં તો ગારના પોડા ઉબેડીને એવો તો ખાડો ગાલ્યો સે કે, જાણે મોટો ભાડયો, અંદર ધરતીમાં બેડી ને બેડી બેડતીતી જ જાય સે—

“એ...બાઈ, આ એની, બચારા કરમ ફૂટેલાની કથની આવી સે. પણ... માનું ધાવણ ધાવેલો ઈ માધ્યો મરદનો દીકરો, એક વખતની એની પ્રેમલી રણકીને પોતાની કરી તે આજની ધડી સુધી પોતાની કરી જાણી. ઓ હો, હો, હો, એની સેવા. કાંઈ કરીસે, જોનાર ને હાંભળનારની ધીરજ ખૂટી જાય. એવી રણકીની ચાકરી હજી પણ કરી રહ્યો સે : ધન્ય સે ઈની જનેતાને, ઈનો કાંડો બળજો કરી

શી કાળની યમ નિયંત્રિત ચંત્રણાઓ આજે અહીં જીવન લુપ્ત કરે બધુંયે જેની કરી નહિ હતી ગણના જરીયે આજે બધી સ્મરણુ લોભ સતાવનારી.

મારે દિલે અભૂલ એક જ એ સ્મૃતિ છે: મારે રસી જીવન સાથ સદૈવ રહેલું. એ વાસ માંહી ન છે જીવિતવ્યતા યે દેખાય ના સુજ સિવાય જગને સમસ્ત. હું એ જ મારી બધી મન કામનાઓ સાથે સદા સકળ સ્નેહ સહિત બદ્ધ. ૧૦

તારી અભૂલ જગશાશ્વિત યાદ માંહી રાખ્યો અને જીવન યે સઘળું વીતાવ્યું એ સર્વ એમ જઈ જીવનમાં સદાય રહેતું બધું હજુ રહે સતતેજ આશા.

મારે જરા જગત ચેતન પામવાના કોડો ઘણા અકળ-વિકળતા ભરેલા,— દેખ્યા કર્યા, જીવન સાથ ઘડ્યા ઘણાક, પૂરા, અપૂર્ણ સઘળા ફરતા જણાતા ત્યારે મને અકળ ઝંખન સૌ સતાવે એની થતી નવલ ચિન્તન સર્વ કાળે. ૨૦

બાણ્યો, પ્રેમનો નાતો બાંધી બાણનાર માધ્યા જેવો હજી આ ધરતીને ટીંગે કોઈ પાક્યો બાણ્યો નથી.”

એટલામાં એક કાળીઓ બોલેડો શીંગડાની કમાન વાળતો બે...બે કરતો વીરમાના ધરમાં ધુસી ગયો, અને બંનેની લોકવાતના રસમાં બંગાણુ પાડ્યું:—

‘મારો રાયો.....આ કાળીઓ બેને કાળીઓ.’ એમ કહેતીકને બંને ડોશીઓ પોતાના ધરમાં ગઈ. માધાભાઈનો પરિચય તો બંને ડોશીઓની લોકવાયકાએ ક્યારનો આપી દીધો: મને માધાભાઈ પોતાને ઘેર લઈ ગયા અને, પોતાનું દર્દ રૂપરૂપ

તારાં અનેક જગથીય વિભિન્ન તત્ત્વો ગ્રહા જગે રહી સદા જગનો બનીને. કિન્તુ ન આ જગતને ત્યજવા બનું હું તારે લીધે જગતમાં જગને જપુ ના.

મારે હતી જગતમાં જપવી તને જ એવી હતી મન તણી મન એષણાઓ ક્યારે થશે સકળ પૂર્ણ, ન એ અપૂર્ણ એની ન લેશ પણ ચિન્તન યે કદીક થાતી, જપુ જગતને જગથી વિભિન્ન ના રાચતી સુગતની સહુ ચિન્તનાઓ. ૩૦

આન્યા કરી સતત કાળની ચિન્તનાઓ, હર્ષે વધે, વહન એકલ રોકવાં શે? મારે હવે જગતને જડશું ગણીને ચેતન્ય એક જ હવે તુજ રાખતો હું.

મારે મને મથન મેં મનથી મઠયાં સૌ એછેકને, સકળ જીવનમાં લપેટયા એની રહી સતત કાળજી એક મારે મઠયા અહીં જીવન સર્વ ત્યજી દીધાની ના લેશ યે કવચિત મેં પરવા કરેલી સર્વે ધરી જીવનમાં મનભાવ મોંઘે. ૪૦

બાણ્યો: માનવજીવનની બધી કડુણતાની જખરજસ્ત ધમારત મેં અહીં તાદશ બોધ, સ્વર્ગ અને નર્કનો ભોગવટો ભોગવી ચૂકેલ, આ વિરલ આત્મા તરફ હું માનભરી દષ્ટિએ અંતરથી નમી પડ્યો. પ્રેમની બધી ક્ષિયશ્શી અને પાપની પરાકાષ્ઠાને અદલ ઈન્સાફ મારી આખ સામે ખડો થઈ ગયો.

પ્રેમનું પૂણ્ય અને પાપનું પ્રાયશ્ચિત ભોગવી ચૂકેલા આ માધાભાઈને હવે જીવનની સંધ્યાએ ત્રીજી કઈ દશા ભોગવવાની બાકી રહી ગઈ હશે? એનો ચુંચવાડો મારા મનમાં ઉપરિચિત થયો. ૫૦



તારા વિલિન જગ એકલમાં એકલો
હુંયે ભર્યો, અટન એ થઈ જાય પૂર્ણ
છો કંટકો નવ જડયા તુજ સહેલ વાટે
મારે હોતો તવ પથે પળવા જ આરો.

મારે જીવિત વચમાં રહી સર્વ તારું
જીવ્યું બધું સકળ એ ન થતું કદીક
ત્યારે પ્રખુદ જગમાં જગ ચેતનામાં
બુઝાવતું સકળ જીવન તા હરામાં
એ એક ઝંખન સદૈવ જળાવતું
એ કાઢવા તવ અભૂલ સ્મરું સદાય. ૫૦

ક્યાં અનેક નવચિન્તન એક સાથ
ફળ્યા ન છો, ફળતણી નવ ઓપણાએ
આજે હવે વહન કાળ બધો થતો આ
વહેતો ભલે, સહન સર્વ શીખેલ હાવાં.

મારા દિલે રુધિર નીગળતા પ્રવણ
રક્તાંકિતા તુજ સુમૂર્ત સમીપ ઊઠે
ત્યારે મને સકળ જીવન રક્તિમાથી
રંજાડતું ઉભયના પર મે અછૂકો થી,
ક્યારેક જીવન અપૂર્ણ જણાય ત્યારે
તારા સહે અવલ એક જ નેહ બાંધું. ૬૦

શી વિશ્વની સતત આ રહી કાળજીઓ,
શી વિશ્વ સાથ અલગેલ અવિરમૃતિઓ,
શી વિશ્વથી જકડતી જન કલ્પનાઓ,
શી વિશ્વની જગતને જકડેલ વૃત્તિ !

મારે બધી જગતમાં નવ છોડવાની
ઇચ્છા ન'તી, અકળ આશ ન એક ક્યારે.
મારે હજુ જીવન જન્તવવા અનેક
ચત્નો પ્રયત્ન બધા તુજ એક વિશ્વે
રેડી બનું તવ અભૂલ જ એકનો હું
એ વિશ્વ માહરું, બની જઈયે હું તારો. ૭૦

કીધા અનેક તુજ ઐક્ય તણા પ્રયાસો
રોક્યા કદી નવ હજુ સુધી, એક એની
આજે અભૂલ રહી જાય બધીય ઇચ્છા
થાયે બધું જીવન એ જ સમું વહીને.

જીવ્યા તણું સકળ સાર્થકશે જ તું જો
તો હું બનું તવ, ભલે રહી તું ન મારી !
મેં આદરેલ તવ કાજ અનેક ચત્નો
છોને અધૂરપ રહી સુજને સતાવે.
મારે હજી સકળ વિશ્વ સમાન તારી
એ મૂર્ત મૂર્તિ તણી કરવી પ્રતિષ્ઠા. ૮૦

★

હમણાં જ પ્રગટ થયેલી આ બે મૌલિક નવલકથા આપે વાંચી ?

સર્જતાં હૈયાં

લેખક

નવલલાલ શાહ

નંદવાયેલાં હૈયાં

લેખક

પુષ્કર અંદરવાકર

દરેકનું મૂલ્ય ૩ રૂપિયા

(ખન્ને સાથે મંગાવનારને રજિ. ટ. ખ. માફ)

ભરિતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

પન્નાલાલ આજન્મ વાર્તાકાર છે એ તો એમનાં લખાણ પ્રગટ થતાં સાહિત્ય વાંચનારાઓએ જોયું જ હતું. એટલે જ વત્સલ મેઘાણીભાઈનો રત્નલાલિષેક એમનાં “વળામણ” ને “મળેલા જીવ” પર થયો. ને તે પછીની એમની લાંબી-ટૂંકી વાર્તાને સન્માની.

પણ “માનવીની ભવાઈ” એ અધાર્થી જુડી છે. વાર્તાની કળા “મળેલા જીવ”ને “સુખદુઃખના સાથી”માં છે જ. કેવળ કસબની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો “મળેલા જીવ” માં જે નખશિખ સૌંદર્ય છે તે “માનવીની ભવાઈ” માં અહીં તહીં મહારવાના અભાવે જાણું છે. પણ કલાત્ સાર્થક્ય—કલાનો પુરુષાર્થ અધિક શોભે છે એના વસ્તુવાહન દ્વારા; વેદના તો જીવમાત્રની સરખી જ અતુક પા જગાડનારી હોય છે—પણ એ અતુક પાતું કલાવાહન વ્યક્તિ જ જે રહે તો કલા રહે છે પણ તે ભવ્ય નથી બનતી. પ્લેટોએ સૌંદર્યની વ્યાખ્યા કરતાં કહ્યું છે કે Beauty is the grandeur of good, તેમ કલા એની ભવ્યતા ત્યારે જ પામે છે જ્યારે એ વ્યક્તિનાં નાનાં સુખદુઃખોનો આધાર લઈને સૃષ્ટિનાં ઉદ્દાપાત કરનારાં મોખાં વચ્ચે એની નાવડી ચઝાવે.

શ્રી. પન્નાલાલે “માનવીની ભવાઈ” રૂપે કાળ-પ્રધાન નવલકથા લખી આ ચીલો પાડ્યો છે તે તેવું ઐતિહાસિક મહત્ત્વ છે. કાળની વાત તેની વાત નથી, પણ ગુજરાતની સરહદ પરના ચાર દાયકા પૂર્વે વસનારાં નવા ને જૂના જમાનાના સંવિકાળે જીવીને અમળાતાં ગામડાંની વાત છે કાળ તો એક નિમિત્ત છે. નિમિત્ત ઉપાદાન હોવાથી કાંઈ સુખદુઃખ ઓછું નથી થતું પણ ભૂમિકા ને ગતિકેન્દ્ર બદલાઈ જાય છે.

“માનવીની ભવાઈ” એ ગ્રામીણ સમાજની વાત છે; ને ગતિ આપનાર બળ તે કાળ છે. જાણે આખી વાર્તાનું મુખ્ય પાત્ર જ કાળ છે, ને બીજાં બધાં તો એનાં દોરવ્યાં દોરાય છે, સમગ્ર સમાજને ભૂમિકા સ્વરૂપે લઈ તેના પર કાળને જ પાત્ર બનાવીને છલા પચ્ચીક્ષીમાં પહેલી ઠીક ઠીક સફળ વાર્તા લખ-

ભરી ભરી માનવતાનો સર્ગોપાંગ ચિતાર જેમાંથી શબ્દે શબ્દે નીતરે છે એવી એક મહાન નવલકથા ‘માનવીની ભવાઈ’ છે. એની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ છે ત્યારે એના શુભદર્શનનું મુહૂર્તવનું કાર્ય આ આખા લેખને વધુ મહત્ત્વનો બનાવે છે.

વ.ને કારણે ભાઈ પન્નાલાલ આપણે ત્યાં ઘણાને માર્ગ ચીંધશે.

યંત્રાલોગપ્રધાન સમાજ શરૂ થયા પછી માનવીના સુખદુઃખનું મૂળ બદલે ગયું જાય છે. વ્યક્તિગત ક્રમેને પરિણામે એને મળતાં સુખદુઃખો કરતાં સામાજિક—(કોલેક્ટીવ નહિ)—ક્રમેને પરિણામે એને મળતાં સુખદુઃખોનું પ્રમાણ વધી ગયું છે. આને જ વિખ્યાત સમાજવેત્તિક વૉલેસે “આપણા સામાજિક વારસો” એવું નામ આપ્યું ને લોહીના વારસા કરતાં આ વારસો જ આપણાં સુખદુઃખના નિર્માણમાં નિર્ણાયક ભાગ ભજવશે તેમ પૃથક્કરણ કરી બતાવ્યું. આ વાત આજે રાજકારણ, અર્થકારણને કંઈક અંશે બીજાં ક્ષેત્રોમાં પૂર્ણ માન્ય થયા છતાં આપણા સાહિત્યમાં સફળ પ્રવેશ થયો નહોતો. સાહિત્યની સૃષ્ટિ રચના ધણે ભાગે હજી વ્યક્તિ જ સર્વ કંઈ છે તેમ માની થયા કરી છે—જાણે દુનિયા ચાલતી હોય ફેરગ્રીવની ભૂગોળના નિયમે—ને શાળાઓમાં શિખવતી હોય ટોલેમીની ભૂગોળ તેવું અણુધર આ દૃશ્ય છે. પાત્રોનું પણ પાત્ર જેને આપણે અનધાર કહીએ છીએ તે તો છે હવે સામાજિક બળો, ને આ બળો પણ કાંઈ એકાએક ઉત્પન્ન થતાં નથી. એનો સ્વીકાર બનાવો પછવાડેનો એનો દાય આગળી ચર્ચાનિ બતાવવાનો પુરુષાર્થ “માનવીની ભવાઈ” એ કર્યો છે તે જ તેને આવકાર આપવા મારેનું કારણ છે.

કાળ નિર્મય ને સર્ચાર્ષભર્યો જુવાન છે. વાર્તા કરના કથન સુવ્ય આ નિર્ણયતા ને સર્ચાર્ષનું એક મૂળ છે એના વ્યક્તિગત અંશને ટાળનારા,



દુઃખને ગળી જનારા રેડીલા પિતા ને સંકલ્પદઢ માતા. વાલાપટેલનું પહેલા છ પ્રકરણમાં દોરેલું રેખાચિત્ર વાર્તાનો બંધાર નક્કી કરી આપે છે. એમાં સૈકા જૂનાં ગામડાં જેને આધારે ટકી રહ્યાં તે ઝંઘડો ટાળવાની વૃત્તિ છે. ને ખીજી છે દુઃખથી નહિ હારવાની, નહિ ભાગવાની, જમીન સાથે જડાયલા કૃષકની જળોત્તિ. કલેશના, ઈર્ષાના અવતાર સમી પોતાના ભાઈની કંઈશા વહુ માલીનાં કાળુના જન્મપ્રસંગે રૂંવાડાં બાળી નાખે તેવાં મેણાં સાંભળીને સામો ઉત્તર વાળવા જતી પોતાની સ્ત્રીને એ કહે છે, “ના બોલ—ના બોલ. ભગવાને સીધા હાથે આલ્યો હશે તો કશુંય નહીં થાય, જા, કંકાસથી ચડતો દુનિયામાં એકેય શાપ નથી. બોલશે એનું મોહું ગંધારો”

ને ખીજી બાજુ આ નિરુમ્મરવી વાલા પટેલમાં દુઃખને પી જવાનો આવડત છે. ને તે પણ કડવું મોહું કરીને નહિ—પણ અર્ધ વીરતાથી—ને અર્ધ ભક્તિથી. બાવાની લંગોટીની વાત કરતાં આવો સંસારમાં સપડાઈને પછી ભાગ્યો ત્યારે કહે છે તે જાળુ કાળુના જીવનનું સારસર્વસ્વ છે “તમને ખબર છે—આવો તો હશે કોઈ વાલિયો—આમણુ. તે વગર ખીજી જાત હોય તો નાસે જ નહિ. જો બાવાની પેઠે પેલી બાઈ નાસી જાય તો પરથવીતો પોરો (અંત) જ આવી જાય ને! પણ નાસે કેમ ગાંડા? બાવાના જતાં જ એણે ગણી લીધું કે આપણો આમ ખાટલામાં પડી રે દત નહીં વળે, ને થઈ ગઈ બેલી, બીડેલા કાઝડા પર સાડલાની કેડ વાળી, ને કટકટ કરતી ચડી ગઈ હુંગરે—તમને કોઈને દેખાય કે ન દેખાય. એ વીણુ શું...દ” ત્રણ વરસના કાળુને ફૂલની જેમ ઊંચકી ખભે બેસાડતા બોલ્યા, “એમ છે ત્યારે સંસારની વાત. બાપડા બાવાનાં શાં ગળાં કે દુઃખનાં દળણાં દળી ખાય. એ તો બલો સબર્યો છે ભગવાને ખેડૂત કે આટઆટલાં મારે—અરે આપણા બધાએ દુઃખ છે પણ જો જો તમે એક પછી એ દળી જ બાવાના. કેમ બેટા?”

આ દુઃખને દળીને ખાઈ જવાનું સંકલ્પબળ, આ ઉબગિયાત લોકોની અરધી મરકરી, અરધી દયા, આ મહેનતે મરી જતાં લોકોનું સાચું ગૌરવકેન્દ્ર એ છે વાર્તાનો મહિમા. વાલા પટેલ પોતાની વાત નથી કહેતા—એ તો કહે છે અસ્થિરતા, લૂંટફાટ, કુદરતી આફતો—શાહુકર ને દરખાસ ને અફીણ આ બધાથી પીંખાતા, લૂંટાતા, નીચોવાતા છતાં જીવવાની કોઈ અદ્ભુત તાકાતને જેરે ફરી ફરીને ગીતાથી ગાજી ઊઠતા ગામડાના મહેનતુ સમાજનો મહિમા. તકલાદી કલ્પના કે તરંગી ભાવાવેશે જોભો કરેલો મહિમા નહિ. પણ ઇતિહાસની અગત સરાણે ચડીને પુરવાર થયેલો મહિમા. ને ખીજી બાજુ એ જ વેણુ છે કાળુ માટે જાણે બાપે આપેલ જીવનમંત્ર.

ચાર વર્ષના કાળુના કાનમાં આ મંત્ર ફૂંકીને વાલા પટેલ કાળુનો હાથ પોતાના ભાઈ—બલા પણ કંઈશાએ હીણા કરી મૂકેલ પરમા—ના હાથમાં મૂકી વિદાય લે છે ને જાણે સાથે જ વિદાય લે છે એ નાના ગામડામાં વસતું એક સારિત્તિક સત્ત્વ. માલીની કુષ્ટતા આ સત્ત્વ હતું ત્યાં સુધી જાણે ફાવતી નહોતી—કાળુનું રાજી સાથેનું સગપણ એને થવા જ નહોતું દેવું ને તે માટે ધમપછાડ ને માથા ફટવામાં બાકી રાખ્યું નહોતું—પણ ગામની ‘ડાકણ’ ફૂંકી ડોશીના વાલાડોસા તરફના સદ્ભાવને લીધે તે સગપણ અટકાવી નહિ શકેલી. વાલાડોસા વિદાય થતાં જ એ સગપણ તોડાવે છે. નાનપણમાં સાથે રમેલાં, ઘોલકાઘોલકી રમી જમેલાં, સાતતાળી દાવમાં સાથે ખેલેલાં, ખેતરને સીમાડે હસેલાં આ બંને જાણીને છૂટા પાડે છે—ને તેટલાથી ય જાણે વિદાતાને સંતોષ ન થયો હોય તેમ કાકી-સાસુ ને જમાઈ તરિકે ગોઠવી દે છે. જે દરિયાપાર જાય તેનાથી રોજ દાઢવાનું નથી હોતું. આ તો છે પોતાની સાસરીમાં જ—સામા શેઠના ઘરે. ને પોતાના ઘરમાં આવે છે નામે બલી ને કામે ‘દીમચું’! અધૂરામાં પૂરું કાળુની માં મરતી વખતે એની પાસેથી છેલ્લું વેણુ માગી લે છે કે “ખીજું જોરું”



નહિ કરું.” કાળુ જાણે સૂણી પર સૂતો છે—નથી જીતરાતું ને નથી ઝટ અંતકાળે આવતો. સાસરી છે. એટલે દર વખતે ઘોડા જોડે છે. “ભલે દુનિયા થાય તે કરી લે—એકવાર મારાં લૂગડાં પેરાંવી દઉં, ચટકાં તો ચટકાં—પણુ ગાણી તો લેવા દે.” એ ભૂલી જાય છે કે રાણુને એણે પોતે જ શિખામણુ આપી છે કે “ભયું ભાદયું” ધર ને રૂપાળો મુરતિયો હોય તો અ.ખી દુનિયા ધર આંધે, પણુ ગરીબ હોય ને રાંક ધર હોય તોય ધર આંધી ને રે’ ત્યારે જ અડાઈ દેવાય.

પણુ રાણુ જુદા લોહીની બનેલી છે. એને આવી શિખામણુની અમરતી પણુ જરૂર નથી. આપણા સાહિત્યમાં શરતચંદ્રના સાહિત્યે જે નારીગરિમા ઊભી કરી છે, તેની એ પેદાશ છે. “એણે તો જાણે પેલી ચૌવનમરત ઉચ્છ્રંખલતા, રીખળ, મરતી, તોફાન બધું ય પિયરથી સાસરે આવતાં એ પાંખગા ઊભી વાટે જાણે વેરી તાપ્યું” એકવાર એના માંદા પતિને માટે પોતાનો નાક કટિા મૂકવા તૈયાર થતી જોઈ કાળુ પૂછે છે, “તું રીસ ના કરે તો એક વાત પૂછું રાણુ, શું સાચેસાચ ઘાળજી ને સાંભળે કરવા, જિવાડવા માંગે છે, રાણુ!”

રાણુના મોં પર દુઃખનું વાદળ જીતરી આવ્યું. દર્દભર્યા હાસ્ય સાથે બોલી, “તમે ય મને આમ પૂછો છો? દુનિયાને એમ છે કે રાણુ આ આદમી મરી જાય તેની વાટ જોઈને બેઠી છે, પણુ શું કરવા? શા સુખ માટે? તમે બધા જાણો છો કે રાણુને દુઃખ છે. પણુ શું દુઃખ છે? મારે માથાપ સરખાં જોજોહાણી છે, છોકરાં ય બધાં મારાવથુ છે ને આદમી ય.” એણે હસવા પ્રયત્ન કર્યો. “તમારા સરખો છેલછખીલો હોત તો દનમાં દસવીશ ગાળો દેત જ્યારે આ તો કલાગરો, બલે ને પગલે જીવ બાળે એવો, શાં દુઃખ છે મારે?”

કાળુ તો રાણુ સામે તાકી જ રહ્યો. માનભરી નજર માંડતાં કહ્યું: “તારા જેવી આપણી નાતમાં

ધણી ઝોઢી બાઈઝો હશે, રાણુ, હું તો એકેય જોતો નથી.”

લેખકની વાત સાચી છે. રાણુ જેવી એ નાતમાં એકેય ન જ હોય. રાણુ તો છે આપણા સર્જકોએ શરતચંદ્રની રાજલક્ષ્મી, અવકા, ભૈરવી, અનદા ને પાડ ને એવી કંઈ કંઈ મહિમાવંત નારી પાત્રોના સેવન પછી ગ્રામજૂમિમાં રોપેલ બીતો. છોડ. એ છોડની જોડ એ ગ્રામપ્રદેશમાં ન મળે તેમાં કંઈ કાળુનો દોષ નથી.

વાલો ડોસો પણુ ગ્રામજનતાનો છે. માલી ડોશી પણુ એની ધૃત્યાબ્જનક ઈર્ષા છતાં ગામડાંની છે. કાકણુ કૂટી ડોશી, કાસમ—વેચાત ગામડાંના છે, ખુદ કાળુ પણુ ગામડાંનો જ છે—માત્ર એ છે એ યુગના સંધિકાળની પેદાશ—પણુ રાણુનું બી ગામડાનું નથી. તેને ખાતરપોતર અને હવામાન ભલે ગામડાંનાં ચળ્યાં હોય.

કાઈ રખે એમ માને કે ખાસ કરીને હું શ્રી પન્નાલાલ પટેલની સર્જકશક્તિને ઝોછપ ઈઈ રહ્યો છું. શ્રી પન્નાલાલની સર્જકશક્તિ કાઈ ઝોળખાણુ ને વખાણુનો વિષય નથી. તે તો સ્વતઃસિદ્ધ છે. રવીન્દ્ર ને શરતચંદ્રની યુગવ્યાપી અસરમાંથી કાઈ સંવેદન-શીલ સર્જક છૂટી ન શકે તે નિવિવાદ વસ્તુ છે. હરેક વખતે જોવાનું તો એ છે કે એ અસરને કેવી રાસાયનિક રીતે પોતાના વાર્તાપ્રદેશમાં લેખકથી ઉતારાઈ છે? એ અસર અનુકરણમાં પરિણમી છે કે આત્મસાતપણામાં?

સંસારના રીતરિવાજો કે ધર્મનાં વિધિવિધાનોએ એમને રોક્યાં નથી. એમને તો રોટી રાખ્યાં એમની સ્વસ્થ દરુણુએ. રાણુ વિચારે છે કે કાળુ સાથેનું સગપણુ ભાંગવામાં એનાં નવાં સાસરિયાનો કાંઈ વાંક થોડો જ હતો? ને કાળુની વદુ ભલીનોય શો વાંક? તો કાળુનો તો વાંક કહાય જ કેમ? કુખાળ વખતે કાળુ આવીને જુએ છે કે રાણુના ધરમાં એક દિવસનાય દાણાં નથી. ઉપવાસ થયા છે—ગામમાં



કોઈ દાણા આપે એવું રહ્યું નથી—રોજ ઘર સામે જ ભૂખે મરેલાંની ચિંતા ખડકાય છે—ઘરનાં ક્યાંક પાલી દાણા લેવા ગયાં છે—કાળુ આ ભૂખે, ચિંતાએ સુકાઈ ગયેલી રાણુને કહે છે:

“તું ક્યાં ઓળખાય એવી રહી છે? દાણાં સુદૈવ્ય નથી?”

રાણુ હસી, પણ આખુ અંગ જ ફિક્કું પડી ગયું હતું; પછી હાસ્યમાં રંગ ક્યાંથી આવે? “હો શોડા ધણા, કોઈ ખૂટે પોતિયું કરીને તો નંઈ ખેસી ગયાં હોઈએ!” પણ કાળુને એ માન્યામાં આવતું નથી. એ કોડીઓમાં કામઠું નાખી તપાસે છે. અંદર તો છે ખાલીખમ. બીજે ઘેર દેવતા લેવા રાણુને જતી નેઈ કહે છે :

“ઘરમાં ધાન હોય તો દેવતા સળગેને?” ને રાણુના પેસતાં કહે: “મરવા દે તમાકુને; હેંડ સાથે—થઈ જ આગળ.” રાણુની સિકલ જોતાં લાગતું હતું કે જાણે રકું કે હચું? કાળુએ આગળ ચલાવ્યું, “મારાથી તો તને કવણે (કમરણે) મરતી નહીં દીડી જાય.”

“કવણે તો આખો મલક મરશે કે હું એકલી? ને દુનિયા શું કે’? ને દુનિયા તો મરશે પણ જીવ તો બધાયના સરખા જ ને?”

દુનિયા તો મરશે—દુનિયાની મને પડી નથી—એની સાથે જીલી રહેવાની મને હિંમત છે, પણ અહીં “જે બધાં છે તેના જીવ પણ મારા જેવા જ છે”—અહીં છે આત્મસાતપણું.

રાણુને સમાજની બીક નથી—કોઈ પણ જમાનાના પ્રાણુવાનોને એ કદી હોતી નથી. નથી મૃત્યુની બીક. રાણુ જ કહે છે કે, “તમને મોતની નવાઈ છે. બાકી અમે તો જીવતરના નામનું નાઈને જ ખેઈ છીએ. અત્યારથી જ દનની ત્રણ ચાર ચેહો લક્ષડતી નેઈએ છીએ. એ ભેગી એક દન અમારીય.” પ્રાણુવાનો તો મૃત્યુનાં ઓવારણાં લે છે—આવે ત્યારે. પણ તેને તેનીય ઉતાવળ નથી. ચિંતા નથી. ચિંતા એને છે જે સહજ રીતે આજીબાજી નિર્જા

મળ્યાં તેને સાચવવાની. એ કાંઈ શાસ્ત્રમંત્રાથી આવતું નથી; તે તો આવે છે પ્રાણુની સાથેસાથ. જેમ ફૂલોને હજાર ના પાડીએ તોયે સુગંધના કુવારા છેડયા જ જવાનાં. તેમ જ પ્રાણુવાનો પોતાના જિવતર કે મોતની ખેવના ક્યાં સિવાય જેનો સાથ મળ્યો તેને પોતાની હિંમતનું દાન કરે જ જવાનાં. માસએકના દાણા મળેલા જોઈને રાણુ ખુશખુશાલ થઈ કહેવાની: “મહિનામાં તો વળી પાદશાઈ પેદા કર્યું.” મહેનતકશ લોકોના આત્મવિશ્વાસનો આ રણકો. રોજરોજ હળ હાંટીને, ધણુ પછાડીને, દાતરડાં ચકાવીને એમનામાં એક આત્મશ્રદ્ધા પડી હોય છે. કે જેનાં બાવડાં સલામત છે તેને કોઈ પહોંચનાર છે? ગમે તે મુલકનું બી લાવીને પણ લોકોની તળપદી આત્મશ્રદ્ધાને કળા પરના કાણુ સિવાય બતાવી શકાતી નથી.

ને એ કળાની વ્યવધિ કરી છે લેખકે છપ્પનિયા દુષ્કાળને આ પાત્રોની તેજસ્વિતા, પ્રાણુ, ખેપરવાહી, મતોમંથનો ને વિકાસની રેખાઓનું માધ્યમ બનાવીને. દુકાળની તાદશ અસરો વર્ણવતાં એ પ્રકરણો આપણે ત્યાં લાંબો કાળ ચિત્રણના નમૂના તરીકે ચીંધાશે.

વર્તમાન દાયકાનો સુખ્યાત ઇતિહાસવેતા ટોચની સંસ્કૃતિનો સાર ખેંચે છે પડકાર ને પ્રત્યુત્તરમાં; Challenge and responses માં. જે સમાજ એની સામે થયેલ પડકારને પ્રત્યુત્તર વાળે છે તે સમાજને જ સંસ્કૃતિ પ્રાપ્ત થઈ છે એમ કહેવાય. જ્યાં સમાજ છે ત્યાં ત્યાં સંસ્કૃતિ નથી. પડકારને જે ઝીલતાં નથી, તેને આધીન થાય છે તે ધીમે ધીમે પોતાના પગ નીચેની જમિન શુભાવતા જાય છે. “માનવીની ભવાઈ” નાં ખેતી દ્વારા નમતાં આ કાળુને રાણુએ એમના ખેતીપ્રધાન સમાજને મોંઘર કરી, કચડી, લસોડી ચાલ્યા જતા છપ્પનીયા દુકાળના ધાનો કઈ રીતે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો છે? છપ્પનીઓ આથમતી પેઠીની સાંભરણુની મહા આફત હતી. એમાં નાનોઆ જેવા પતિએ પોતાની સ્ત્રીઓને છોડી, દીકરાઓને માને ઢાંકવા લૂંગડાં પણ ન રહ્યાં, લકી,

રૂપી, જેવી બાઈ એએ લાજશરમ મૂકી, ને માણસને માત્ર એક જ વાસના રહી—કેમ કરીને દાણો અનાજ મેળવતું. લીખ માગીને, ચોરી કરીને, અરે કૂતરાના મોંમાંથી કે ગોંઠની કુંડોએ ચાટીનેય ને બાઈએએ તો શરીર વેચીને પેટની આગ જોલવવા માંડી. માનવીનું આ અધઃપતન જોઈને વાર્તામાં વેચાત ખરું જ રહે છે. “ભત્રી છે પરથવી કે સરવને હુંડવા દે છે.” જ્યારે સ્ત્રીએ ધણીની, માએ દીકરીની, ને દીકરીએ બાપની શરમ છોડી ને સૌને કાલે મરી જશું. આજનો ક્વિસ ગમે તેમ કાઢી નાખે, જિવાય તેટલું જીવે, ભોગવાય તેટલું ભોગવે, શું ન્યાય ને શું અન્યાય, શું નીતિ ને શું અનીતિ, એ જ એક પ્રશ્ન, દુર્દશ્ય આવેગ રહ્યો ત્યારે આ બે જણા શું કરે છે ?

રાજુ તો ભૂખી રહીને સાસરા ને ધણીને દુકાળમાં ગુમાવ્યા પછી પણ ચોખ્ખાનાં છોડાં વીણી લાવીને પોતાનાં જેઠાં છોકરાને સાચવે છે—ને આ બધું જોઈને સમાજ વ્યવસ્થા, ભગવાન, શેઠીઆ ને રાજ સામે વારે વારે ઝીકળી ઊઠનાર ‘મગજનું’ સમતોલપણું ગુમાવી ખેસવાની અણીપર આવનાર કાળને ધમકાવે છે :

“ખચરદાર, જે હવે આવો કશો બખડાટ કર્યો છે તો ! અડધા તો આમ ગણગણીને જ મરવા પડ્યા છે. તમારા ડીલ સામે તો જુઓ ? તમને ખખર છે ? ડાકણમાં ડાકણ કુંણ છે એ જાણો છો ?”

કાળુને તો રાજુની ગાંઠાય ગોળથી મીઠી હતી. હસતાં હસતાં વચ્ચે જ ખોલી ઊઠ્યો “ડાકણમાં ડાકણ તો ભૂખ છે પણ...”

રાજુ ખોલી ઊઠી, “ના, ડાકણ તો સિંતા.”

આફત—આફતની શી એવી મળલ છે કે આપણાં હૈયાં લાંગી શકે ? શરીર ભાગે છે ત્યારે માણસ નથી મરતો. માણસ મરે છે આફતથી છાતી લાંગી જાય છે ત્યારે ત્યારે સંસ્કૃતિ પરાજય પામે છે.

ને આ બે જણાં મહા આફતની સાથે સંધિ કરવાનો, શરણે જવાનો નકાર સંભળાવી દે છે.

સૌએ સૌમાં—માણસમાં, ભગવાનમાં, કુદરતમાં, સમાજવ્યવસ્થામાં આસ્થા ગુમાવી છે ત્યારે પણ કાળ સામાન્ય માનવીની સારમાણસાઈમાંથી શ્રદ્ધા ખોતો નથી. એ કહે છે, “માણસ ભૂડો નથી ભાઈ ભૂખ ભૂડો છે.” કારણ સામાન્ય જનમાંની શ્રદ્ધાનો લોપ જે દહાડે થાય તે દહાડે તો માનવજાતને દરિયામાં ધકેલી દેવી જ રહીને ! પણ પ્રકૃતિ કે સમાજની બેહુદી વ્યવસ્થા બંધે માનવજાતને દુઃખના દરિયામાં ધકેલે પણ માનવ આત્માના મહિમાની શક્યતાનાં શિખરો જોનાર કવિ મનીષી તો કહેવાનો જ કે, “મારી પાછળ સંસ્કૃતિનાં વિનાશભર્યાં ખંડેરા પથરાયેલાં જોઈ છું, છતાં હું માનવમાંથી શ્રદ્ધા નહિ ખોઈ.” પ્રાણવાન ગામડિયો ખેડુ કાળુ પણ કહે છે : “ભાઈ, ભૂખ ભૂડો છે. મનખ ભૂડો નથી.” પણ સત્યને પામવાનું સામર્થ્ય ગમે તેનામાં નથી સંભવતું. જે સ્વમાનને વળગી રહે છે, જે અયોગ્ય સાથે માંડવાળ કરી—પોતાના સ્વમાન સાથે માંડવાળ કરી પોતામાં જ શ્રદ્ધા ખોતો નથી; તે જ આ સત્યનું અવવંધન રાખી શકે છે. એટલે કંઈ પ્રાણુ આવ્યા છે એવા સમયે પણ કાળુ લીખ માગીને જીવવાનો ઈનકાર કરે છે, દૂંડા હાથે યાળી અજવાળીને કાળીએ ધાન લે છે, પણ માગણીની કતારોમાં ઊભા રહી સદાશ્રુતની ખીચડી લેવા એ તૈયાર નથી. ડાહી રાજુની શિખામણો પણ એને ગળે ઊતરતી નથી. ધૂંધવાયેલો નવાળાખુખી જેમ વારે વારે ભભકી ઊઠે તેમ એ ભભકી ઊઠે છે ને કહે છે,

“હું જ ભૂખને ભૂડીમાં ભૂડો ‘કે’તા’તા, પણ એનાથીયે ભૂડું આ એક બીજું બાણું. ભૂખથીયે ભૂડો છે લીખ. ભૂખ તો હાડમાંસને ગાળી નાખે છે. પણ લીખ સો, રાજુ, ખરું કહું, આપણા ગુમાનને —આતમાને ય ઝોગાળી નાખે છે.” ને રાજુની ધણી આજીજી ને ધમકી પછી જાય છે, પણ માંગણીની હાર જોયા પછી એમાં ભ્રમો રહી શકતો નથી ને “જેણે ખળામાંથી પાત્રાણીને ઊંચકાય એટલા દાણા આપ્યા હોય, જેના ધણી આગળ આખી દુનિયા,



બલબલા રાજ મા'રાજ ને શેઠિયા હાથ ધરતા આવતા એના ધણીને આજ હાથ ધરવાનો ?" જીવ કબૂલ કેમ કરે ? એ હારમાથી સહાર નીકળી જાય છે. સિપાહીએ એને ટોક્યો :

“એ હૂંઠિયા ક્યાં જાય છે એમ ?”

“ક્યાં તે મારા મુકામ પર !”

“અરે, ભીમો રે, ઝરખા ! સુનતા નઈ હૈ !”

“પણ મારે નથી ખાવું ધર્માદુ—પછી ?”

“કેમ નથી ખાવું, સાલા ! આ બધા લે છે ને તું કેમ ન લે ? મોટા લાટ થઈ ગયો એમ ?”

કાળુએ તંગ બનીને કહ્યું : “લાટ હોત તો લેત પણ કણખી હું એટલે નઈ લઉં, તું તૂટી જઈશ તોય નઈ લઉં. ચાંપી દેવો હોય તો ચાંપી દે.”

બહુ યજ્ઞે શેઠ સુંદરજીવું કે એણે પાસે બોલાવી ધીમેથી પૂછ્યું, ‘કેમ ભાઈ પટેલ ! આ પેટિયું નથી લેતો ?’

કાળુ શો જવાબ આપે ? ને આપે તોય આ લોક એના કણખીના દિલને કેમ સમજી શકે ? સામે પડેલો ધાનનો ઢગલો અમારો છે એમ કહીશ તો બલદાનો ટોટો ચાંપી દેશે ને વળશે નહિ કાંઈ...અરે વળે શું નહિ, જો આ બધા ધાનના ધણીઓ હાથ ધરવાને બદલે ઉગામે તો આ બંદૂકોવાળાય નાસવા માંડે બીબી પૂંછડીએ. કાળુની આગભરી આંખમાંથી ટપટપ આંસુ ખરી પડ્યાં—“શું કહું શેઠ, છાતી સામે અમારા જ કમાયલા આ ધાનના ઢગલા જોઈને અમારાં કાળજાં શું કે'તાં—”

આ અન્યાય સામે—બેહુદી રચના સામેનો પ્રતિકાર એ વાર્તાનું ભરતવાક્ય છે. વાર્તાકારે પ્રત્યક્ષ રીતે તો શેઠની સજ્જનતા દ્વારા કહેવડાવ્યું છે કે “જીવન, તને તારા જ ધાન માટે હાથ ધરતાં શરમ આવે છે. પણ અમનેય આ સદાવત ખોલતાં એટલી જ શરમ આવે છે. સમસ્ત પૃથ્વીનું પાલન કરનારને અમે તે ક્યાં સુધી પાળવાના છીએ ? પણ શું ચાચ ગાંડા, કુદરત આગળ તો આપણે બધા લાચાર

છીએ. સૌને કે'જે કે તમારું છે ને તમને આપીએ છીએ.”

શેઠે બનાવો સામે સ્વીકારેલી આ લાચારી એ તે કાળના સામાન્ય ઐતિહાસિક વાતાવરણ સાથે બંધાયેલી હતી—ને કાળને તે ધડીએ શાંત કરી દે છે, પણ સર્જકે તો કાળને તે સમય ને રચનની સર્વોચ્ચ સામાજિક જગતિનો પ્રતિનિધિ બનાવ્યો છે. એટલે સૌને જુણે મરવા દેવા કરતાં લૂંટફાટ કરવાનુંય એને વાજબી લાગે છે. જુએ મરતા જે બીલો ઢોરો ચોરી જાય છે—ધાડ પાડવા આવે છે તેનો પોતાની પાસે હથિયાર હોવા છતાંય સામનો કરતો નથી, બલદું એ જુખ્યાં ગરમ જેવાં બીલ-ડાંતાં ટોળાને, ઢોરને કાંઈ હથિયાર વિના પથરે પથરે મારતા જોઈ, છોકરાંને જુખ્યાં વલવલાટ કરતાં મોટા-ઝોના પગમાં અટવાતાં જોઈ, એમને મારી એકલે હાથે ઢોર છોડાવી પરાક્રમી વાલા પટેલના મેંઢિયાર તરીકેની આખર મેળવવા નીકળેલ કાળુ શું કામ નીકળ્યો હતો તે જૂલી જઈ મનમાં ને મનમાં કહે છે, “આ લોક ક્યારે મારી રે'શે ને ક્યારે ખાવા ભેગા થશે, ને બિચારું ઢોર ક્યારે ફૂટશે ?”

ને ખડીંગ દેતી તલવાર નીચે ફેંકી કહે છે, “હ્યો, તમારી માના ધણીઓ, કાળના પાડનાર ભગવાન, તારું મૂળ જન્મે. તે માનવીની આ દશા કરી !”

ભગવાનને પણ આમ ગાળો કાઢનાર કાળુ શેઠની જેમ લાચારી બતાવી આનો ઉપાય જ નથી તેમ માને તો જન્મ કેમ વળે ? આસ કચાક બેવકૂદી છે, કચાંય અન્યાય છે, કચાંક છે ગૂંચ. મહાજનના ધાનની રક્ષા ને બંદોબસ્ત માટે આવેલ લશ્કરી પલ-ટનો પાસે ટોટાવાળી બંદૂકો જોઈને એ ચીસ નાખી બેઠે છે :

“અરે ગોખરા ભૂરિયા ! ગાડીમાં બંદૂકો ને ટોટા ઉતાર્યા, ત્યારે ધાન જ ઉતારતો જૂંડા ! અરે ગોખરા ! મોંત તો અમારે અહીં હરતાં ને ફરતાં ઠેસે ચડે છે ને એમાં તીંચ પ્રાણ લેનારી જ ગાડીમાં



ઉતારી ! ત્યારે એના કરતાં તો જીવવા જેવું કાંક ઉતારતો ને ગાડીમાં ! મારવામાં તારી છત્રી કળા વાપરી ત્યારે એ કરતાં તો કાંક જીવાડવાનું ખેળી કાઢ્યું હોત તો અમેય જાણત કે ના છત્રી કળારો જાણનારો તું ખરો નીકળ્યો. અમે જાણતાં તો કે તું કાંક દેવરૂપી છે, પણ ના, તું તો દેવના રૂપમાં કાંક રાક્ષસ જ છે. ”

અહીં પડી છે એ વિશ્વવ્યાપી માનવઆત્મની ચીસ. અહીં પડેલ છે આ પ્રચંડ અવ્યવસ્થા સામે પ્રતિકાર કરવાનું આહ્વાન !

દરિયાપારથી આવેલા અંગ્રેજોની આવડત આ ગામડામાં સખડતાં, અંદર અંદર ઝગડતા ગામડિયાં કરતાં ચડિયાતી હતી. એની સંસ્કારિતા પણ શું ચડિયાતી હતી ? કાળુતો ફેસલો “ના” છે. ઇતિહાસકાર રમેશચંદ્ર પણ એ ફેસલા નીચે સફી કરવાના, ને કહેવાના કે “એમનાં જ રાજ્યમાં વધારેમાં વધારે દુકાળો પડ્યા છે. ”

કલાકારો ને વૈજ્ઞાનિકો પાસે ઈશ્વરદત્ત દાન છે, એનો ઉપયોગ સર્વજનસમાજને સર્વશ્રેષ્ઠકર થાય તો જ વર્તમાન જગતની સમસ્યા ઉકેલાય. એમાં દાન દેનાર ઈશ્વર પણ આડો ન આવી શકે. આવું છે “માનવીની ભવાઈ” તું સહૃદયી વાંચકને આહ્વાન.

*

ને આ આહ્વાનની રજૂઆત માટે લેખકે કેવું સંવિધાન સાધ્યું છે ? કેવી ખાનીમાં રજૂ કરી છે આ સમસ્યા ?

પન્નાકાલની ખાની જાણે આ સમસ્યાની રજૂઆત કરવા માટે જ આમાં ધડાઈ છે. કુશળ કારીગર ઉત્તમ શિક્ષ્ય માટે આગાઉથી જેમ વિવિધ સાધનો સાકસુચર, વ્યવસ્થિત કરીને રાખે તેમ પન્નાકાલે “માનવીની ભવાઈ” તું ક્યું છે. નવા જ, શબ્દો, નવા જ વાક્યપ્રયોગો, આગવી જ વર્ણનછટા આમાં પાને પાને પડી છે. દરેકાઈ પ્રકરણ ઉધાડો, એવું મથાળું જુઓ, ને પછી આવતા વાર્તાલાપો, વર્ણનો, મર્મો ને વાર્તાવરણ જુઓ.

“માનીની ભવાઈ” ખેડુ સમાજની વાર્તા છે એટલે ખેતીની જુદી જુદી મોસમોનાં દૃષ્ય વર્ણન દેર દેર એપસી આવ્યાં છે :

“આવાઢી ત્રીજીની રાતે આકાશ ચગડાળે ચડ્યું. પાછળી રાતે ધરતી પર વાવાઝોડાનું ધમસાણ મંડાયું, દૂકડો ભોલતાં તો ધરતીઆલ એકતાર થઈ ગયાં.

ને પરોઢ થતાં થતાંમાં તો પેલો મેહુલો ગગડાટ કરતો કુંગરોની ઓતરાતી હારમળામાં ચાલતો થયો. વાયરા, વટોળ ને વીજળીઓ પણ હરહર સાથે જતા સંરગમનો જેમ અલોપ થઈ ગયાં.

એક રાતમાં ધરતીએ જાણે પામું ફેરવી નાખ્યું. પૃથ્વી કાલે આસ ફૂંધાઈ જાય એવી વરાળો કાઢતી હતી જ્યારે આજે એના પર લાંબા થઈ ને ઊંઘી જવાનું મન થાય એવી ઠંડી-પહોળી ખની ખેડી હતી. ખીણો ને ખાખોચિયાં છલકાઈ ગયાં હતાં—જ્યારે દેહકાં તો જાણે જતજતતા સૂર કાઢતી ધંટીઓ ફરી રહી. ઝંખરાં જેવી હાગતી વનરાજી એક જ રાતમાં... મરક મરક હસી રહી. પક્ષીઓ પણ આભના ઠોઠક ખૂણેથી ટોળાબંધ ઊતરી આવ્યાં. રમવા ને વરસાદનાં વધામણાં ખાવા—

ધરતી જ શા માટે ? કાળઝાળ થઈ વાતો પેલો પવન આજે ચડેલે ને સપડે ધરતીની પેલી ફારમ વેરતો હતો, કુંપળોને હસાવતો, શાખાઓને હીચ-કાવતો નદી કાંઠા પરની વનરાજીમાં ને દૂર કુંગરમાં સંતાકૂકડીની રમત રમી રહ્યો હતો. ને પેલો સૂરજ કાલે તો લઘીમાં થીકતો ઝાળ કાઢતો આગતો ગાલો હતો, પણ આજે તો યુવામ વેરતો હસી રહ્યો હતો.”

પછી લેખક વર્ણવે છે દોરનો આનંદ, અળદોનું ડાલવું, વાવણીના આનંદમાં યુલતાન થયેલા ગામલોકો. જાણે સૃષ્ટિમાં કયાંયે કલેશ નથી—કયાંઈ કંઈ એસર નથી.

ને હવે દુષ્કાળનાં “દુઃખના દયણાં” “દોલકા દન” “ખાંણીયામાં માથા રામ” —વાંચો :

“એક તો ઉનાળાનો દિવસ ને તેય પાછો કામ-વિનાનો—ઝાણું હોય તેમ માથે બયની લટકતી તલવાર



લલલલા રાજા મારાજા ને શેઠિયા હાથ ધરતા આવતા એના ધણીને આજ્ઞ હાથ ધરવાનો ?” જીવ કબૂલ કેમ કરે ? એ હારમાથી સહાર નીકળી જાય છે. સિપાહીએ એને ટોક્યો :

“એ હૂંફિયા કર્યા જાય છે એમ ?”

“ક્યાં તે મારા મુકામ પર !”

“અરે, ભાભો રે, ઝરખા ! સુનતા નઈ હૈ !”

“પણ મારે નથી ખાવું ધર્માદુ—પછી ?”

“કેમ નથી ખાવું, સાલા ! આ બધા લે છે ને તું કેમ ન લે ? મોટો લાટ થઈ ગયો એમ ?”

કાળુએ તંગ બનીને કહ્યું : “લાટ હોત તો લેત પણ કણખી છું એટલે નઈ લઉં, તું તૂટી જઈશ તોય નઈ લઉં. આંખી દેવો હોય તો આંખી દે.”

લલ્લ થએ શેઠ સુંદરજીવું કે એણે પાસે ખોલાવી ધીમેથી પૂછ્યું, ‘કેમ લાઈ પડેલ ! આ પેટિયું નથી લેતો ?’

કાળુ શો જવાબ આપે ? ને આપે તોય આ લોક એના કણખીના દિલને કેમ સમજી શકે ? સામે પડેલો ધાનનો ઢગલો અમારો છે એમ કહીશ તો ભલ્લટાનો ટોટો આંખી દેશે ને વળશે નહિ કંઈ...અરે વળે શું નહિ, જો આ બધા ધાનના ધણીઓ હાથ ધરવાને બદલે ઉગામે તો આ બંદૂકવાળાય નાસવા માટે ભભી પૂંછડીએ. કાળુની આગભરી આંખમાથી ટપેટપ આંસુ ખરી પડ્યાં—“શું કહું શેઠ, છાતી સામે અમારા જ કમાયલા આ ધાનના ઢગલા જોઈને અમારાં કાળજાં શું કે’તાં—”

આ અન્યાય સામે—બેહૂદી રચના સામેનો પ્રતિકાર એ વાર્તાનું ભરતવાક્ય છે. વાર્તાકારે પ્રત્યક્ષ રીતે તો શેઠની સજ્જનતા દ્વારા કહેવડાવ્યું છે કે “જુવાન, તને તારા જ ધાન માટે હાથ ધરતાં શરમ આવે છે. પણ અમનેય આ સદાવ્રત ખોલતાં એટલી જ શરમ આવે છે સમસ્ત પૃથ્વીનું પાલન કરનારને અમે તે કર્યા સુધી પાળવાના છીએ ? પણ શું થાય ગાંડા, કુદરત આગળ તો આપણે બધા લાચાર

છીએ. સૌને કે’જે કે તમારું છે ને તમને આપીએ છીએ.”

શેઠે બતાવેો સામે સ્ત્રીકારેલી આ લાચારી એ તે કાળના સામાન્ય ઐતિહાસિક વાતાવરણ સાથે બંધાયેલો હશે—ને કાળને તે ધડીએ શાંત કરી દે છે, પણ સર્જકે તો કાળને તે સમય ને સ્થળની સર્વોચ્ચ સામાજિક જાગૃતિનો પ્રતિનિધિ બનાવ્યો છે. એટલે સૌને ભૂખે મરવા દેવા કરતાં લૂંટકાટ કરવાનુંય એને વાજખી લાગે છે. ભૂખે મરતા જે બીલો ઢોરો ચોરી જાય છે—ધાડ પાડવા આવે છે તેનો પોતાની પાસે હથિયાર હોવા છતાંય સામનો કરતો નથી, ભલ્લટું એ મુખ્યાં ગરમ જેવાં બીલ-ડાંનાં ટોળાને, ઢોરને કાંઈ હથિયાર વિના પથરે પથરે મારતા જોઈ, છોકરાંને જુખ્યાં વલવલાટ કરતાં મોટા-ઓના પગમાં અટવાતાં જોઈ, એમને મારી એકલે હાથે ઢોર છોડાવી પરાક્રમી વાકા પટેલના મે.ટિયાર તરીકેની આખર મેળવવા નીકળેલ કાળુ શું કામ નીકળ્યો હતો તે જૂલો જઈ મનમાં ને મનમાં કહે છે, “આ લોક ક્યારે મારી રેશે ને ક્યારે ખાવા ભેગા થશે, ને બિચારું ઢોર ક્યારે છૂટશે ?”

ને ખડીંગ દેતી તલવાર નીચે ફેંકી કહે છે, “લ્યો, તમારી માના ધણીઓ, કાળના પાડનાર ભગવાન, તારું મૂળ જન્મે. તે માનવીની આ દશા કરી !”

ભગવાનને પણ આમ ગાળો કાઢનાર કાળુ શેઠની જેમ લાચારી બતાવી આનો ઉપાય જ નથી તેમ માને તો જંપ કેમ વળે ? આમ કર્યાંક બેવકૂફી છે, કર્યાંય અન્યાય છે, કર્યાંક છે ગૂંચ. મહાજનના ધાનની રક્ષા ને બંદોબસ્ત માટે આવેલ લશ્કરી પલ-ટનો પાસે ટોટાવાળી બંદૂકા જોઈને એ ચીસ નાખી જાડે છે :

“અરે ગોખરા ભૂરિયા ! ગાડીમાં બંદૂકા ને ટોટા ઉતાર્યા, ત્યારે ધાન જ ઉતારતો જૂઠા ! અરેરે ગોખરા ! મોત તો અમારે અહીં હરતાં ને ફરતાં ઠેસે ચડે છે ને એમાં તીંચ પ્રાણ લેનારી જ ગાડીમાં



ઉતારી ! ત્યારે એના કરતાં તો જીવવા જેવું કંઈક ઉતારતો ને ગાડીમાં ! મારવામાં તારી છત્રી કળા વાપરી ત્યારે એ કરતાં તો કંઈક જીવાડવાનું ખોળી કાઢ્યું હોત તો અમેય જાણત કે ના છત્રી કળાને જાણનારો તું ખરો નીકળ્યો. અમે જાણતાંતાં કે તું કાંઈ દેવરૂપી છે, પણ ના, તું તો દેવના રૂપમાં કાંઈ રાક્ષસ જ છે. ”

અહીં પડી છે એ વિશ્વવ્યાપી માનવઆત્મની ત્રીસ. અહીં પડેલ છે આ પ્રયંડ અવ્યવસ્થા સામે પ્રતિકાર કરવાનું આદ્વાન !

દરિયાપારથી આવેલા અંગ્રેજોની આવડત આ ગામડામાં સખડતાં, અંદર અંદર ઝગડતા ગામડિયાં કરતાં ચડિયાતી હતી. એની સંસ્કારિતા પણ શું ચડિયાતી હતી ? કાળુનો ફેંસલો “ના” છે. ઇતિહાસકાર રમેશચંદ્ર પણ એ ફેંસલા નીચે સહી કરવાના, ને કહેવાના કે “એમનાં જ રાજ્યમાં વધારેમાં વધારે દુકાળો પડ્યા છે. ”

કલાકારો ને વૈજ્ઞાનિકો પાસે ઈશ્વરદત્ત દાન છે, એનો ઉપયોગ સર્વજનસમાજને સર્વક્ષેત્રર થાય તો જ વર્તમાન જગતની સમસ્યા ઉકેલાય. એમાં દાન દેનાર ઈશ્વર પણ આડો ન આવી શકે. આવું છે “ માનવીની ભવાઈ ” નું સહૃદયી વાંચકને આદ્વાન.

*

ને આ આદ્વાનની રજૂઆત માટે લેખકે કેવું સંવિધાન સાધ્યું છે ? કેવી બાનીમાં રજૂ કરી છે આ સમસ્યા ?

પન્નાલાલની બાની જાણે આ સમસ્યાની રજૂઆત કરવા માટે જ આમાં પડાઈ છે. કુશળ કારીગર ઉત્તમ શિલ્પ માટે અગાઉથી જેમ વિવિધ સાધનો સાફસુથરાં, વ્યવસ્થિત કરીને રાખે તેમ પન્નાલાલે “ માનવીની ભવાઈ ” નું કથું છે. નવા જ, શબ્દો, નવા જ વાક્યપ્રયોગો, આગવી જ વર્ણનછટા આમાં પાને પાને પડી છે. હરકોઈ પ્રકરણ ઉઘાડો, એનું મથાળું જુઓ, ને પછી આવતા વાર્તાલાપો, વર્ણનો, મર્મો ને વાતાવરણ જુઓ.

“ મા વીની ભવાઈ ” ખેડુ સમાજની વાર્તા છે એટલે ખેતીની જુદી જુદી મોસમોનાં દૃષ્ય વર્ણન દેર દેર બિપત્તી આવ્યાં છે :

“ આપાઠી ત્રીજની રાતે આકાશ ચગડાળે ચડ્યું. પાછત્રી રાતે ધરતી પર વાવાઝોડાનું ધમસાણું મંડાયું, ફૂકડો બોલતાં તો ધરતીઆલ એકતાર થઈ ગયાં.

ને પરાંઠ થતાં થતાંમાં તો પેલો મેહુલો ગગડાટ કરતો કુંગરોની એતરાતી હારમાળામાં ચાલતો થયો. વાયરા, વંટોળ ને વીજળીઓ પણ લશ્કર સાથે જતા સંરજમની જેમ અલોપ થઈ ગયાં.

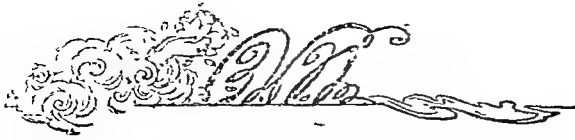
એક રાતમાં ધરતીએ જાણે પાસું ફેરવી નાખ્યું. પૃથ્વી કાલે શ્વાસ ફેંધાઈ જાય એવી વરાળો કાઢતી હતી જ્યારે આજે એના પર લાંબા થઈ ને જાંઘી જવાનું મન થાય એવો ઠંડી-પહેળી બની બેઠી હતી. ખીણો ને ખાખોચિયાં છલકાઈ ગયાં હતાં—જ્યારે દેડકાં તો જાણે જતજતના સૂર કાઢતી ઘંટીઓ ફરી રહી. ઝાંખરાં જેવી લાગતી વનરાજી એક જ રાતમાં... મરક મરક હસી રહી. પક્ષીઓ પણ આલના કોઈક ખૂણેથી ટાળાખંધ ઊતરી આવ્યાં. રમવા ને વરસાદનાં વધામણાં ખાવા—

ધરતી જ શા માટે ? કાળજાળ થઈ વાતો પેલો પવન આજે સુંડલે ને સૂપડે ધરતીની પેલી ફેરમ વેરતો હતો, કુંપળોને હસાવતો, શાખાઓને હોંચ-કાવતો નદી કાંઠા પરની વનરાજીમાં ને દૂર કુંગરમાં સંતાકૂકડીની રમત રમી રહ્યો હતો. ને પેલો સૂરજ કાલે તો લહોમાં ધીકતો ઝાળ કાઢતો આગનો ગોળો હતો, પણ આજે તો યુલાખ વેરતો હસી રહ્યો હતો. ”

પછી લેખક વર્ણવે છે દેરને આનંદ, બળહોતું ડાલવું, વાવણીના આનંદમાં યુલતાન થયેલા ગામલોકો. જાણે સંધિમાં ક્યાંયે કલેશ નથી—ક્યાંઈ કંઈ બેસર નથી,

ને હવે-ફુકાળનાં “ દુઃખના દયણાં ” “ દોલલા દન ” “ ખાંડણીયામાં માથા રામ ”—વાંચો :

“ એક તો ઉનાળાનો દિવસ ને તેય પાછો કામ-વિનાનો—ઓહું હોય તેમ માથે ભયની લટકતી તલવાર



—ખૂટતો જ નહોતો. રામાએ તો કહ્યું પણ ખરું !
આ દનના આપડાના ય ટાંટિયા ભૂખે લાંગી ગયા છે
કે શું ? તે હેડતા જ નથી !

વૈશાખના વડોળ વળી શરૂ થયા પણ આ વરસે
ન માળાઓનાં ધાસ ઊડ્યાં હોય તો ઊડે ને ? નોંતા
ઊડતાં તણખલાં કે સૂકાં પાંદડાંય. ”

ઐતલે કે પાંદડાં સૂકાં થતાં પહેલાં લોકો ખાઈ
ગયા હશે !

“ ઊડતી હતી, લૂ ને બીજી ધરતીની ધૂળ ને
કાંઈક ઊડતા હતા માનવીઓના માથાનાં સુગરાવાળ—

આશા હતી કે ખાર માસનો ગયેલો મેહ જેટનાં
પાછલાં પદરોમાં તો જરૂર આવશે. પણ કોણ જાણે
કે મેધરાજ તો બૂધા પેડ્યા કે પછી એમને ય પાણી
ખૂટ્યાં ને વળતી વાટો લાંબી પડી.

ધરતી પર મોતનો વરસાદ વરસી રહ્યો. વનમાં,
ખેતરમાં, બગીચામાં, જ્યાં જુઓ ત્યાં માનવીનાં ગડદાં.
ક્યાં બાળવાં ને ક્યાં દાટવાં ? પછી કાણુ—સૂતક—
સરાવવાની તો વાત જ ક્યાં રહી ? પાછળ રહેલાં
તો સંબંધીને આગળ ક્યાંની રાહત જ અનુભવતાં
હતાં. ખુશ થતાં હતાં, ગણતાં રહ્યાં ! “ ન દેખવાં
— ન દાઝવા. ”

ગામડાની ઝડપ, મોસમ ને વહેવારનું સર્વોત્કૃષ્ટ
વર્ણન વાંચતું હોય તો “ પરચમીનો પોઠી ” વાંચી
જાઓ. પાંચ પાંચ લીટીઓમાં શું ઝડપઝડપનાં ચક્રોમાં
ચાલતું મામડું સજીવ કયું છે !

“ માનવીની ભવાઈ ” નામ વાર્તાને ન આપ્યું
હોત તો મેં તો જરૂર વાર્તાનું નામ જ “ પરચમીનો
પોઠી ” સૂચવ્યું હોત,

વર્ણન ચિત્રણમાં જ શા માટે, વાર્તાલાપોમાં,
કટાક્ષોમાં, મનોમંથનોમાં જે ભાવસામર્થ્ય ઠેરઠેર
પડ્યું છે તેમાં ય અભ્યાસની થોડબંધ સામગ્રી પડી
છે—ક્યાંક છે તે રિથર મોતીની સેરા તો ક્યાંક
અંગારાનો ઢગલો, ક્યાંક છે સળવેલી તલવારના
ઝટકા તો ક્યાંક છે અંતરમાં ખૂંચી ગયેલ શલ્યની
મેદના, તો ક્યાંક છે મનોમંથન રૂપી લોહના ઉછાળા.

શિરોચયનો ભાષાવૈભવ તો છે માલીનો; માલી
ડોશીની બધી મહેનત છતાં ય બ્યારે કાળનું સમપણ
થતું અટકતું નથી ને એની સામે જ ઓચવ થાય
છે ત્યારે એ પોતાના, પતિ ને છેકરાને કહે છે:

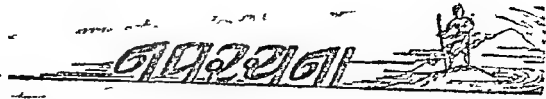
“ મરી જા મરી, મારા પીટયા મોળિયા,
અહીંથી ઊઠીને ક્યાંક બાવામાં જતો રે ને, ક્યાં
ગયો રણુઝાડિયો ! મારો પીટયો આવો નપાણિયો
મારે પેટ પડ્યો ! ઘોળા મેલ તારી રાંડને પિયર—
વીવા તો કરાવ્યા છે પણ જો એ કાળસુખાને
પેંણવા દઉં તો મને ફટ ફૂતરી કે’જે, જા. ”

ને ખરેખર આંધળા વૈરની પ્રેરાયેલી માલી
કાળના વિવાહ રાજુ સાથે થવા દેતી નથી. પણ
કાવ્યન્યાયનું—કાળના પરિહાસનું ઉત્તમ શિખર તો
સર કરાયું છે “ માલીના મોતમાં ” વાળા પ્રકરણમાં;
દુષ્કાળમાં આવું આવુંના કુંગરવાસી ભીલો આજ
ગામ લૂંટશે કે કાલે લૂંટશે તેવો ફડકો પેઠો છે—
રાજ રાત્રે કુંગરામાંથી ગણાલો ઉતરે છે—કિંકિયા-
રીઓ સંભળાય છે—સૌ પોતાનું અનાજ, ધરેણું-
ગાંડું સંતાડી રાખે છે, પણ માલીડોશી ધર આખાનું
ધરેણું સંતાડવા નથી દેતી—પોતાના બોળામાં જ
રાખી મૂકે છે. “ તમારી રાંડનાં ઘેણાં કાઢી લ્યો—
લાગે એ બધું મારી પાસે—એ તો મને બધોય ગમ
છે. મારા પીટયો, તમે એક પાંજતા રો ! ” તે આ
ઘોળા આવ્યાં એ કાંઈ અમથા નથી આવ્યાં ! ”

ને માલી ડોશી પોટનાં સોતી જ લૂંટાય છે ને
ટાંટિયા ધસડી મરે છે. લૂંટનાર અંગ ઢાંકવાનો એક
લીરાય રહેવા દેતા નથી—એકપર ઓઢાડેલું કાળિયું
પણ કાળસુખા કાળનું જ મળે છે.

એક ઉપર ડોશીનું સુઢું સુકાયું ને કાક બોલી
ઊઠ્યું, “ અરે ભાઈ, ડોશીના મોંમાં ધાલવાનું ”

નાનિયો ચિડાઈ ઊઠ્યો, “ અમાગણીએ અમારા
હાથમાં રૂપાની વાંટી સરખી રેવા દીધી હોય તો
કટકો કાપીને મેલીએ ને ? એ તો ચાલશે. હેડો ! બધું
અધમણુ ઘેણું લઈને પલાયન થઈ ગઈ છે. ”



કાળુએ મનમાં આ દીકરાઓ પર વૃષ્ટા વર્ષાવી પોતાના હાથની વીંટી લાગીને ડોશોના મોમાં એક કકડો મૂકી આગ્યો.

પણ લેખકે અવધિ નીચેના કટાક્ષમાં કરી છે, “એ લોકને ક્યાં ખબર હતી કે માલી રવાના થઈ ગઈ છે, નહિ તો કાળુની પેલી રૂપાની રેખને થૂંક કરતીકને થૂંકી ન નાખત વળી?”

કાળુ ને રાજુ જેમ અણુનમ છે તેવી જ માલી ડોશી પણ અણુનમ છે—ને તેનો નાનિયો પણ અણુનમ જ રહેવાનો. એ ડોશીએ ધરેણું ન દાટવા દઈ સૌને બિખારી કરી મૂક્યાં છે ને હવે “હેડતી તો એવે ઠેકાણે થઈ છે કે પાછળ ઘોડા દોડાવે તોય હાથ નાં આવે” એ ખ્યાલથી કોથે અંધ બની છાતીમાં મૂકીઓ મારી નાનિયો બરાડો જોઈ છે: “જતી રઈ—પણ યાદ રાખજે જે ત્યાં દેવને ઘેરેય તારા ગોગળામાં અચકું ના જરું” તો તારે પેટ જાણે પાણી અવતર્યો ‘તો.’”

કાળપ્રધાન નવલકથાનું સર્જન એ કદિન કસબ છે. પ્રસંગપ્રધાન નવલોમાં બનાવો લેખકો બેસતા આવે છે. બનાવોની પરંપરાથી વાર્તામાં વેગ આણ્યો ને એ વેગમાં અન્ય ક્ષતિઓ ચલાવી લેવી તે લેખક ને વાંચક બંને માટે સરલ છે. પાત્રપ્રધાન નવલકથાઓમાં પણ પાત્રોનો નિર્મિત સ્વભાવ દિશાસૂચન કરે છે. પણ કાળપ્રધાન નવલકથામાં કાળની એક ગતિ હોય તે ધીમી હોય છે, કોઈ વાર ઉતાવળી પણ હોય છે. પાત્રો સહજ રીતે તેની ગતિએ ચલાવવા પડે છે. એમાં લેખક બનાવોના ધોમધડાકા ચથેચ્છ રીતે ઉમેરી શકતો નથી. કાળ એટલે વ્યક્તિઓનાં વૈયક્તિક ને સામાજિક કર્મોનો તાણો ને એમાં ઉમેરાય દૈવનો વાણો. ને તાણામાં ઉમેરાયેલ વ્યક્તિઓનો ઉદય એક ઠેકાણે થયો હોય છે, પરિપાક બીજે થતો હોય છે. ઉદય પેઢીઓ પહેલાં થયો હોય છે, પરિપાક આજ થતો

હોય છે. દૂતસભામાં અવશ બનીને પોતાની સંપત્તિ ને સહધર્મિણીને મૂકનાર યુધિષ્ઠિરની આ બેહોશીમાં વેદમાં પાસાની સ્તુતિ રચનારથી માંડીને શકુનિ સુધી સૌનાં કર્મો હોય છે. મહાનવલ “War and Peace” ની નટાશાના બહારથી અમરંગી દેખાતા નિર્ણયો તે તેની ઇચ્છા સુખ્ય થયેલ નિર્ણયો નથી પણ યુદ્ધની અનિશ્ચિતતા ને એવાં કંઈક બળોએ જમાવેલ અસર છે.

એટલે કાળપ્રધાન નવલકથામાં લેખકે વાંચક ને તેના ખુદના પાત્રની સાથે એક છત્તના રમવી પડે છે. એને દેખાય છે કે હું નિર્ણયો લઉં છું પણ નિર્ણયો બહુ અંશે લેતા હોય છે દૈવ ને બીજાનાં સામૂહિક કર્મો. આમાંથી સિદ્ધતથી માર્ગ કાઢવો—છલના છે તેવી જાણ ન થતા દેવી તે સાધારણ કલાકારનું ગજું નથી.

“માનવીની ભવાઈ”માં શ્રી પન્નાલાલે એક સમગ્ર સમાજને એક કાળથી પ્રેરતો, ધસડાતો, તેની સાથે બગડતો કે નમતો ચીતર્યો છે. નટવાના દોર પર ચાલવા જેવું આ કામ અધરું છે. છતાંય તેનાં પાત્રો—વાલો પટેલ, પરમો પટેલ, કાળુ, ફૂલીડોશી, માલી સૌ સુરેખ છે, આપણને મળે તો પહેલાં વેણે જ ઓળખી શકીએ તેવાં છે.

દુઃખનાં દળણાંને દળી—જરાક દુઃખનાં વાદળ હટતાં જ “મસ્ત બનીને પોતાનાં ગીતોથી આલસાંને ગજવી મૂકવા તત્પર, દવ પડે તોય જેને પાંગરતાં વાર નહિ તેવો આગ્રીણુસમાજ ને તેના મશાલચી સમો કાળુ જેનાં ધરતી રણુદાવનાં પગલાં સાંભળી રાજુની જેમ આપણને પણ ખાતરી થવાની “જમ તો શું જમરાજ આવે તોય એમની દેન નથી કે આને મિટાવી શકે.”

મહાભારતમાં યક્ષપ્રજોત્તરમાં કહ્યું છે: “મોટામાં મોટી વાર્તા છે કાળની.” આપણે પણ એમાં જ સંમતિ પુરાવશું. ને ભાઈ પન્નાલાલ સાગ્ન થઈ ઝટઝટ બીજો ભાગ આપે એમ પ્રાર્થશું. x





[અનુસંધાન પાતું ૧૨ નું ચાલુ]

આવ્યું છે તે ચાલુ રાખીએ છીએ. આનન્દના અનુભવની હલકી કક્ષા રાખી આપણા વિકાસને રૂંધી રાખીએ છીએ.

કોઈક આના ઉપાય તરીકે કાયદાનો આશ્રય લેવા સૂચવે છે પણ એ માર્ગ સારો નથી. આપણી સાંસારિક બાબતો પોલીસ કચેરી કે વકીલને આધીન કરવામાં વધુ નોખમ છે.

કેળવણી પામેલા યુવાનો પાસેથી એટલી તો આશા રાખવી નેઈએ કે કુટુંબમાં થોડો વિરોધ વેઠીને પણ લક્ષમાં લેવડફેડ નથી થઈ તેની ખાતરી તેઓ કરી લે. સંસારપ્રવેશની પ્રથમ લાયકાતમાંથી એ બાકાત ન રહે.

વસતિ રોકવાની અનુકુળતા

વધતી વસતિ સામે આપણને વારંવાર ચેતવણી મળે છે. ખે.રાકની કમી છે તેના ઉકેલ લાવવામાં વધતી વસતિનું પ્રમાણ મોટી મુશીબત જેવું છે, નોકરી ધંધામાં દેશની પ્રજાને રોકવાનું કાર્ય દિવસે દિવસે મુશ્કેલ થતું જાય છે, અને ધીરે ધીરે એકારો ને જિખારીઓની સંખ્યામાં ઉમેરો થતો જવાનો. કમળેર, જૂખી, હતાશ પ્રજામાં રોગ વધે, અજ્ઞાન વધે, થાક વધે એ દેખીતું છે.

અને છતાં એ બાબત આપણે જરીએ ચિંતા રતા નથી. એના ઉપાયોની જે કાંઈ વાત થાય છે ત્યાં આપણું દિલ લાગતું નથી, આપણે એમાં હિંસા નેઈએ છીએ, ઉતરતી નીતિ સમજીએ છીએ. કૃત્રિમ ઉપાયોની વાતથી આપણે ગ્રામીન સંસ્કૃતિનો વિનાશ દેખીએ છીએ. એની સગ રાખી, પ્રજાચર્યનો ઉલ્લેખ મિથ્યા ગૌરવ લઈએ છીએ. પણ પરિણામે ચતિ વધારે ખગડતી જાય છે.

કોઈને નવું બાળક થાય તો આપણે વધામણીએ દોડી જઈએ છીએ, અલિનંદનોતો નશો ચઢાવી પેલાની જવાબદારી ભૂંસી નાખીએ છીએ.

વધારે બાળકોમાં નાનમ નથી સમજતા, એ રોકવાના ઉપાયો બતાવતા કે અપનાવતા નથી.

આપણો ધર્મ તો આડો આવે જ છે, પણ કાયદા સમય પારખી મોકળા કરવામાં નથી આવતા, આપણા દાકતરો તટસ્થતાથી જોયા કરે છે, એમને એનું દુઃખ નથી થતું કે નથી વિદ્યા કામે લગાડતા. નેત્રચક્રને દાંતના યજ્ઞમાં કોઈક જોડાય છે, પણ કુટુંબોમાં ડેરડેર હોળી પ્રગટાવતા આ વધતી વસતિના સવાલનો સુવાવડો યદ્ય આપણે હજી શરૂ નથી કરતા.

ત્રીજા બાળક પછી જે કંપતી રાજી ખુશીથી શસ્ત્રક્રિયા માટે તૈયાર હોય તેમને રાજ્ય તરફથી અનુકુળતા મળવી નેઈએ.

પછાત કોમોની આગે કુચ?

આસામની પૂર્વની સીમાઓનાં પહાડ-જંગલોમાં વસતા નાગા લોકોએ ભારતથી અલગ થવાની માગણી કરી છે એ તરફ આપણું ધ્યાન જરૂં નેઈએ.

ઘડીલર માની લઈએ કે કેટલાક ચળવળીઓ ઘૂસી જઈ ભોળા પ્રજાને જીંધા પાટા બંધાવતા હશે. કચુલ છે કે એ ધાંધન ટૂંકી મુદ્દતમાં શમી જશે. છતાં, પછાત કોમમાં રાજદારી આંદોલન ફેલાઈ જાય એ બાબત સાધારણ નથી.

કેવા અસંતોષથી, કઈ આશાથી, કઈ સમજથી આ લોકો ભેગા થતા હશે અને આંદોલન કરતા હશે? એમની પાસે નથી અક્ષરજ્ઞાન, નથી પાપું કે રેડીઓ, એમને જીવનની ઓછામાં ઓછી જરૂરીયાતો છે, મોટે ભાગે, કુદરતના આધારે જીવતા આવે છે. એ લોકોની આગાહીની આપણે અદેખાઈ કરીએ કે એ લોકો આપણા જેવા કાયદા મુજબના ઢંક મેળવવા આગ્રહ કરે!

દેશમાં ઘણી જગ્યાએ આવી પછાત-પ્રકૃતિનાં જાળકો જેવી કોમો વસે છે, એમાંથી સીમા પ્રાંતોમાં આંદોલન ચાલે ત્યારે શંકા તો પડે. પણ, એનું રાજકીયપણું કાઢી નાખી એમાંથી આપણે એ શોધીએ

કે એમની જીવનદષ્ટિ શું ખરેખર પલટો ખાય છે? એમને શું આ શહેરોની સંસ્કૃતિની ઝંખના થવા માંડી છે? શું એમને એ આપણી જેમ રોગથી, ચિંતાઓથી, નિરાશથી, જરૂરીઆતોથી, અંકુશોથી પીડાવું છે?

તારાઓનું નિમગ્ન

એક વખત એ અંગ્રેજોએ ગિરના સિંહોની ગણતરી કરી આપણને ચોકાવ્યા હતા, આકાશના તારાઓનું દર્શન કરતાં કરતાં એના નકશા બનાવવાનું વિરાટ કાર્ય અમેરિકાના ખગોળશાસ્ત્રીઓએ પૂરું કર્યું એ પણ વિસ્મયની બાબત છે.

દુનિયામાં કેંક ચક્રો પડેલા છે. કોઈ દરિયાની ઊંડાઈ માપે છે તો કોઈ તે ઊંડાઈએ પહોંચવાની તજવીજમાં છે. કોઈ છુદ્દો પ્રોફેસર બહુનમાં જોયે બિંબાનો વિક્રમ સ્થાપવા મથે છે, કોઈ ઉત્તર ને દક્ષિણ ધ્રુવનાં ખનીજોની તપાસમાં પડે છે, કોઈ અણુ પરમાણુ અને જીવાણુઓમાં રસ લગાવી રહ્યા છે તો કોઈ વિરાટની ખોજમાં પડ્યા છે.

પ્રાચીનકાળમાં આપણે જે વિશ્વને વિરાટને નામે ઓળખ્યું છે, ગણિતમાં એને સમાવ્યું છે. પરંતુ સમય પલટાય છે તેમ એની સાથે નથી રહી શક્યા. આપણી આજની વિદ્યા હોય છે ક્રમાણી માટેના પ્રમાણ પત્ર પૂરતી જે ક્રમાણીમાંયે ઓછી ખપ લાગે છે, એમાંથી વિષયોના શોખ નથી લાગતો કે વહેવારમાં એનો ઉપયોગ નથી ફાવતો.

આપણે ત્યાં આ વિરાટનો પરિચય કરાવનાર આકાશપોથી જેવું થોડુંક સાહિત્ય છે. એમાં જે નામોનો ઉલ્લેખ છે તે હિંદમાં બધે એક સરખાં હશે ખરાં? ગુજરાતમાં જે એમ હશે?

આકાશના નકશા તૈયાર થયા એ સમાચારથી કેટલાયે વિદ્યાર્થીઓને કોતુહલ થતું જોઈએ. આકાશ સાથે પ્રીતિ બાંધી એનો ઠીક ઠીક પરિચય મેળવી લેવો જોઈએ. વધારે નહિ તો વર્ષમાં બેચાર વખત દરેક સ્કૂલ કે કોલેજમાં આકાશની-વિરાટની દોસ્તી બાંધવા વર્ગો લેવામાં સુરક્ષી ના હોવી જોઈએ.

નવાં સમારકો પ્રત્યે ચેતવણી

રસ્તાઓના નામના પાટીઓ ઉપરથી ઘણા સાહેબો ઉતરી ગયા છે અને ઘણા નવા દિંદીઓ ખિરાજ ગયા છે. પરંતુ કેટલીક જગ્યાએ અનુચિત રીતે નામોનો ઉપયોગ થાય છે. મુંબઈ શહેર જેવામાં નેહરુનો રસ્તો બેચાર જગ્યાએ હશે, અને તે પણ એમના નામને શોભા આપે એમ તો નહિ જ.

ગાંધીના નામથી હોટેલો, હિંગ, સાબુ, દવાસળી, ખીડી અને એમ જાતજાતની ચીજો ખપે એ અણગમું છે. આ બાબતમાં પગલાં લેવાઈ રહ્યાં છે એમ સંભળાય છે.

પુસ્તકાલયો, દવાખાનાં, નિશાળો, આરોગ્યગૃહો વગેરે ખુલ્લાં મૂકવામાં કે પાયો નાખવામાં આપણા જાહેર પુરુષો ઉત્સાહથી લાગ લે છે, પરંતુ સંસ્થા અને મકાન ઉપર તો દાતા જેમના સ્મરણાર્થે દાન કરે છે તેમના નામોનો અમર ઉલ્લેખ થયેલો હોય છે અને થીંગણાં માફક વળગી રહે છે.

પહેલાના લોકો તળાવના આરા, મંદિર, વાવ વગેરે બંધાવતા અને પોતાના લેખ કાતરાવી મુકાવતા, પણ એ જગ્યા પોતાના નામથી ઓળખાવતા નહિ, ઈશ્વરના નામે ચલાવતા. આજે સાધારણ નામે બેર કરી લોકો ઉપર ઉપકાર કરવા મંથી રહ્યાં છે એ દુઃખદ છે.

ગામે ગામ ગાંધીનું એકાદ સુંદર સમારક હોય એમ આપણે જરૂર ધ્યાનીએ. એ દ્વારા લોકોમાં પ્રેમભક્તિ આવશે એટલું જ નહિ પણ અવનવું સર્જન કરવાની સ્પર્ધા પણ જાગશે. એવું કંઈ નહિ થાય તો અંગ્રેજો માફક આપણેય પુતળાં ઊભાં કરવાનું સાફક ગણીશું, અને તે પણ કરકસરવાળાં, સંક્રાંતિયોનાં ને કોન્ટ્રેક્ટરોએ પૈસા ચોરી લઈને તકલાદી બનાવેલાં હોય એવાં.

હિંદી ફિક્શનનાં નવાં ખતર

હજી સારાં ચિત્રો ઉત્પાદન કરવાનું આ દેશમાં ગોઠવાયું નથી, હજી એ ઉદ્યોગ સ્થિર અને બધવ-



સ્થિત થયો નથી તેમ છતાં અહીંની ફિલ્મો પરદેશ મોકલવાની અને નવાં બજારો ઊભાં કરવાની વાત આગળ આવી છે.

જેમ વેપારીઓએ જોજા આપનો કે જોજા ગુણનો માલ મોકલી પરદેશમાં ભારતની શાનને ધક્કો પહોંચાડ્યો છે તેમ જે ચિત્રો આ દેશની સ્થિતિનું ચોગ્ગ ચિત્રણ કરી ના શક્યા હોય તેમને શી રીતે પરદેશ મોકલવાની રજા મંજૂરી મળવી જોઈએ ?

આપણે ભલે ચિત્રોની સંખ્યામાં આખી દુનિયામાં ખીજા નંબરે ઊભા હોઈએ, છતાં જે ચિત્રો બનાવીએ છીએ એમાં પ્રથમ કાદિનાં ચિત્રો તો સાવ ગણતરીનાં જ છે. ધણાં ખરાં ચિત્રો તો ભોળા માણસોને છેતરી એમના ચેસા પડવી લેવાનાં કાવતરાં જેવાં જ છે. આવા લેભાચુ માણસોના હિત ખાતર રહી ચિત્રો પરદેશ મોકલી આપણે કદાચ કાયમનું નુકશાન કરી બેસીશું. એકવાર ખરાબ છાપ પડી ગઈ તો તે બદલતાં અપાર મુશ્કેલી નડશે અને હાસી થશે.

અહીંની જે સરકારી કચેરી ચિત્રો મંજૂર કરે છે તેનું વલણ સાવ વિચિત્ર છે. આ કચેરી એટલું જ જુએ છે કે ચિત્રમાં ખરાબ તત્વો ના હોય. એવું હોય તો તે કાપી નાખે. આમ કપાયેલાં ચિત્રો કદીય સુધરતાં નથી અને પરિણામે આપણી આગળ સારાં ચિત્રો તો જવલ્લે જ આવે છે. જે આવે છે તે ખીજાની સરખામણીમાં નરમ ચાલે છે અને બનાવનારનું દિલ ઓછપ અનુભવે છે, પીક ટોકનારું કાઈ નથી.

અહીંના સારાં ચિત્રો કાણ પસંદ કરે જે પરદેશમાં બતાવી શકાય ? જેમ ભારતીય કળાની રજુઆત શુભેચ્છા મંડળની પસંદગી, રાજપુરુષોની નીમણૂક, એ કાળજીથી તપાસવા ચોગ્ય બાબતો છે તેમ પરદેશમાં ફિલ્મો મોકલવાની બાબત પણ એવી જ અગત્યની છે.

ભોજનનો આનંદ

લગ્નની મોસમ પૂરી થઈ. દબરો રૂપીઆ ખર્ચો લોકોએ માંડવા બાંધ્યા, વાળ વગાડ્યા, શણગારો સળ્યા, મુસાફરીઓ કરી, આપણું લીધું અને છેવટે જમ્યા. જેટલું જમ્યા એટલો બગાડ કર્યો. આ જમણાંમાં ધણા કાયદા તોડ્યા, ધણા અમલદારોને એમની ફરજભાંધી ફેંટા પાડ્યા. અને જેમને બે ટંકના ખાવાની અપાર અડચણ પડે છે એમની આંખમાં કંટાની માફક ભોકાયા.

સરકારે ના છૂટકે અનાજના ભાવ વધાર્યા. દેશમાં એની સામે આદિલન ચાલે છે. દેશના વિવિધ ભાગમાં દુકાણ અને અછત પ્રવર્તે છે. તે જ વખતે મોટી જમણવારો ઊડેચોક થાય છે. એમાં જવલ્લે કોઈકને પકડાય છે ને દંડાય છે. કશી તંગી વરતાતી નથી, ભાવ વધારો લાગતો નથી, હેરફેરના અંકુશ નડતા નથી, સંધરાખેરી ફાવતી આવે છે.

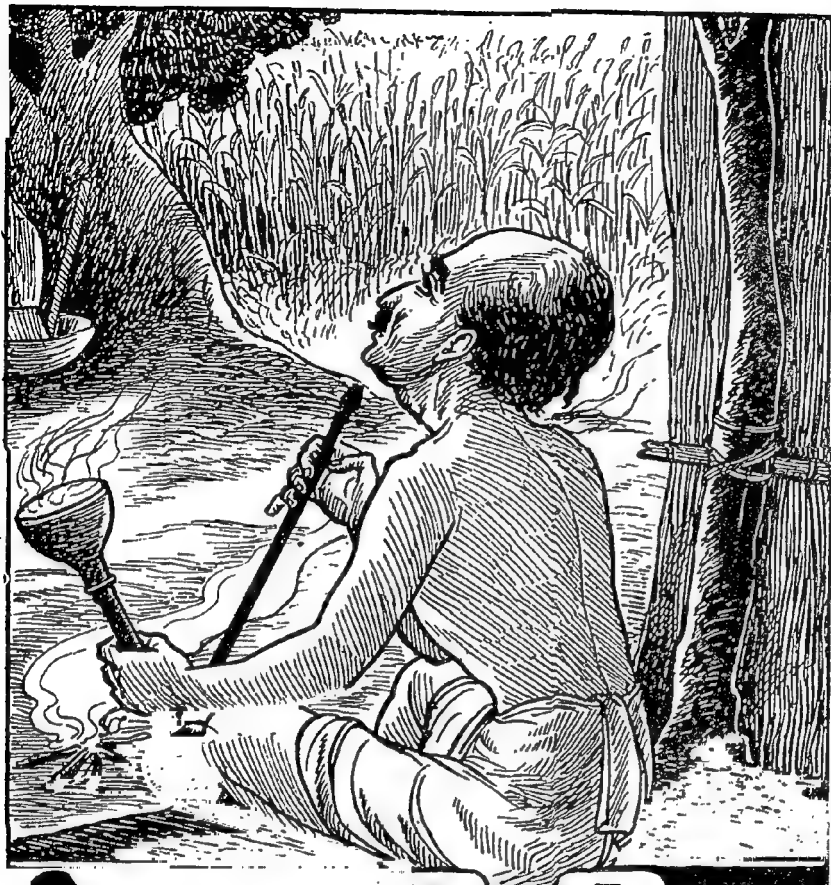
દવામાં, લણતરમાં, છાપાં ચોપડીમાં, દૂધ પીવામાં, ફળ ખાવામાં, જે લોકોથી પહેંચાતું નથી તે વર્ગ સુદ્ધાં લગ્ન પ્રસંગે મોટો શોખ કરી ગૌરવ લે છે, આનંદ તો કોને કેટલો મળે છે એ લગવાન બળે.

સાથે રહેવાનો, ફરવાનો, જમવાનો એક લઢાવો છે, પણ જે રીતે આપણે લગ્નોની ઉજવણી કરીએ છીએ તે રીતે તો નહિ જ. આમાં તો ઉખરા, થાક, ક્વેળા, ધોંધાટ, રીસામણાં, બગાડ એવી કેટલીય અબુગતી બાબતો આવે છે.

આપણા મોજશોખ જીવનમાં બેચાર દિવસ પરત્વેના, આપણા રોજિંદા જીવનધારણ સાથે મેળ ના ખાય એવા, રૂઢિઅનુસારના, કાયદાભંગવાળા, અથડામણવાળા ન હોવા જોઈએ. મોટી જમણવાર કરતાં નાની મેજબાનીમાં મહેમાનોની સારી ખજાર રાખી શકાય છે અને સારો આનંદ પણ લઈ શકાય.

ભોજનનો આનંદ છે, એને આપણે વ્યવસ્થિત કરવો જોઈશે, ખાસ કરીને વિશેષ પ્રસંગોના સામાજિક ભોજનોમાં આપણે આડંબર ના લાવીએ પણ હાઉસે જાઉસે જેવું તો ના જ કરીએ.

મ હા ન ન વ લ ક યા ની ન વી આ વૃ



માનવોનો મવાગ

પંડાલાલ મહેતા

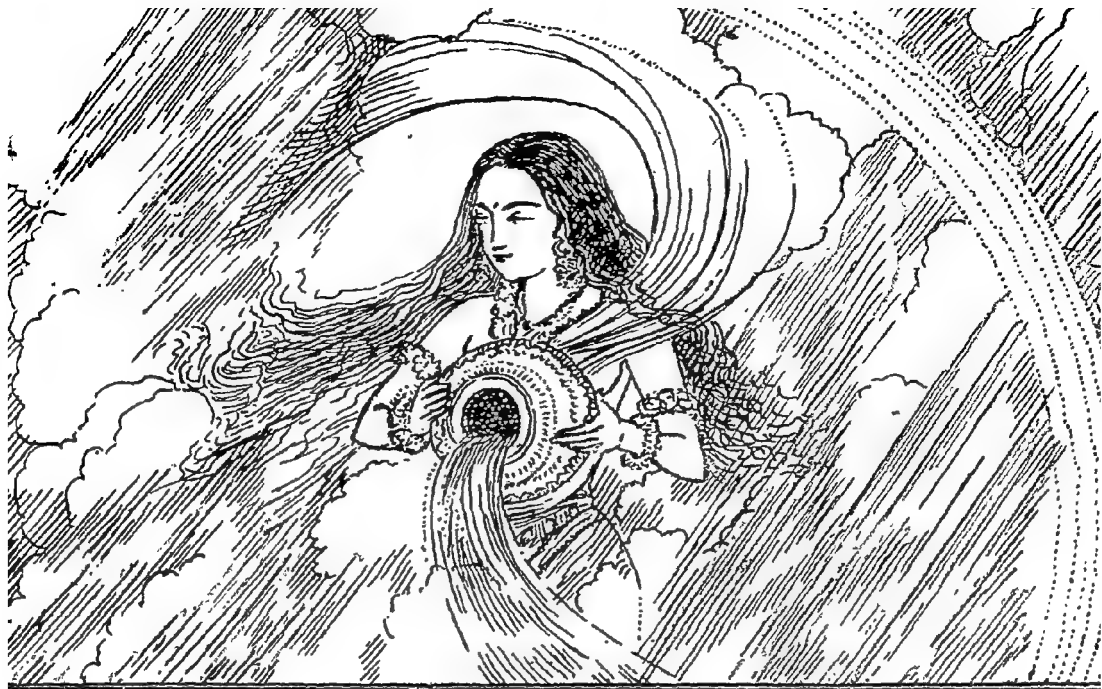
આપની
નકલ
માટે:



ક્રિયાપુર

પશોદેશ ન. મહેતા

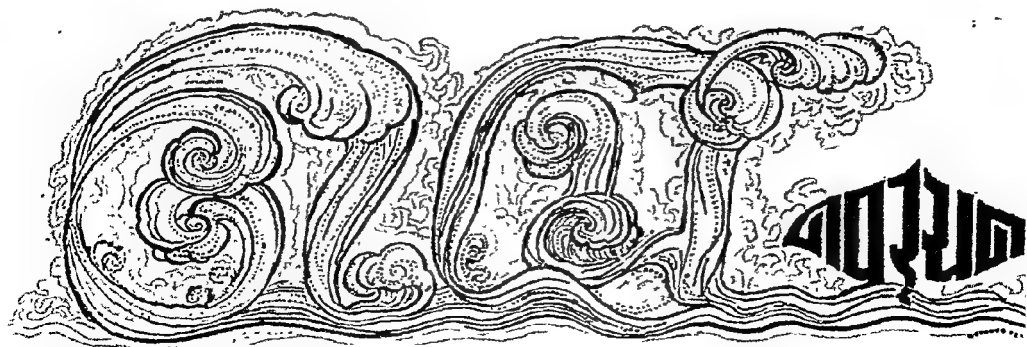
: આપની નકલ મારે લખો :



વર્ષા
ચિત્રકાર • શ્રી કનુ દેસાઈ

JAYANT PARM.

સંપાદક • ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ દવે
વર્ષ ૨૨ • સળંગ અંક ૨૩૬ ઑગસ્ટ'૫૨ • અંક ૫



સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

અસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય. અમદાવાદ

મહાભારતની ન. નિઃશ્ચયે : શંકરદત્ત પા. શાસ્ત્રી. પાનાં ૧૭૩, સવા રૂપિયા.
ગદ્યશાસ્ત્રી ભીમઃ માધવજી ગોવિંદજી પટેલ. પાના ૩૨૫, સવાળે રૂપિયા.
સંત કવિ નઝીરઃ સં. અનવર આગેવાન. પાના ૯૨, આઠ આના.
સત દાદુઃ સં. અનવર આગેવાન. પાનાં ૬૦, ચાર આના.
ગિરધર કવિરાયઃ સં. અનવર આગેવાન. પાનાં ૩૯, ત્રણ આના.
અત્તરના દીવાઃ વેણીભાઈ પુરોહિત. પાનાં ૨૬૨, અઢી રૂપિયા,
રંગ અને દીવાઃ ચંદુલાલ પટેલ. પાનાં ૨૭૬, અઢી રૂપિયા.
ગંગા માતાઃ જનાર્દન પ્રભારકર. પાનાં ૧૧૧, છ આના.

નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ ૯

સરદાર વલ્લભાઈનેઃ સં. મણિગજેન પટેલ. પાનાં ૩૭૮, ત્રણ રૂપિયા.
ગો સેવાઃ ગાંધીજી. પાનાં ૨૧૪, દોઢ રૂપિયા.
રાષ્ટ્રભાષા હિન્દુસ્તાનીઃ ગાંધીજી. (હિંદીમાં) અનુ કાશીનાથ ત્રિવેદી પાનાં ૨૮૦, દોઢ રૂપિયા.
સવાદઃ ગિરિરાજ કિશોર (હિંદીમાં) પાનાં ૫૫, છ આના.

બાલજીવન કાર્યાલય, બાજવાડા, વડોદરા

રૂપા રાણીઃ રવિશંકર નરોત્તમદાસ પાટક. પાનાં ૨૯, ચાર આના.
ગ્રાંસીની રાણીઃ ડૉ. ગોવિંદલાલ જ. પાટક. પાનાં ૪૦, આઠ આના.
સાગર સમૃદ્ધિઃ ડૉ. ગોવિંદલાલ જ. પાટક. પાનાં ૪૦, છ આના.
જળદેવીઃ રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. પાનાં ૮૦, દશ આના.
તીતનું તરકટઃ રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. પાનાં ૮૦, દશ આના.
ભોલી લાલોઃ રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. પાનાં ૭૬, દશ આના.
કરકણી કૂતરીઃ રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. પાનાં ૮૦, દશ આના.
બહાદુર બાણાવળીઃ ધનંજય રમણલાલ શાહ. પાના ૮૨ દશ આના.
ધર્મપુત્ર યુધિષ્ઠિરઃ સોમાભાઈ ભાવસાર. પાનાં ૩૭, છ આના.
મદાસસાઃ રવિશંકર નરોત્તમદાસ પાટક. પાનાં ૩૨, ચાર આના.

*

જયભેરીઃ મકરન્દ દવે. પાનાં ૩૮, સવા રૂપિયા. પ્રેમાયતન, શિવરાજગદ.
રામકૃષ્ણ હીલાપ્રસંગઃ સ્વામી શ્રી સારદાનંદ. અનુ. હરિશંકર ન. પંડ્યા. પાનાં ૪૦૦.
અઢી રૂપિયા, શ્રી રામકૃષ્ણ આશ્રમ, રાજકોટ.
આપણું અમદાવાદઃ સં. આજ્ઞાલોલ નૃ શાહ. પાનાં ૧૦૪, આઠ આના, મ્યુનિસિપલ
કોર્પોરેશન, અમદાવાદ.

[૩૭૭ ટાઇટલ ઉપર આણું]



રેડિયો શિક્ષણ

રેડિયોના નિષ્ણાત થાવ
રેડિયો રીપેર કરતા થાવ
રેડિયો ખતાવતા થાવ
સા રી આ વ ટ ટ રી

દપાલ દ્વારા ઘરેલોમાં સરળ ગુજરાતીમાં રેડિયોને પૂરો અભ્યાસ કરાવવામાં આવે છે. વિદ્યાર્થી હાઈ-બહેનોને રેકિટંગ અને રીપેરિંગનાં સાધનો આપવામાં આવે છે. પરદેશના વિદ્યાર્થીઓને અભ્યાસના પાઠો એરમેલથી મોકલાય છે.

લખો :—પ્રિન્સીપાલ હરિવદન આર. દીક્ષિત
R. E. E. (U. S. A.)

રેડિયો ટેલીવિઝન એન્ડ સાઉન્ડ

સિસ્ટમ ઈન્સ્ટીટ્યુટ

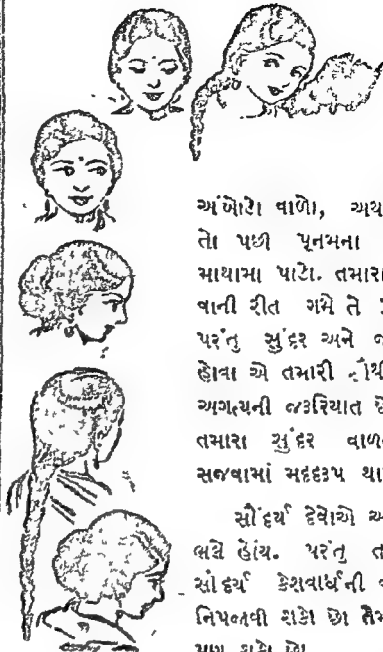
રાયપુર, હજીરાની પોળ, અમદાવાદ (ઈન્ડિયા)
થોડાકે વાણમાગ્યા અભિપ્રાયો:—

‘પાઠોમાં આદૃતિઓ સાથે સમજાવવાની રીત ઉત્તમ પ્રકારની છે, તેથી સમજાવવામાં કંઈ સુઝકેલી પડતી નથી.’

—એન. પી. મનજી (યુગાન્ડા)

‘આપે ખતાવ્યા પ્રમાણે રેડિયોમાં..... થોળના કરી નાખી છે, ખરેખર આપની સમજાવવાની રીત ઘણી જ સુંદર છે.’

—ડૉ. એસ. એમ. મરજખાન.
(તા. પાદરા)



તમે તમારા
વાળની પાંચી
એક બાન્ડ
પાડો કે,
મંચમાં, લેણી
ગૃથો કે

અંબોરા વાળો, અથવા તેમ નહિ
તો પછી પૂનમના ચંદ્રની ભાત
માથામા પાડો. તમારા વાળ જોળ-
વાની રીત મમે તે પ્રકારની હોય
પરંતુ સુંદર અને ગયાળું વાળ
હોવા એ તમારી નીચી પહેલી અને
અગત્યની જરૂરિયાત છે કેશવર્ધિની
તમારા સુંદર વાળના શણગાર
સજવામાં મદદરૂપ થાય છે.

સૌંદર્ય દેવોએ આપેલી બક્ષિસ
ભરે હોય. પરંતુ તમારા વાળનું
સૌંદર્ય કેશવર્ધિની વડે તમે જાતે
નિખળવી શકો છો તેમ જ તે મેળવી
પણ શકો છો.

કેશવર્ધિનીની સહાયથી તમારી જીવવાનીમાં જ
વાળની મજબૂતાઈ, ટંદુરસ્તી તથા સૌંદર્યનો પાયો
નાખો. કેશવર્ધિનીની માયાળુ અસર નીચે સુધરે નહિ
તેવા કોઈ પણ પ્રકારના વાળ મધ્યમ અવસ્થામાં પણ
જોવામા આવ્યા નથી.

માટે પસંદગી ટુરંત જ કરી લો અને વાળનું સૌંદર્ય
દર્શક માટે ટકી રહે તેની ખાતરી મેળવી લો.

કેશવર્ધિની

એ વાળને સાચવે છે, ઉગારે છે
તથા સુંદરતમ કરે છે.

કેશવર્ધિની... ... રૂ. ૦-૧૪-૦

કેશવર્ધિની શેમ્પુ ... ,, ૦-૧૪-૦

પોસ્ટલ અને પેકિંગ ખર્ચ અલગ.

ઘણાપણ ફોનકામે પાસેથી મળશે.

અથવા સીધું લખો :

સાઉથ ઇન્ડિયા કેમિકલ્સ

કોઈમ્બતૂર (ઈન્ડિયા)

મુંબઈ અને સી. આઈના એજન્ટ :

મે. નેરાનલ સેલ્સ એન્ડ સર્વિસ ફાંંગ

૧૨. રામપાર્ટ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧

સંસ્કારી પ્રેરણાદાયી નવલકથા-નવલિકાઓ



નવલકથાઓ :-

- ★ દિરણમયી : (એક રૂપગર્વિતા નારીની રહસ્યકથા)
મૂળ લેખક : શરદબાણુ; અનુવાદક : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૫-૮
- ★ કવિ : (મતવાલા શાયર) (પ્રેમના ત્રિકાણની એક વેધક કલામય કલાણી)
મૂળ લેખક : તા.ગશંકર બંનરજી; અનુવાદક : રમણલાલ સોની રૂ. ૪-૦
- ★ શૈલબાલા : (રાષ્ટ્રીય શહાદત સાથે શુદ્ધ પ્રેમની સુગંધ)
મૂળ લેખક : યશપાલ; અનુવાદક : સુહાસી રૂ. ૩-૮
- ★ કંઠનની કુંવરી : (વીર ઐતિહાસિક નાયકની પુરુષાર્થની છાંયી)
મૂળ લેખક : પુસ્કિન; અનુવાદક : શંકર ગોહિલ રૂ. ૨-૪
- ★ વારણાને કાંઠે : (૧૯૪૨ ની પાર્શ્વભૂમિકા પર આવેલાયેલી નવલકથા)
મૂળ લેખક : અણ્ણાગાઉ સાહે; અનુ. શરદા મહેતા રૂ. ૨-૦
- ★ અરબા : (જગતની એક મહાન ક્રાન્તિકારી નવલકથા 'મધર' ઉપરથી)
મૂળ લેખક : મેક્સિમ ગોર્કી; રૂપાંતરકાર : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૪-૦
- ★ અગોચરની યાત્રા : (હિમાચ્છાદિત પ્રદેશના જીવનની પરીઠ : સાહસકથા)
મૂળ લેખક : શામ્સુલ્લિન; અનુવાદક : અનિલ કોઠારી રૂ. ૩-૮
- ★ આઝાદીનો રાહ : (કાળા નિઝાની મુકિતની શૌર્ય-શહાદતભરી કથા)
મૂળ લેખક : હાવર્ડ ફાસ્ટ; અનુવાદક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ રૂ. ૨-૮
- ★ ટોમ પેન : (મહાન લોકશાહી નેતાની જીંદગીની પ્રેરણાદાયી નવલકથા)
મૂળ લેખક : હાવર્ડ ફાસ્ટ; અનુવાદક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ રૂ. ૨-૮

નવલિકાઓ :-

- ★ સફેદ ફૂલ : (મરત મહોબ્બત અને જીવનની કરજીતા આવેળથી રંગદર્શી વાર્તાઓ)
મૂળ લેખક : કૃષ્ણચંદ્ર; અનુવાદક : શાંતા ગાંધી રૂ. ૨-૪
- ★ કંદેન અને ચૂંદડી : (જીવનનાં અંધારાં અજવાળાંની ચોટદાર મૌલિક વાર્તાઓ)
લેખક : રમેશ સંઘવી રૂ. ૨-૪
- ★ ઘરની યાદ : (આમજીવનની વાસ્તવિક જીંદગીની હૃદયસ્પર્શી વાર્તાઓ)
લેખક : 'ઇન્કિલાબ' રૂ. ૨-૦

તત્કાલ મંગાવો

ચેતન પ્રકાશન ગૃહ લિ. જવાહર નગર, ગોરેગાંવ, (મુંબઈ)

અ કા જે આ વ તી વૃ હા વ સ્થા અ ટ કા વો

આપના માયકાંગલા શરીરને સુદૃઢ બનાવો.



આજકાલ જેને જુઓ તે કંઈ ને કંઈ રોગથી પીડાતા નજરે પડશે. પછી જલેને એ રોગી બાળક હોય, સ્ત્રી હોય કે પુરુષ હોય. આના કારણોના જોડા અભ્યાસ કરનારા નિષ્ણાતોએ એક મતે કબુલ્યું છે કે, દરેક ઝડપમાં ચોક્કસપુરક અને શક્તિદાયક યોગિકત્વું સેવન કરવું જોઈએ. તેમ કરવા તરફ જે લોકો ખેદરકારી બતાવે છે તેઓ અકાળે વૃદ્ધાવસ્થાને નોતરે છે એટલું જ નહિ પરંતુ પોતાની બીમારી પાછળ વરસે હજારો રૂપિયાની નાહક ખર્ચાદી કરે છે. મુંબઈના લોકપ્રિય ઔષધિઓ બનાવનારા મેસર્સ 'ચરક લાંડાર' મુંબઈ નં. ૭ તરફથી લોકોની પુરક અને શક્તિવર્ધક જરૂરિયાતો પૂરી પાડવા માટે એક ચાટણુ જે 'ચરક' નો 'અવનપ્રાશ' અપ્ટવર્ગના નામે ઝોળખાય છે. આ ચાટણુ માત્ર શક્તિવર્ધક છે એટલું જ નહિ પરંતુ વાત, ખીત અને કફના રોગમાં હિતકર છે. 'વાસ, તરસ, વાત, રક્ત, આંખોનો રોગ, મુત્રરોગ, વીર્યના દોષ વગેરે રોગો માટે પણ આ ચાટણુ ઉત્તમ છે. વળી બાળકો, સગર્ભા સ્ત્રી અને ધાતુક્ષીણ બધાંને માટે એક સરખું ઉપયોગી છે. વિદ્યાર્થીઓ, વધીલો, લેખકો અને મગજનું કામ કરનારાઓની યાદશક્તિને વધારે છે. આ પ્રયોગ વધુ નહિ પરંતુ ત્રણેક માસ મિથમીત કરવામાં આવે તો, આખું વરસ તંદુરસ્તી ટકાવી રાખવામાં જરૂર મદદ કરશે બળ, વીર્ય, શુદ્ધિ, સ્મૃતિ અને ક્રાન્તિને વધારનાર આ ચાટણુનું દરેક શક્તિ મુજબ સેવન કરવું જોઈએ. આવા સર્વોત્તમ ચાટણુની કિંમત કંઈ વધુ નથી. પાંચ રતલી ખર્ચાના રૂ. ૧૮-૮-૦, એક રતલીના રૂ. ૪-૦-૦ અને અર્ધા રતલના રૂ. ૨-૦-૦ છે. દરેક જાણીતા દવાવાળાને ત્યાં વેચાય છે. બહાર-ગામવાળાઓએ ચરક લાંડાર મુંબઈ નં. ૭ વડી ઝોશીસે ઓર્ડર મોકલવો. સચિત્ર અગ્નિપત્ર મફત મેળવવા પણ ત્યાં જ લખવું. આ ચરક લાંડારની શાખાઓ અને મફત સલાહ કેન્દ્રો મુંબઈમાં ૪૯, હુંજસ રોડ ચોપાટી અને પાયધુની પાસે, ધનજી સ્ટ્રીટ નવનિધાન ભુવનમાં. નવસારીમાં લક્ષ્મીનિવાસ સયાજી રોડ, સુરતમાં : ડાઉસશીલરોડ જરીવાલા મેન્સનમાં, અમદાવાદમાં : રીલીફરોડ પાદશાહપોળ સામે છે.

અમદાવાદ જીલ્લાના સોલ ડીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : ચીમનલાલ માધવલાલની કું. તથા દરવાજા-અમદાવાદ વડોદરા જીલ્લાના સોલ ડીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : જે. પટેલની કું. મલાત્યા ગાંધી રોડ.

કિંમતી બાવન વનસ્પતિમાંથી શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરેલું....

રામતીર્થ



આહ્લી તેલ

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૭૨૨૬) : મીડીકેટ૩

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી.

કારણ કે—

તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંત્ર અને ક્રિયાતંત્ર બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંખવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ઊગે છે. * ખોડા દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીર દરરોજ યોગવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઝડપમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો
માટે રામતીર્થ આહ્લી તેલ અનુકૂળ છે. આહ્લી
માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની
જ માગણી કરો. બધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ ખર્ચ અલગ

પરદેશ માટે મોટી બાટલીની કિંમત શીલીંગ ૧૨
અને નાની બાટલી કિંમત શીલીંગ ૭



ખાસ સૂચના :

એકેક બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૫-૬

નાની બાટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બાટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ
+ ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મનોઆર્દ્રથી મોકલવા

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ.



ફોન : ૬૨૮૯૯ : : તાર : 'PRANAYAM'

—શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ—

દાદર, (જ. આંધ્ર. પી.) મુબઈ ૧૪.

COTY : RBO

દયાનંદ સરસ્વતી
રામકૃષ્ણ પરમહંસ
સ્વામી વિવેકાનંદ
નૃસિંહાચાર્ય

શ્રી. હંસદેવજી

રાણિયા

આ છ નામથી કોઈ
અજાણુ નથી.

છ

તાં

શ્રી યશોધર મહેતા

જેવા

સિદ્ધહસ્ત કલમકસખીના
હાથે દોરાયેલા રેખાચિત્રો

છ સંતો

નામથી પ્રગટ થયેલી

પુસ્તિકામાં

એ અનોખી જાત પાડે છે.

આર આનાની મામૂલી
કિંમતે એ મળે છે :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફર્નોન્ડીઝ પુલ : ગાંધીમાર્ગ

અમદાવાદ ૧

ભારતી

ગણપત્યજ્ઞા સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારતંત્ર માસિક

‘ભાર્મિ’ વર્ષ : ૨૨ : ‘નવરચના’ વર્ષ ૧૭ : અંક ૫ મો
ઓગસ્ટ : ૧૯૫૨

ક્રમ

માત્ર વાતો !	ધૂમકેતુ	૭
સમયનાં ક્ષીર-નીર	રાજહંસ	૧૧
કેવડા ને કાંટા	નટવરલાલ પટેલ	૧૫
સોન	અંબવદન મહેતા	૧૬
પરાજયને	હસિત ખૂચ	૨૩
નાટ્યકળાનું ભારતીય	હરીન્દ્રનાથ ત્રિપાઠ્યાચાર્ય	૨૪
જવું તારે ધામે	રમણ કોઠારી	૨૬
જિંદગીનો જય	સિદ્ધાર્થ	૨૭
નિર્દોષતાના ગભરા	રમણલાલ ત્રિવેદી	૩૨
ભિષ	હર્ષિદા પંડિત	૩૩
મારી સફર [૧૭]	જીવરામ જોષી	૩૬
સોમરાય અને શાહજહાં	શિવશંકર પ્રાં. શુક્લ	૪૦
શ્રાવણ સન્ધ્યા	અનુ. સુરેશ હ. જોષી	૪૨
ઝાકમઝોળ	જયન્ત પરમાર	૪૬
બદલે	પ્રવાલ	૪૬
પથ્થર મહેતું પાણી	અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાસ	૪૭
સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?	વસુ મંદુ	૫૪
સૌરાષ્ટ્રનું વિકાસકાર્ય	હિતંગરાય દેખર	૬૧

* દર માસની ૧લી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એમ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

* વરસનું લવાજમ : દેશમાં સાડાસાત રૂપિયા અને વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫) છુટક નકલ : પાર આના.

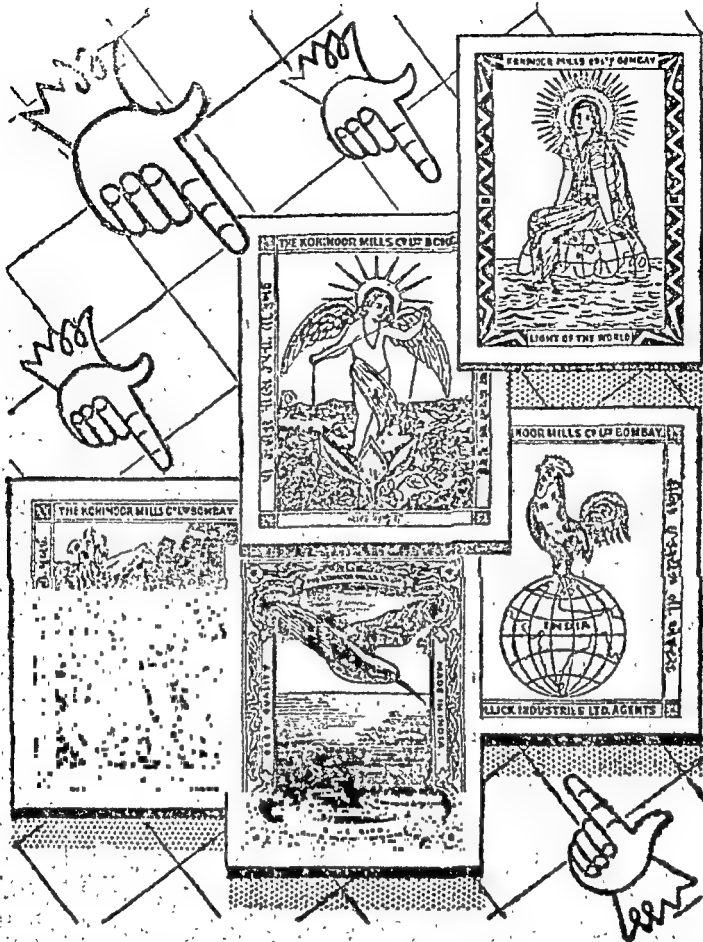
* વ્યવસ્થા અંગેની કોઈપણ ફરિયાદ વખતે ગ્રા. નં. લખ્યો હશે તો અમલ થવામાં જરા પણ વિલંબ નહિ થાય.

* જરૂરી ટપાલ ખર્ચ ખીકયું હશે તો જ અસ્વીકૃત લેખ પરત કરાશે અથવા તો જવાબ આપશે.

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ મિટ્ટે ૩

ફર્નોન્ડીઝ પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : ગોવિંદલાલ મોહનલાલ જાની, કિશ્ના પ્રિન્ટરી, રતનપોળ, અમદાવાદ.



તમારી ખાત્રીવાળી

જાત.....

સીવણ અને ભરતના દોરાઓમાં ઉપરની અમારી
જાણીતી જાતો જાત્રી આપે છે. રંગીલી ભાત ભાતની
છાયાઓ અને તાકાત એ સીવણ અને ભરતની
અમારી ઉપરની જાતોમાં વેચાય છે.

**KOHINOOR
MILLS CO., LTD.**

કોહીનૂર મિલ્સ કું. લિ.

એજન્ટ્સ: ડિસ્ટ્રિક્ટ ઇન્ડસ્ટ્રીઝ લિમિટેડ
મુખ્ય નિકેતા:

તાહાલચંદ લલ્લુચંદ લિમિટેડ

મિત્ર ૨૨૭

માત્ર વાતો!

ધૂમ કેતુ

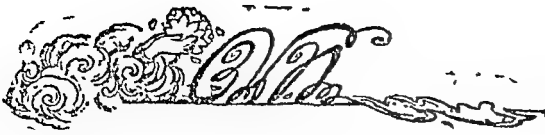
એક ચીની વાર્તા વાંચી. સુંદર હતી. જાણે કે વિનોદવાટિકા માટે કોઈ એ લખી હોય! જૂનો જમાનો હતો. હરિયાણાં મેદાનો હતાં. સમાજ જુદી જાતનો હતો. એ વખતે એક લગ્ન નગરમાં એક જાદુગર હતો. એક ગ્રેમી હતો. એક અદ્ભુત ગાનારી હતી. આ ગાનારીના કંઠનું મૂલ્ય હજારોનું હતું. પણ એના રૂપનું મૂલ્ય લાખોનું હતું. એનું પરિણામ એ આવતું કે જેની પાસે સમૃદ્ધિનો કોઈ પાર ન હોય તે જ માત્ર એની સાન્નિધ્યમાં આવી શકતા. બાકી જ્યારે સામાન્ય સમૃદ્ધિવાળા થોડી સોનારૂપાની ચીજો એને ભેટ આપવા આવતા, ત્યારે એ એક દ્રાક્ષરસનો પ્યાલો એમને ભેટ કરતી. જ્યારે હીરા માણેક મોતીનાં નંગ દેખાતાં, ત્યારે કોઈ વખત એકાદ ચોસર ખેલવાની મહેરબાની કરતી!

પણ પોતાના આ અત્યંત ઉત્તંગ શૃંગમાં, ધીમે ધીમે એ પોતાની જાતને, એકલી, અટૂલી, મિત્રવિહોણી, પ્રેમવિનાની, ઉદ્યાનમાં ઊભેલી રૂપાળી પ્રતિમા જેવી દેખવા માંડી! ઉદ્યાનમાં ઊભેલી પ્રતિમાને હજારો માણસો નિહાળે, સેંકડો ત્યાં ઊભા રહે, કેટલાય ત્યાં રખડયા કરે, પણ એને કોઈની સાથે પ્રેમનો શબ્દ બોલવાનો નહિ. કોઈને હાથથી નવરાવવાનો નહિ. કોઈના અંતઃકરણને પોતાના અંતઃકરણની સમીપ લાવવાનું નહિ!

એને તો ત્યાં અદ્ભુત રૂપ રેલાવવાનું. અને એ રૂપમાં ને રૂપમાં પોતાનું જીવન શુભાવવાનું!

આ વનશ્રીની પણ એ જ દશા થઈ. એનું નામ વનશ્રી હતું. નામ પાડનારે બરોબર નામ પાડ્યું હતું. એ પણ ગમે તે પળે જુઓ તો વનશ્રીની માફક પોતાના

સાહિત્ય સમાજ અને સંસ્કારક, માંદિહ



હરિયાળા રંગોમાં પોતે મુગ્ધ હોય ! ત્યાં રૂપ હોય, રંગ હોય, હાસ્ય હોય, છટા હોય, અભિનય હોય. એક માત્ર પ્રેમ ન હોય !

એવામાં વનશ્રીના દિલમાં એક દિવસ અચાનક પ્રેમ જાગ્યો.

એક કોઈક અકિંચન મહા વિદ્વાન ત્યાં ચડી આવ્યો. પણ એની વિદ્યા વેદિયાવિદ્યા ન હતી. એ પોતે પણ વેદિયો ન હતો. એની પાસે એક એક શબ્દ એક એક માણેક મોતી જેવો રહેતો. એ શબ્દ બોલે, પોતાના જ વિશિષ્ટ ભાવથી એને પ્રગટ કરે. અને એ શબ્દ જાણે ફરી જ જાય ! એ માણેક મોતી જેવો મહામૂલ્યવાન બની જાય !

બીજા એ જ શબ્દ બોલે ને એ ઠીંકરું થઈ જાય !

આવો એ અગાધ વિદ્વાન. રૂપ પણ એવું. જોબન પણ એવું. પ્રેમ ભરેલું એવું સ્મિત પણ એવું. વનશ્રી એની પાસે પોતાની જાત ખોઈ બેસત. પણ એની વૃદ્ધ મા ઘણી હોશિયાર હતી. ડોશી જાણતી હતી કે એક જ વખત વનશ્રી પોતાની જાત ખોઈ બેસશે, પછી કોઈ રાજ મહારાજ જેવું મૂલ્યાંકન નહિ રહે !

પછી તો એ પણ સામાન્ય સ્ત્રી બની જશે. જેની પાસે હરકોઈ આવી શકે. એવું મૂલ્ય પછી ઘટી જશે !

એટલે ડોશીમાના કહેવાથી વનશ્રીને પોતાનું એવું મોંઘું મૂલ્યાંકન આ વિદ્વાન પાસે મૂકવું પડ્યું કે પેલો વિદ્વાન તો બિચારો નીચી સુંડી ફરીને આવ્યો જ ગયો !

એ ગયો તે ગયો. પછી કોઈ દિવસ દેખાણો નહિ. વનશ્રી પાસે બીજા અનેક આવે

છે. કોઈ કોઈ તો અમૂલ્ય સ્ત્રીઓની ભેટ લાવે છે. કેટલાક પ્રાણ પાથરવા જ બાકી રાખે છે. પણ જે હવા વનશ્રીને પેલા વિદ્વાનના સાન્નિધ્યમાં પણ બે પળને માટે મળી ગઈ હતી, જે એક નવી સૃષ્ટિ જ એણે ત્યાં જોઈ હતી, પોતાના મનમાંથી ઊભી થતી એક પ્રકારની અકિંચ સુંદરતા એણે દેખી હતી, એ હવા, એ સૃષ્ટિ, એ સુંદરતા, આ કોઈ લક્ષ્મીનંદન પાસે ન હતાં ! એ બધાની પાસે પૈસા હતા ! પરિમલ કોઈની પાસે ન હતો ! 'શતઘલ પત્ર'માં પોટેલો પરિમલ ક્યાંય ન હતો ! અને હવે વનશ્રીને એ વિના બીજું બધું કિંકું લાગતું હતું ! કિંકું જ કિંકું !

બ્યારે પેલા વિદ્વાનને પણ આ વનશ્રીમાં કાંઈક અદ્ભુત મળ્યું હતું. પોતાનાં ઘરખાર, સમૃદ્ધિ, રહીસહી જર જાગીર બધું વેચી નાખીને પણ વનશ્રીને એક વખત પોતાની કરવા માટે એ વિદ્વાન, ઘણો ઘણો જ આતુર હતો !

પણ એની આતુરતા નિરાશામાં પરિણમતી !

વનશ્રીનું મૂલ્યાંકન આપવા માટે એને દસ જનમારા લેવા પડે તેમ હતું ! ને છતાં એ જોઈ રહ્યો હતો કે વનશ્રીના દિલમાં પ્રેમોર્મિને મહેરામણ રેલ'છેલ' થઈ રહ્યો હતો ! એના અગાધ પ્રેમસાગરને કોઈ સીમા ન હતી. પણ એ પરાધીન હતી. એ પોતે અકિંચન હતો, કેવળ સ્વપ્નસૃષ્ટિ સિવાય બીજા કોઈ જ સૃષ્ટિ એમને માટે રહી ન હતી !

આ નગરના પેલા અદ્ભુત જાદુગરને એ વાતની ખબર પડી. એણે જોયું કે આ વિદ્વાનનો પ્રેમ સાચો પ્રેમ છે. એની પ્રેમિકાનો



પ્રેમ સાચો પ્રેમ છે. જ્યારે પોતે તો કાલ્પનિક સૃષ્ટિનો સ્વામી હતો. એટલે એને આવી વિરલ સૃષ્ટિ જોઈને સહાનુભૂતિ પ્રગટી. ઈશ્વર તો એના હાથમાં રમતા હતા. એક દિવસ તે પોતે વનશ્રી પાસે ગયો.

આનંદ વિનોદ વાતચીત થઈ. દ્રાક્ષરસ આપ્યો. જલદુગરે પીધો. પછી વનશ્રીના મૂલ્યાંકનથી એ ત્રાસી ઉઠ્યો હોય તેમ જણાઈ ગયો ! ‘ઓય મારા બાપ ! મારી સાત પેઢીના બાપ દાદાનું ધન હું લાવું તો પણ આ આંકડાને ન પહોંચે !’ તે અભિનય કરતો કરતો બોલ્યો. અને પછી પેલી અત્યંત રૂપવતી વનશ્રીના સુંદર કપાળને પોતાની એક આંગળીથી એક ઠેકાણે જરાક સ્પર્શ કરીને ચાલી નીકળ્યો !

એને કંઠંગી રીતે પાછો ફરી જતો જોઈને વનશ્રી ખડખડાટ હસી પડી !

પણ સામેના દર્પણમાં એનું મોં દેખાતાં એ છળી પડી ! અરે ! એના કપાળમાં આ કાળો ડાઘ ક્યાંથી ? તે તરત જોડી થઈ ગઈ. અંદર જઈને એણે ડાઘ ઘોઈ કાઢ્યો.

પણ પાછી ખંડમાં આવીને જુએ છે તો ડાઘ હજી ત્યાં છે. ઘોવાયો નથી. તે એકદમ ફરીને અંદર ગઈ. જઈને અનેક પ્રકારના સુગંધી પદાર્થો લગાવી એને તદ્દન સાફ કરી નાખ્યો !

પાછી ખંડમાં આવીને જોડી. એને જરાક નિરાંત થઈ. પેલો ડાઘ દેખાતો ન હતો. એ પેલા માણસની વિચિત્ર વર્તણૂંકને સંભારી રહી !

પણ અરે ! આ શું ? પેલો ડાઘ તો પાછો એના કપાળમાં જાગી નીકળ્યો હતો ! એણે ખૂબ મહેનતથી ઘોયો હતો, સુગંધી તેલ લગાવ્યાં

હતાં, અનેક પ્રકારની દવાઓ લગાવી હતી, પણ એ તો અંજો પડવાને બદલે ઉલટો વિસ્તાર પામ્યો હતો !

વળી તે અંદર દોડી. આ વખતે તો ભરેલા હોજમાં જ કુદી પડી. એમાં અનેક દ્રવ્યો નંખાવ્યાં. અનેક સુગંધી તેલો નાખ્યા. ડાઘ નાબુદ કરનારી બધી જ બાબતો ઔષધીઓ પોતે હાથેથી કપાળ ઉપર લગાવી. પણ બધું જ વ્યર્થ !

કાળો ડાઘ ત્યાં હતો. અને હોય એ તો ઠીક, ઉલટાનો વિસ્તાર પામ્યો હતો !

વનશ્રી તે દિવસે તો પોતાના ખંડમાં જ જઈ ન શકી. એ ડાઘ એના આખા ચહેરાને એટલો કંઠંગો ને કંઠરૂપો બનાવી દીધો હતો કે એને પોતાને પણ પોતાની જાત ઉપર ધૂણા છૂટતી હતી !

વનશ્રી તો હવે એકાંતમાં જ રહેવા લાગી. પેલો ડાઘ આખા કપાળને એવી રીતે છાઈને અક્યક્ષિત કાળો અબનુસ સમો પ્રકાશે છે કે, જોનાર એને જુએ છે ને તરત ભાગી બચ છે ! વનશ્રીનું મૂલ્યાંકન એક કોડીનું પણ રહ્યું નથી !

એ વખતે પેલો વિદ્વાન પાછો આવી ચડ્યો. એણે પેલી વૃદ્ધાને હવે વનશ્રીથી થાકેલી જોઈ. એણે પોતાની તમામ સમૃદ્ધિ એને ચરણે ધરી. પછી વનશ્રીને લઈને એ પોતાના અકિંચન ઘરમાં ચાલ્યો ગયો !

પણ એમની વચ્ચે જે પ્રેમસાગર રેલાઈ રહ્યો હતો એ એમના બન્નેના અંતઃકરણને આનંદ આપતો હતો !

એમાંથી એકેને પેલા ડાઘનું ભાન પણ રહ્યું નથી !

પણ એક દિવસ અચાનક પેલો જાદુગર આ વિદ્વાનને મળી ગયો. તેણે તેને સહજ જ પૂછ્યું : ‘તમને ખબર છે પેલી પ્રખ્યાત ગાયિકા વનશ્રી હવે ક્યાં રહે છે ?’

‘એ તો હવે જાહેરમાં દેખાતી જ નથી.’ વિદ્વાને જવાબ આપ્યો.

‘કેમ વારુ ? શું થયું છે એને ?’

‘એને કપાળમાં કોઈ ભયંકર કાલિમા પ્રગટી છે. એ કાળો ડાઘ જોઈને એનાથી સૌ કોઈ છળી જાઉં છે !’

‘એ તો ઠીક-પણ પેલો એનો ખડું જ સાચો ગ્રેમી હતો, તે પણ ભાગી ગયો એમ ?’

વિદ્વાને બે હાથ જોડીને કહ્યું : ‘હું જ એ ગ્રેમી છું. ને વનશ્રી મારે ત્યાં છે !’

જાદુગરે કહ્યું : ‘એમ ? તો તો હું કાળો ડાઘ કાઢી આપું. તમે ચાલો મારી સાથે.... પણ એક સરત છે હો !’

‘શી ?’

‘તમારે બન્નેએ મને પ્રણામ કરવા સજોડે આવવું પડશે ! ને તૈયાર થઈને નવાં નોક આભૂષણો સજીને !’

‘સારું, સારું’ ગ્રેમીએ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો.

પછી પેલો જાદુગર પેલા ગ્રેમીને ત્યાં ગયો. તેણે તેને કહ્યું : ‘આ દુનિયામાં કેવળ મહાન ને સાચો ગ્રેમ ત્યારે જ પ્રગટે છે, જ્યારે બહારનો કોઈ જ પદાર્થ અસ્તિત્વમાં

હોતો નથી. દેખાવ પણ નહિ. શક્તિ પણ નહિ. સમૃદ્ધિ પણ નહિ. સિદ્ધિ પણ નહિ. યુદ્ધિ પણ નહિ. કાંઈ જ નહિ. કેવળ ગ્રેમ ! જ્યાં કેવળ ગ્રેમ છે—ત્યાં જતાં મને સ્વર્ગલોકમાં જવા જેવું લાગે છે ! ત્યાંની હવા હું તરત કળી શકું છું ! આંહી હું એવી હવા અનુભવું છું. હવે તમે એક વાસણ લાવો. તેમાં પાણી ભરી લાવો.’

પછી પેલો ગ્રેમી પાણીનું વાસણ ભરીને આવ્યો.

એ પાણી લાવ્યો એટલે પેલા જાદુગરે તેમાં પોતાની આંગળીથી કાંઈક અક્ષરો લખ્યા ને કહ્યું કે આ પાણીથી તમારી અિચિત્તમાને માં ધોવાનું કહો.

વનશ્રીને એ પાણી આપવામાં આવ્યું. વનશ્રીએ એ પાણીથી માં ધોયું ને એક ચમત્કાર થયો. જાણે કોઈ જ દિવસ ત્યાં ડાઘ ન હોય તેમ એનો સુખચંદ્ર ફરીને પ્રકાશી જાયો ! એનું માં હસી પડ્યું. આંખમાં આનંદ, આભાર ને ગ્રેમનાં આંસુ આવી ગયાં. તે પેલા માણસને પગે પડવા બહાર દોડતી હતી, પણ ત્યાં તો એને વિદ્વાને રોકી : ‘આપણે તૈયાર થઈને હવે જવાનું છે.’

પછી એ બન્ને જણાં પોતાનાં સુંદરમાં સુંદર કપડાં પહેરીને બહાર આવ્યાં !

પણ ખરું આશ્ચર્ય હવે થયું !

ત્યાં બહાર કોઈ હતું જ નહિ !



શુદ્ધિ પાળે ને અશુદ્ધિ ખાળે

શ્રી કેદારનાથજીએ વ્યવહાર શુદ્ધિ મંડળ સ્થાપ્યું છે. પ્રજા પોતાના અંગત આચાર વિચારોની શુદ્ધિથી આગળ વધી વ્યવહારમાં આ શુદ્ધિ લાવવા આગ્રહ કરે, ખીજાને એ નિષ્ઠાનો ચેપ લગાડે એમ કોણ ના ઇચ્છે ?

આપણે એવું માનતા આવ્યા છીએ કે પ્રવચનોની કે પુસ્તકોની હારમાળા કરતાં જે એક માણસનું વર્તન વધારે સારી હવા ફેલાવશે. એના દાખલામાંથી ખીજા કેટલાય પ્રેરણા લેશે, ઉત્તેજન મેળવશે. આ ધોરણે થોડકાં ધર્મીઓ વર્તે છે, કેટલાયે સાત્ત્વિક પુરુષો સદ્ગુણોના તેજથી દીપે છે. અને છતાં શુદ્ધિઓ પાળવી એક વાત છે, અશુદ્ધિઓ રોકવી એ જુદી પણ એટલી જ જરૂરની વાત છે. જાહેરમાં પ્રવર્તતી અશુદ્ધિઓ રોકવા આપણે શિથિલ હોઈશું તો શું પરિણામ આવશે ? પેલાં નિષ્ઠાવાન નરનારીઓ કર્મ-કાંડી જેવાં વેદિયાં ગણાઈ રહેશે. એમનો આત્મસંતોષ પણ વધારે નહીં શકશે નહિ.

અને અશુદ્ધિઓ તો પાર વિનાની છે. રાગ એ જેમ અશુદ્ધિ છે તેમ અજ્ઞાન પણ છે. સ્વાર્થ અને લાલસા પણ એ જ છે. આવી જ છે ઉપભોગની વૈભવ, છેતરવાની વૃત્તિ, ચોરવાની ટેવ, અમલદારોનો ખોપ. સમાજના સહુ વર્ગોમાં અશુદ્ધિ ફેલાઈ ગઈ છે. વિવિધ ક્ષેત્રે જોણે ડેરા જમાવી દીધા છે.

એની સામે કાયદાની સજા હોય તો તે ચોપડીમાં રહેવા દેવી કે વાપરવી ? એની સામે જાહેરમાં ટીકા કરવાનો ઇલાજ હોય તો તે અજમાવવો કે ગમ ખાવી ? એની સામે પકારવાની જરૂર હોય તો શાંત રહેવું કે ખબર લઈ નાખવી ? દુકંમાં સારું આચરણ એ પુરતું છે કે પછી અશુદ્ધિઓને રોકવા પ્રયત્નશીલ રહેવું જોઈશે ?

ન્યાં સુધી આપણી જાહેર પ્રવૃત્તિઓમાં નિષ્ઠા સાથે આક્રમક તત્વ નહિ જોમરીએ ત્યાં સુધી એ પ્રવૃત્તિઓ નિષ્પ્રાણ રહેવાની, એવી કેટલીયે સંસ્થાઓ ને વ્યક્તિઓ છે જેમની વાત સો એ સો ટકા વાજબી હોય છે પરંતુ તેઓ ધર્મણુ ટાળવાની વાતને ચીટકી રહેલા હોય છે અને તે પછી જે ચાંદલી નીતિ જોભી થાય છે તેમાંથી સારું પરિણામ સાવ જુજ નીકળે છે.

અને એટલે જ તો આપણે નરમ ઘેંશ જેવાં મંડળોથી ચેતતા રહેવું જોઈએ. એ દ્વારા આપણામાં સસ્તો સંતોષ ઘૂસી જાય છે અને પુરુષાર્થ પાંચરતો નથી. ધણી સંસ્થાઓના ઉદ્દેશો સાથે કોઈ અંધકો નથી. એમની નીતિરીતિ પણ સરળ હોય છે. છતાં, જાહેર પ્રત્યેકને જેમણે હાથમાં લીધા હોય તેમણે અશુદ્ધિઓને ટાળવા અંગત પ્રમાણ પૂરું પાડ્યા કરતાં વિશેષ, અશુદ્ધિઓની ખબર લઈ નાખનારી જાગ્રત જવાબદારી પણ લેવી જોઈશે. આવો ગતિ-માન કાર્યક્રમ નહિ હોય ત્યાં વાણીનો દંભ અને નિષ્ક્રિયતાનો સંતોષ પેસી જઈ આપણે છીએ તે કરતાં જે પાછળ પાડી દેશે.

જે ચલાવી લે છે તેમનું આખો કશું ચાલતું નથી. ખુલ્લું કહેવાયું છે કે જેનાં આચરણ શુદ્ધ ના હોય તે ખીજાની ટીકા ના કરી શકે અને ખોટું કામ કરનારને કોઈ કહી ના શકે. આ સિદ્ધાંત સારો છે. પણ જોઈએ તેટલો અમલી નથી લાગતો. આચરણની શુદ્ધિવાળા પારકાની અશુદ્ધિઓથી ભડકનારા ઉદાસ કે સહી લેનારા હોય છે, શુદ્ધિના જોયા આસને પહોંચ્યા પછી ખીજા જાનજમાં એમને પડતું ગમતું નથી. શુદ્ધિ પાળનારે સાથે સાથે અશુદ્ધિ પાળવાનું અનિવાર્ય પાસું સંભાળવું જોઈશે.

જરૂરીતિઓ નહિ, યોજનાઓ તપાસીએ
'પેસા ખવાઈ જાય છે' અથવા તો 'દીલ



થાય છે—આ બંને અક્ષેપો સરકાર સામે કરવામાં એક જાતની ગેરસમજ છે. એ તંત્ર જે રીતે ઘડાયું છે તે રીતે ચાલે છે, કદાચ જાહેર નાણાંનો ઉપયોગ અમુક પદ્ધતિથી જ થતો હશે. પણ તે સુધારાઈ હોય, સઢકારી મંડળી હોય કે સરકાર પોતે હોય. આ અક્ષેપો કરતાં પહેલાં ધણી વિગતો હાથ કરેલી હોવી જોઈએ જેવી નરીમાને મુખ્યાઈના એકમે રેકલેમેશન વખતે મેળવેલી હતી. એટલી પુરસદ, તમન્ના ને મહેનત કેણુ લાવે?

આ બંને બાબતો નાણાં ને સમયને વેડફાય નહિ એમ આપણે ઇચ્છીએ છતાં એનાં કરતાં વિશેષ મહત્વની બિના તે તો યોજનાઓ છે. રસ્તો નંખાતો હોય ને વરસ એ વરસમાં તે નક્કમો થઈ જાય અગર એણે લોકોપયોગી નિવડે એવી જ યોજના હોય તો તેની સામે પોષક ઉકાવવો જોઈએ. મોટર બસો દોડવવાની હોય અને એ ઇજારા પદ્ધતિથી દોડવાની હોય તો એની સામે બાધા લેવો જોઈએ. પૂલ બાંધવાનો હોય અને તેના ઉપર જવા આવવાનો કર નાખવાનો હોય તો વેળાસર ચેતવું જોઈએ, નદીના બંધ બાંધી વીજળી ઉત્પન્ન કરવાની હોય અને તેનો વહીવટ પાછળથી કોઈ લાગતા વળગતાઓના હાથમાં સોંપાઈ જવાનો હોય તો એ ધત્તાંગ સામે પહેલેથી લડી લેવું જોઈએ.

દેશની ખીલવણી યોજનાઓ વધવાની છે, એમાં કેન્દ્રની પ્રદેશની સરકારો, સુધારાઈ ને જિલ્લા બોર્ડો, રેલ્વે બોર્ડો ને બંદર ટ્રસ્ટો એમ કેંકના હાથ રહેવાના. આ ઉપરાંત, અનિવાર્ય ગણીને તાતા, બિરલા ને કરપુર-ભાઈઓનું પણ હિત રહેવાનું. આણુ કરવેરામાંથી આ ખીલવણી થાય છે. એના જુદા કર કે ફાળા નથી. અને છતાં, આ યોજનાઓ સરકારના હાથમાંથી ખીજના હાથમાં સરકી જાય, તો આપણે સમજવું જોઈએ કે સરકારની કાબેલીયત કાચી છે અગર ખીજના હિત આપણા કરતાં વધારે મોંઘાં છે.

એણા નિયંત્રણે વધુ સગવડ

સરકારની પાસે ધણી બાબતો એકઠી કરી બેસા-

વાથી આપણે હાથે એને સામ્યવાદી બનાવી બેસીશું એ ધારની પણ બોલો નથી. આમ તો કોઈ પણ દેશની પાસે લશ્કર, રેલ્વે, ધોરી માર્ગો, નહેરો, હવામાન, ટપાલ તાર, ટેલીફોન, રેડીઓ, પોલીસ, ન્યાય, કરવેરા, વગેરે મુખ્ય બાબતો સરકારને આધીન કરેલી જ હોય છે. જેમ દિવસો વીતે છે તેમ શિક્ષણ, આરોગ્ય, છાપો, વાહનો, મતોરજન, ખેતીનો, કારખાનાં, વીજળી, વહાણવડું, મીઠું, મત્રય, રસાયણ, બંગલો, વગેરે સરકારને સોંપાવું જાય છે. અને આ રીતિથી માનવી પોતાની ક્રિયાશક્તિ અને મનની વિચારણા ઉપર અંકુશ લાવતો જાય છે. બંનેમાં એની સ્વતંત્રતા કપાતી જાય છે, સમુદના નામે બીજના સ્વામીત્વ નીચે એ આવતો જાય છે. શાથી આપણે આ માર્ગો જઈ રહ્યા છીએ?

આપણે વધારે સગવડો જોઈએ છે, વધારે વ્યવસ્થા અને ન્યાય જોઈએ છે. ત્યાં સુધી તો બરોબર છે. પણ ન્યારે આપણે એમાં ચાલતી ધાલમેલમાં અદેખાઈ કરવા લાગી જઈએ છીએ ત્યારે નાના ચોરને રોકવા મોટા દુગાઓને નિમંત્રણ આપી દઈએ છીએ. એ આવીને એવો દંડો જમાવે છે કે પેલી વ્યવસ્થા, સગવડ અને ચોરીની વાતો જુલાઈ જાય છે, જે કંઈ મળી રહે તેનાથી સંતોષ માનવાનો, આહાર માનવાનો વખત આવી રહે છે.

સત્તા અને સમૃદ્ધિ જેની પાસે હશે એ દંભ આચરશે, રાખરખાપત કરશે, ઉચાપત કરશે છતાં આ બધું દરજુબર કરી જે ખરો મુદ્દો—એણામાં એણા નિયંત્રણે વધારેમાં વધારે સગવડ—જળવતાં જણીએ તો આપણે ધણી સુશીલતામાંથી ઉગરી જઈશું. કોણે મોટર લીધી, બંગલો બાંધ્યો, લાણા-બાંતીને ગોઠવી આપ્યા, પુરપની સહેલગાહો કરી, ખાનગી લાગ રાખ્યો, એ બધી બિનાઓ આપણું તંત્ર સુધારવા માટે જરૂરી છે પણ એની ખાતર વધુ સત્તા એક જગ્યાએ કેન્દ્રિત થવા દેવામાં ધણી જ હાનિ છે. પરદેશીઓને કાઢીને આપણામાંથી જ

સત્તાનો અમલ કરનારો વર્ગ આપણે જિભે ફરી એમના હાથમાં સોંપાઈ જઈશું.

પાવરધા તોય ચંચાલીઆ

અને આ સ્થિતિ નિવારવા દરેક પ્રબળને લાગ-વગ ધરાવનારાઓથી ચેતતા રહેવું જોઈશે. આપણી આસપાસ રોજ ફેટલાયે એવા ફેર છે જે વાતવા-તમાં ફેળી કરતા હોય છે કે ખીજીને ભલે ના મળે પણ તેમને ધણું-સહજ અને સાધ્ય છે. ટીકીટની જરૂર છે. અંદર જઈને તાજડોય લઈ આવે. સ્તાપ્તતા જવું છે, પાટીઈં-મેળવી આપે, લાઈસન્સ કઢાવવું છે, ફોર્મ ભરીને આપ્યું કે થેર ખેડાં દાગર. આવકવેરેશ અચાવે છે, અધિકારી નેડે જમણુ ગોઠવ્યું જ છે. વેગન લેવું છે, પોર્ટર મારફતે સફેશ પહેંચ્યાની જ વાર. ફોજદારનું કામ છે, રાતે મળી આવીશ. આમ નાની મોટી ઝોળખાણોની પરંપરા, લાલમેલોની ઝડી, ચોરીઝાના વાણુતાણુ રોજ આઠ્યા કરે છે. એમાં જે પાવરધા છે. તેમને આપણે બાહોશ ગણી ખેડા છીએ, એમને માન આપી રહ્યા છીએ, એમને આપણે આધાર સોંપી દઈ સુક્તિ અનુભવીએ છીએ.

પરંતુ આ ધમાલીઆ માણસો સત્તાધીશના આડતીઆ બની અંધેર વધારે છે એ જાણે આપણે ભૂલી જઈએ છીએ. એમને માન દઈ દઈ પગમાં ખેડીએ ઠોકાવતા થયા છીએ.

આ ઝોળખાણુ, આ-લાગવગ ખીજીને માટે વપરાતાં હોય ત્યારે વખોડી કાઢે. અને ન્યારે પોતાને લાભ મળતો હોય તો છાનીરીતે આવકારી લે એ તો ભૂતને ધરમાં સંતાડી લાડવા ખવડાવવા જેવું છે. કેમ ભૂલી જવાય કે એની પાસેથી વાલની વીંટી કે સોનાનો ગંઠો મળે તે લોહી નિંગળતો જ હોવાનો. તેમ પેલા બાહોશ ધમાલીઆ માણસ પાસેથી લીધેલી રાહતો, તકો ને લાભો દેશમાં અંધેર લાવનારી રસમોને મજબુત કરનારાં નીવડવાનાં.

સળગ્યો-હળવી ને આકરી

ચુંટણી પછી, વળી ભુદી ભુદી સરકારેએ વધુ

સત્તાઓ માગી છે, સળગ્યોનો વિસ્તાર વધાર્યો છે. ધણુ કાયદા વધતા મોજશોખ, ઝોટી કાય'શક્તિ એવા વિવિધ કારણોનો લઈને માનવીને જાણે શુનેગાર થવાની આદત પડતી જાય છે; ચોરી કરીને છેતરપીંડી કરીને, બળજબરી કરીને એને ગેરલાભ લેવો છે; એમ કરતાં પકડાઈ જવાય તો પોતાની કે પારકી ચાલાકી વાપરો છૂટી જવું છે, અને ના છૂટી જવાય તો થોડી લણી સળ મોગવી લેતાં મન પાછું પડવું નથી. સળની નાનમ જાણે ધડી ગઈ છે, ખરદાસ કરી લેતાં મુશ્કેલી લાગતી નથી. તો શું આપણે સળઓ આકરી કરવી જોઈશે ?

સામ્યવાદના અંકુશ હેઠળના દેશોમાં આકરી સળઓનો શિરસો છે. સરમુખત્યારીવાળા દેશોમાં પણ કડકાઈથી કામ લેવામાં આવે છે. કેંસલો થાય છે તે ઝડપી ને સખત હોવાનો, પછી ન્યાય અન્યાય એ અલગ બાબત રહી. પછાત દેશોમાં ચે કેંક આવી જ સ્થિતિ ગણી શકાય. માત્ર લોકશાહી ધરાવતા દેશોમાં લાંબા મુદ્દમા, ખર્ચાળ પદ્ધતિ, અને હળવી સળની પ્રથા રહેલી છે. પરંતુ ત્યાં ધીરે ધીરે આકરી સળની માગણી વધતી જાય છે. કાળા બળર માટે ફાંસીની વાત નેહરુએ પણ એક વખત જાહેરમાં કરેલી, એ પાર ના પડી તેથી લણાને અશ્ર્ચ' થયું છે, આકરી સળથી લોકો રાજ થાત એમ જણાય છે.

આ આપણી સંસ્કૃતિનું એક સીમાચિહ્ન છે. એક તરફ મોતની સળ રદ કરવી જોલો સુધારવી છે, માનવીના માનસમાં પલટો લાવવા મથીએ છીએ, અને બીજી તરફ રોજંદા થઈ ખેટેલા શુનાઓ સામે સખ્તાર્થ લાવવાની જરૂર માનીએ છીએ.

લાવવધારે, અંપ્રરાજોરી ને બેળસેળ એ ત્રણ આધુનિક શુનાઓ ઉપલા થરમાં જમી ગયા છે. એમાં સૌથી ઊંચી શુનો બેળસેળનો છે. ધર્મમાં લુવાર. ધીમાં કોપરેલ, દુધમાં પાણી, અને દવામાં બળતી ચીજો નાખી પેસા એકઠા કરી લેવાની રીતોથી બધા કેંટાળ્યા છે. આવું જ લાંચ ફેસવતું છે.



આપનારની દાખેલીયતને લીધે આ ઉધાર્ઠ બહુ ઝડ-
પથી ફરી વળે છે. એટલે એમાં ય સખત સળની
માગણી થાય છે. ત્રીજે વિભાગ છે ચેપી રોગોનો
ફેલાવો કરનારાઓનો. એમની ગંદી ટેવો, આળસ,
અને નર્મી સ્વાર્થને લીધે સમાજમાં એ લોકો ધણું
નુકશાન કરી રહ્યા છે. એનો ઇલાજ આકરી સળ
ના હોય તો બીજો કયો હોય !

સમતુલા—પક્ષકારોમાં ને ગ્રસંગોમાં

પરંતુ મેળ વગરની સળઓના દાખલા પણ
જોઈએ તેટલા છે. ચાર શેર ચોખા સાથે પકડાય કે
દાતણુ-મરચાં વેચનારીને રોજ પોલીસ હેરાન કરે
ત્યારે આપણે લાઈલાજ બની નથી જોઈ રહેતા ?
કેટલાય ઈન્સ્પેક્ટરો લાંચ ઉધારવી ખાવા રોજની
પળવણી કરે છે. ફેંકી દીધેલા બાળકો માટે વિધવા-
ઓની અને બેકારો માટે આપઘાતની કાશીય પણ
કેવી દયાપાત્ર છે ? એમ થાય છે કે આવા ક્રિસા-
ઓમાં સળ હોય કે દયા ? સળ હોય તો કાને
હોય ? કોણ ગુનેગાર ને કોણ આરોપ ધડનાર ?

એની ઉલ્ટી જાણુ પણ છે. રાજદારી હેતુસર
છરાબાજી કરનારા કેવી સહેલાઈથી છટકી જતા ?
આજે પણ હજારોને ઉશ્કેરી ધધિલ મચાવનારા પક્ષો
કેટલું નુકશાન કરી મૂકે છે તે કોણ તપાસે, કોણ
એની સળ કરે ? લાલ વાવટાવાળા એક તરફ
નિરાતે ખૂનો કરે અને બીજી તરફ દેશની ધારાસભામાં
માનનીય સભાસદ બની રોજ આપણી જડતી લે.
આમાં પાર વિનાની વિષમતા છે. પણ એનો જાણે કે
ઉપાય જ નથી. લાખોની સંખ્યામાં ધરખાર વિનાનાં
રખડતાં કરી મૂકવાની પાકિસ્તાનની ચાલુ નીતિ
સામે આપણે શું કરી શકીએ છીએ ?

જ્યારે આકરી સળ કરવાની વાતો થાય છે
ત્યારે એમ લાગે છે કે કુબટતાના લોગ બની પાય-
માલ થઈ જવું સારુ પણ એકવાર બેકામ સળઓના
ભૂતને જો છૂટો કરવામાં આવશે તો એના સપાટામાંથી
કોણ બચી શકશે ? અને હજી તો આપણી સામે
તહેલમનામું ધડનારાઓ, આપણા ન્યામ કરનારા

ન્યાયાધીશો, આપણા સુકદમામાં સાક્ષી આપનારા
નિષ્ણાતો અને સાદા માણસો, એ બધા કેવી સહે-
લાઈથી દોરવાઈ જનારા હોય છે ? કોઈને ધૂન હોય
છે, કોઈને ધર્મતું ઝંતુન હોય છે તો કોઈને કડક
વલણ વળગેલું હોય છે. અપવાદો સ્વીકારવા. જોવી
ઉદારતા કેટલા થોડામાં હોય છે !

જેલદિલીથી વિશ્વાસ ઉપજાવીએ

દેશમાં તોફાનો વધ્યાં છે તેમ લાઠીમાર, ધરપકડો,
ગોળીખાર વગેરે પણ વધ્યાં જ છે. અન્ન સત્યાગ્રહના
મોરચે ધરપકડ અને સળઓનો ઉપયોગ કરી સરકારે
ધાંધલ કરનારાઓને વધુ તક ને જોર આપ્યા છે.
જ્યાં એમની ઉપેક્ષા થઈ ત્યાં એ પગલું લગલગ
ઉપહાસને પાત્ર કહ્યું છે. ધ્યાન ખેંચવા મથતા
ચળવળિયાઓને છાપવાળા પણ નાહકતું મદત્વ
આપી રહ્યા છે.

આ સત્યાગ્રહનો કેન્સ પાસે ઇન્કરો ના હોઈ
શકે છતાં હવે બીજા પક્ષો એનો અમલ કરે તે
જોઈએ છીએ ત્યારે જરા અબુગતું દેખાય છે. ઉપ-
વાસ ઉપર ઉતરનારાઓ તરફ કેમ જાણે શાંતી થે
મન ઢળતું નથી. આ બન્ને પગલાંમાં પહેલેથી વ્યક્તિ-
ત્વતું કે બીજું ખાસ તત્વ અને વિધિ હોવા જરૂરી
છે. એ ના હોય તો એની હવા જમતી નથી.

આમ છતાં, વિદ્યાર્થીઓની શીવધારાની લડત
વિષે આપણે અકડાઈ ના રાખી શકીએ. લાલે એમાં
ઉગ્ર રાજકીય પક્ષોની શીખવણી રહેલી હોય અને
આવાં આદિલનોથી વિદ્યાર્થીજીવનની પ્રણાલિકા
જોખમાતી હોય છતાં એમાં થોડો દિલેરીથી, થોડો
જેલદિલીથી કામ લેવાય એમ આપણે જરૂર ઇચ્છીશું.

વિદ્યાર્થીઓને આપણે મનાવી લેવા જોઈએ.
એમની પીઠ ઠોકવી જોઈએ. એમને કહેવું જોઈએ
કે તમને નિરાશ થયેલા અમે નહિ જોઈ શકીએ.
અમારી લાવિ પ્રજાને એમની ભૂલોમાં પણ અપમા-
નિત થવા નહિ દઈએ. એક લાખતું તો શું એથી
વધારે ખરાબી થઈ દશે તો થે વિદ્યાર્થીઓને મનાવી

લઈશું, ઉત્સાહ વધારીશું અને એમ કરીને એમનામાં વધુ ઉમંગ, વધુ કાર્યશક્તિ અને વધુ જવાબદારીનું લાન લાવીશું. બાળકોને કોઈવાર લાડનો મોલ ક્યો હશે તો એ આમન્યા પણ રાખશે ને ટેકા પણ આપશે. આટલું પણ આપણાથી ના થઈ શકે ?

રમતોની જાહેરાત બદલાય

આ વિદ્યાર્થીઓના શિક્ષણ વિષે જોટલી શીકર થાય છે તેટલી એમની રમતો વિષે પણ પચી થવી ધટે. ક્યુઅરા વિદ્યાર્થીઓ કશું જ રમતા નથી એટલું જ નહિ પણ રમતો વિષે કશું જ થોડું જાણે છે એટલે કે એમને એમાં રસ લેવાનું પણ મુશ્કેલ બને છે.

બહુ જાહેરાત પ્રાપ્તી અને મોટી રકમ ખર્ચ કરતી ક્રિકેટમાં આપણા ખેલાડીઓના હાલહવાલ જોયા પછી એ આપણે નહિ વિચારીએ ? ટેબલ ટેનીસ અને બેન્ડમીન્ટન જેવી નાણુક રમતોમાં વિશ્વ હરિકાઈઓ ચાલે તેમાં એ આપણે ઉત્સાહ બતાવીએ અને સૌંદર્યવતીની હરિકાઈ ચાલે તો પણ ક્યુલ રાખીએ ! એવી બાળતો ઉપર અંકુશ ના મૂકાય તો પણ એની જાહેરાતો કમી થઈ બીજી યોગ્ય દિશામાં ધ્યાન ખેંચાય એટલું તો કરવું જોઈએ.

હોકી-ફૂટબોલ ને કુસ્તી જેવી મહાનગીબરી રમતો હિંદને અનુકૂળ આવે છે તો એ તરફ વિદ્યાર્થીઓની પ્રીતિ વધે એવું કેમ ના થઈ શકે ?

રમો રામો રમો સહુ

કેટલાય અંગ્રેજ દૈનિકમાં પાનાં ભરીભરી રોજ રોજ રમતોની ખબરો આવે છે, ગુજરાતીમાં એમ નથી હોતું એટલું જ નહિ પણ ખેલાડીઓમાં તો

ક્રિકેટના મોકડ-મર્ચન્ટ સિવાય કોણુ જડે છે ? રમતો તરફ ગુજરાતમાં જોવો અલાવ દેખાય છે એવો ખીન્ન કોઈ પ્રાંતમાં નહિ હોય.

શું આપણો ખોરાક ખામીનાળો છે ? શું આપણો પહેરવેશ બદલવા જોવો છે ? શું આપણી ગામે દવા કે મેદાની વસવાટ આપણને સાવ સરળ બનાવી મૂકે છે ? કે પછી અહિંસાનું ને ગીતાનું ચીજું કાંઈકાંની આપણે સીધાદોર બની ગયા છીએ ?

ગામે ગામ હમણાં બાળકોને લસરવાનાં પાટીઆં ને હિંચકા મૂકાય છે. એ શરૂઆત તરીકે સારું છે. પણ એમના પછીની ઉમરવાળાઓ માટે રમતનાં મેદાનો, તરવાના હોજ, જીડતા વિમાનમાંથી છત્રી સાથેના ભુસ્દા, પર્વતારોહણ, જંગલોના રખડપાટ, એવું કેટલુંયે યોજનાપૂર્વક ગોઠવવું જોઈશે. યુવાન, વર્ગ રમશે નહિ તો ફિલ્મનાં રાતલ ગીતો બેસુરા રાગે ગારો ને જિંદગીનાં આશા ઉલ્લાસ ઢોળી નાખશે.

એકલા વિદ્યાર્થીઓ જ શા સારું, મજૂરો, શિક્ષકો, વેપારીઓ, વડીલો બધા એક કક્ષાએ ભેગા મળી વાજતેગાજતે રમતો રમે, હરીફાઈઓ ગોઠવે, વિજેતાઓને ખિરદાવે, પ્રેક્ષકોમાં ઉત્સાહ પ્રેરે એમ નજર દોઝના ભવિષ્યમાં થાય તો કેવું સારું ? ધરકામમાંથી નવરાશ કાઢી સ્ત્રીઓને પણ રમતના મેદાન તરફ કેમ ના વાળીએ ?

ફિલ્મના કરવેરામાંથી રમતો માટે રકમ ફાળવ પડવી જોઈએ; કાંઈ કરતાંયે યોગ્ય અને અયોગ્યનો મેળ મળી રહે તો સારુ, સતેમ પાછળ ઘેલા થયેલાઓને એટલું તો અધ્યાસન રહેશે કે એમના ઉડાઉ-પણામાંથી કાઢકનું છોકરું રમતું થયું છે.

✱

કે વ ડો ને કાં ટા

માનીએ જો સુજો ના તો હુઝોની અહીં શી મણા ?
મહેક ના માણવી હો તો કેવડે કંટકો ઘણા.

ન દ વ ર લા લ પ ટે લ

સો ન : ક્યાં રિસાઈ ગયો ! પણ એમાં એનો વાંક ? હલામણુ ! તે દી ધુમલીના બનરમાં જે શમશ્યાનું પારખું થઈ ગયું, તેવું જો વહેલું થઈ ગયું હોત, તો આજે હું મારા હલામણુ હંગાથે નંદનવનનું સુખ માણતી હોત. પણ તું જે કુદિતો ચતુર તે છાતો જ રહ્યો.

બહુ પાકો તો, બોલને, હવે જવાબ આપ. એમ મને છેતરી નય તે કંઈ ચાલે. પણ એ... એ... ક્યાં નય છે ક્યાં નય છે, હલામણુ ! હલામણુ ! એમ કંઈ મુલક છોડી બાગી જવાય ? હલામણુ બોલો રહે, બોલો રહે, હું જે આવું છું. મોતન : બાઈ, સોનબાઈ ! શું થયું-ક્યાં દોડો છો, કેને એમ ખૂસો પાડો છો. અરે બાઈ તો અગાશી છે, પડી જવાશે, જરા ધીરા પડો, આ તે કેવી ભ્રમણા.

સોન : હલામણુ ! હલામણુ ! એમ મને એકલી છોડીને ન જા. હું જે તારા ભેગી આવું છું : ધુમલીના રાજપાટ મને હરામ છે. રાણીપદાની મને પડી નથી. હલામણુ ! બોલો રહે.

મોતન : બા સોનબા, આ શું બોલો છો. ક્યાં જાઓ છો, પાછા આ શા ગાંડા કાઢવા માંખા-તમે સમજુ, શાણા !

સોન : હું સમજુ શાણી... મોતન, બહેન ! હવે બહુ થયું : નથી ખમાતું. હમણાં એ અહીં હતો, મારી સાથે વાતો કરી, અને ચાલ્યો ગયો. કહેતો ગયો કે હું જાઉં છું : હું કહું કે હું સાથે આવું તે પહેલાં તો ઉપજો, દોષો. અને અજબ રીતે અલોપ થઈ ગયો.

મોતન : કાણ અહીં હતું ?

સોન : હલામણુ રતો.

મોતન : વાતો કરી ? શું કહ્યો છો, તો જવા કેમ દીધો ?

સોન : વાતો તો કેવી કરી, બે ચાર શમશ્યાઓ કહી.

અને એણે તાબડોતબ જવાબ આપ્યા, અને કેવા જવાબો, કેવા સોહામણો લાગતો હતો, કેટલો રૂપાળો.

સંસારના ભેખ લેનાર જેમ સંન્યસ્તને દીપાંવી મૂકે છે એમ પ્રીતના ભેખ લેનાર એમની અમર પ્રીતગાથાને લોક-જીભે ને લોકહૃદયે અમર કરી નય છે. એવી જ એક અમર ગાથાને કર્તાની નાટકીય કલમે કેવી કાળજે ચોંટાડી દે તેવી બનાવી છે !

મોતન : ક્યારે આવ્યો હતો !

સોન : હમણાં જ આવ્યો અને ગયો. એવા સુંદર કપડામાં તો મેં એને આજ જ દીધો. રંગીન જરીનો ફેટો હતો. રેશમી કેડીઈ પહેલું હતું : પીતાંબરે શોભતો હતો. ગળામાં મધમધતા ફૂલનો હાર હતો. હાથે સોનાનું કડું હતું. તેજની ભલકમાં પૂરો દેખાતો પણ નહોતો. આવ્યો, બે ધડી વાતો કરી, અને ઝાલવા જઈ છું કે નાંડો.

મોતન : હા, અમને બોલાવ્યા કેમ નહીં ?

સોન : મોતન શું કહ્યું ? ધુધરીઆળી ગાડીઓ અને થનગનતા થોડેરનારો : ધમધમ ધમકતી વહેલો, અને રંગ-ખેરંગી વરણાળીઓ છેલછપીલો : સોના ચાંદીના થાળો હતા, હારા મોતીની માળો હતી, હાથે પહેરવાના કંકણો, કેડે પહેરવાના કંદોરા, પગે પહેરવાની રતનજડિત મોજડી.

દાસી : સોનબા ! આ શું બોલી રહ્યાં છો.

સોન : હું ગિંધમાંથી અમકીને જાગી. લાવ જરા પાણી લાવ.

દાસી : લાવી બા.

સોન : અમૃત્ય વસ્ત્રો હતા, મધમધતા તેલ સુમનની હતાં. આંખને ગમી નય એવા દેદીપ્યમા તાંબાના ધડા હતા, દેશ પરદેશથી મંગાવેલી કારીગરીથી શોભતી સુરાઈઓ હતી.

દાસી : બા ! સુરાઈમાંથી જ પાણી લાવી છું. પણ તમે તો કંઈ ખીજ જ વાતો કરો છો. હા. સુંદર સુરાઈઓ પણ હતી. ધણું ધણું સુંદર

હલું : હલું શું—છે.

સોન : શું છે ?

દાસી : તમે જે ખોલો છો તે.

સોન : શું ! મેં તો ધુધરીઆળા ગાડીઓ એઈ, થન-ગનતા અસવારો નેચાં, રતન બહેલા યાળો નેચા—

દાસી : પણ કેવી રીતે નેચા—કયાં નેચા ? તમે તો હજી બંધમાંથી હમણાં જ નળ્યા છો.

સોન : મેં સપનામાં નેચાં.

દાસી : હ્યો જુઓ, સપના પણ ભલા કેવા સાચા પડે છે. આ તમે ખોલો છો, એ બધું બહાર આવી 'ખડક્યું' છે. જાતજાતનો દાગીનો છે.

દેશ દેશાવરનું કાપડ છે. કિસમ કિસમનું ઝવેરાત છે.

સોન : કયાં ?

દાસી : એ બહાર બધું આવી બિલું—હજી કટકે આવીને-બિલું છે.

સોન : એમ, કેણે મોકલ્યું છે ?

દાસી : કેણે મોકલે, સોનબા ! ધુમકીનો શિયો નેઠવો રતો. ખીન્ને કેણે.

સોન : હજી એને પરણવાના કાડ બાકી છે.

દાસી : લગનની જાન જ નજી આવી છે. વરરાજ જ નથી. એના મનમાં કે તમે હાલી નીકળશો.

સોન : મૂરખો. આવવાની હોત તો આટ આટલો ખરડો ખુદત, આટલો વગડો ખુદત, આટલો દરિયો પાર કરત, આ અહીં સિંધ સુધી આવી આટલી શોધ કરત. મારો હલામણુ એક—નેઠવો નહોત, જા દાસી—એને કહે કે આવ્યા એવા પાછા નેચો.

મોતન : એમ તો અમે કચારનું કહી દીધું છે. પણ બળ્યા જતા નથી.

સોન : જતા નથી ? હજી એણે સોનનો સાદ સાંભળ્યો નથી. ઉઘાડ બારી. એ તે શું એમ સમજે છે કે હજી મારી બંધ બંધી નથી. એઈ ! નજી બાગી નજી અહીંથી; આવ્યા છો તે ? કેણે નેઠવાએ મોકલ્યા છે ? નજી પાછા, અને કહો

તમારા શિયા રાજ નેઠવાને, કે સોન એમ સોના ચાંદીથી લોભાય એમ નથી. પરણતું હોત તો આટલા વગડા શા માટે રખડત : હડો, આવ્યા છો હજી કટકે લઈને—નજી, વહેંચી દો એ મોતનથાળ ગરીબોને. લાગો અહીંથી.

મોતન : અમે એ જ જવાબ પહેલાં દઈ ચૂક્યા હતા—પણ એમને તમારે મોઢે નાનાં વેણુ સાંભળવાં હતાં.

સોન : કહે એને, હવે ધગધગતા અંગારા ખમવા પડશે. આ છે સોન. નેઠવો એમ મારી સાથે ચસકા કરે એ હું નહીં સાંખી લઉં. કેમ બારી બંધ કરી દીધી ?

મોતન : ત્યારે શું, એમની સાથે તે ટેટલી વાત.

સોન : મોતન ! મારી એકની એક સહીબર ! હવે આ હાળનો કુંગરો ખુદી ખુદી હું તો થાકી—કહે, મને મારો હલામણુ નહીં મળે ?

મોતન : બાઈ, આશા અમર છે. પરમ દી માતાની ઝાશરીએ હું મઈ 'તી. માતાજી આગળ પ્રજા મુક્યો, તયે માતાજીએ હા કહી હતી.

સોન : મોતન ! મને એવા વહેમમાં શ્રદ્ધા નથી. હું તો મારે તાળવેથી હલામણુને આધો કરું તો એને મળવાનો લાભ ખોઈ, એમ માની રાતને દિવસ અને દિવસને રાત એનું સમરણુ કર્યા કરું છું.

મોતન : તમે તો આ હદ કરી છો. પોતાના પ્રિયતમ માટે આટ આટલા મલકા ખુદનારી કેઈ પાકી હોય તો આ તમે : વન વગડા વીંધ્યાં, જળના યજ્ઞ કીધા, ચૈતર વૈશાખના વાયરા વેઠ્યા.

સોન : યસ યસ મોતન. મેં શું શું કર્યું એની ગાથા ન ગા. મને મારો હલામણુ મેળવી આપ. યસ. ચાકી મઈ હું તો. કયાં જઈ, કયાં શોધું ? જીવને હવે જરા એન પડતું નથી. અરેરે લગવાને મને કાં સુદ્ધિ આપી : અને હું વળી દુહા લખવા બેઠી.

મોતન : એમ કેમ ખોલો છો, સોનલ દે. એ તો સુદ્ધિએ સુદ્ધિ ઠપકારી. પેલો કમતિયો એમ જ



પરમાણુયોને? નહીં તો જેઠવો આવો કથીર છે,
એની જાણ કેને થાત?

સોન : તને યાદ છે મોતન : મેં પેલી સમસ્યા લખી
મોકલી હતી, તેનો કેવો સુંદર જવાબ મળ્યો
હતો તે—જેરણુ અડકી ન હોય અને હથોડે
ટિપાયા ન હોય એવા અલંકાર ક્રિયા. તો
જવાબ આવ્યો. કે માતા મેરામણુ વસે અને
પિતા વસે કેલાસ, જેઈએ તો જૂના મોતી
મોકલું, નવલા તો આવતે આવે માસે મોક-
લીશ. કેવો સુંદર જવાબ!

મોતન : પણ પહેલાં તો થયું કે જેઠવા રાણાએ જ
મોકલ્યા છે.

સોન : પણ પોલ પકડાઈ ગઈને : શુદ્ધિનો તાગ
કાઢતા કંઈ વાર લાગે છે! બાંધી મૂકી લાખની
તેને ઉઘાડતા કંઈ વાર લાગી? ભર બળરે શ્વિયો
જેઠવો લોકો પચો. અને બચારા હલામણુ ઉપર
કોપનો દાવાનળ પ્રગટાવ્યો.

મોતન : ખેત! એ દુઃખના અસંગો શીદ સંભારવા?

સોન : કેમ ન સંભારું? આજ એને શોધી શોધી
ચાકી ગઈ છું. વાવડ મળ્યા કે એ સિંધમાં છે,
તો અહીં આવી, પણ ત્યાં આશા નથી દેખાતી.
મને કહે હું શું કરું?

મોતન : એમ મોતી જેવડા આસુ ટપકાવો તે કંઈ
ઠીક કહેવાય. આ કાયા જુઓ. કવિઓએ તો
તમને કોલેલા આપ્યા જેવી કહી હતી. તમારી
આંખો, તમારી ફેડ, તમારા પગની પાતી—એને
સરખાવવા જોડ નહોતી મળતી, આજે એ સોનેરી
કાયા કેવી કરમાવી દીધી છે?

સોન : મોતન!

મોતન : એમ રહે કંઈ પાલવે બા. હિમ્મત તો
પુરુષોએ રાખે છે.

સોન : મોતન!

મોતન : ખમો ખમો હવે

સોન : મોતન! ખરડો ખેંદીને નીકળ્યો. પછી કંઈ

એનો વાવડ નથી. આટઆટલા માણસો એની
લાળ માટે નીકળ્યા છે, પણ કોઈનો કંઈ
પત્તો નથી.

અભો : ખેન બા! કેમ કોઈનો પત્તો નથી. આ હું
ને કમો બને એની પૂરી વાતની ખખર કાઢી
લાવ્યા છીએ.

કમો : પાકા પાયાની, વાતમાં બોલ ફેર નહીં.

મોતન : અલ્યા તે તમે આવ્યા ક્યારે જે?

અભો : આ હમણાં દોડી વાટે હાલી આવ્યા છીએ.
બોલો.

સોન : બોલે શું, તું જ કહેને, જે કહેવાનું હોય તે
—મારે તો હલામણુ જેઈએ, બીજી વાતો ખોટી.

કમો : હા, હા. હલામણુની જ વાત છે ને. વાત
એમ બની કે તમે એને મનરે તો લાલ્યો, એ
વાત જેઠવાને કાને પહોંચી.

અભો : કે એણે કાંઈ ગામ બહાર.

કમો : તો ગામબહાર—અરે મુલકની બહાર દેશવટો જ
દીધો. ગામેગામમાં ચાળીએ પીટાવી, કે જે
કોઈ મારા રાન્યમાં હલામણુને પાણી પીવા
લોટોયે દેશે...

અભો : તેના ધરખાર જપત કરવામાં આવશે.

કમો : અને અવળે ગધેડે ખેસાડી ફરવવામાં આવશે.

મોતન : મુઓ જેઠવો તે કંઈ રાજ છે.

કમો : રાજને એ, ને કાકા એ એ. પદમણી જેવી
નાર મળતી હાથવેંતમાંથી ચાલી નાથ તે ક્રિયો
રાણો સાંખી લે વળી?

સોન : પછી આગળ કહેને. આ તો હમને એ ખખર છે.

કમો : કાકા જેઠવાએ કહેવડાવ્યું કે સોન ઉપરથી
તારો દાવો છોડી દે તો રાજમાં રહેવા દઉં.

સોન : તે મૂરખે એમ માન્યું, દાવો તો મારો છે,
હલામણુ ઉપર, અને હું જ કયાં એ છોડી
દેવા તૈયાર છું?

અભો : અરે પણ આ તો રાજને, તે છીને તો
એવા જ વિચાર મને.



ક્રમો : પણ એમ ચળે એ ખીન. હાથો હલામણુ
કાળુભાર, ને કચોળીએથી નીકળ્યો; વલો ગયો
એ જુલમુ તળાવ, અને આ ઈની પાળેપાળે
થતોકને ધુમલીના ગઢને સલામો દઈ ટેમર નદી
પાર કરી ઊતર્યો.

અમો : ખારો પાર કરી ગયો, વરતુ નદી તરી ગયો,
અને આભ પર આવી ઊભો, પણ મન ન સાન્યું,
અને ખરડે વિસાવડે જઈ ઠર્યો.

ક્રમો : અને ઠર્યો શેણે? હાથો આગળ. હૈયું બારે
હોય ત્યાં કાળજુ કેમ ઠરે, ગંગાજળ તળાવની
પદમ્બુ કરી વલો જમ એ વલો જમ.

અમો : વીસળપરા, વીસળપરા. ત્યાંનાં વાણીઆને
સંદેશો આપતો ગયો કે કદાચને સોનલ એ
પંથેથી નીકળે તો એને ઝાઝેરા જુવાર દીજે.

ક્રમો : હા, તે પછી તો જલેરાની પાદરેથી નીકળ્યો,
અને નદીમાં વાંસડા તણાતા દીઠા, એને હાથ
લીધા, અને ધાયલ માણસ—તે એ વાંસડા બેડે
પણ વાતો કરી લીધી.

અમો : એમ કરતાં આશુ ઝોખામંડળ કુદાવી ગયો
અને આવી સાગરને કાંઠે—ભારી સમન્ધર જોર
કરી ઊછળે છે, કાળજુ કોરે એવા વાયરા ખીલા-
મણી ચીસો પાડે છે. એને દેખી કહે છે કે
હલામણે કશું, કે સાગરા! તારું હૈયું પણ મારી
જેમ હાલહલોલ થઈ રહ્યું છે.

ક્રમો : ત્યાં ખાડીમાં એણે એક માછલો દીઠો, અને
દીઠાવેતં એણે કહ્યું અધ્યા ઊંડા જળના રહે-
વાસી. તને સમુદ્રે કેમ બહાર ફેંકી દીધો?

અમો : તો માછલો જવાબ આપે છે કે શું થાય;
મે નાની માછલી પાછળ પડ્યો; પણ એ તો
નાની તે પાછી વહી ગઈ: આ હું અહીં રહી
ગયો. તડકી શીળી તો સૌએ જોવાની જ છે ને.

ક્રમો : પણ પછીની વાત તો સ્વપન કયા જેવી છે.
કચ્છડો ઝોળંગી, એ આગ્યો સિન્ધમાં. અને
ગામની બજારમાં કોઈ રાજકુંવરીની દાસીએ

એને જોયો. દાસીએ જઈ કુંવરીને કહ્યું. કુંવરીએ
જઈ કુઈને કહ્યું : કુઈએ એને ખોલાવી મંગાવ્યો.
અમો : અને જમાનાની ખાધેલ પીધેલ કુઈએ કહ્યું
કે આ તો જેઠાવા કુળનો.

ક્રમો : એ કુઈ તો વળી રાજમાતા, એને માટે
રાજવંશી રહેણુક ધિછાવી દીધી, પણ હલામણુ
એકનો મે થતો નથી.

અમો : એ તો સમરણુ કરે છે એકનું, રટણુ કરે
છે સોનનું.

ક્રમો : રાજમાતાએ રાજકુંવરી હારે લગન કરવા
કહ્યું, સિંધમાંની સુમરીઓમાંથી એકાદ શાધી
એની હારે પરણવા કહે છે પણ ન માને, હલા-
મણુ શવડો ન માને.

મેતન : પણ પછી એ ગયો ક્યાં?

સોન : એ કહે તો તો હમણાં જઈ પહોંચ્યું.

અમો : કહે છે કે છે તો સિંધમાં જ, આ હાખા
કુંગરની ગોદમાં જ.

સોન : વહેલો નેડાવો. અખપડી અહીંથી નીકળો.
ચાલો. એક પળ પણ ગુમાવવી દીક્ર નથી.
ઉપડો. આખો કુંગરો ખુદી વળો. એવો તે એ
કેવોક છુપાઈ રહ્યો છે.

અમો : પણ—

સોન : જાઓ, તૈયારી કરો. એક પળ પણ નહીં
ગુમાવો. ઉપડો. હું તૈયાર થઈ જઈ છું. હવે
મારાથી એના વિન્નગ સહેવાતો નથી. મેતન,
અભા, કમા—સૌને તૈયાર કરો. મને અંતરથી
આણુસારા આવે છે. એ છે—આપણી નજીકમાં
જ છે—એનો સાદ મને સંભળાય છે. મને
લઈ જાઓ.

અમો : સોનખાઈ! હાખાના કુંગર પર અટાણુ તો
ભારેતો મેળો જમ્યો છે. કદાચ ત્યાં તો એ ન
ગયો હોય.

સોન : અરે હોય? સોનખાઈને માટે રાજગાદીને
લાત મારી જોગી થઈ ફરનારો મેળો મેલાવવા—



આમાં રમતું રમવા ગયો હોય એમ તમે માનો છો—હોય નહીં.

ક્રમો : છતાં રત્નો હજી નથી આવ્યો. એ તાં પહેંચી ગિયો હોય તો નવાઈ નહીં. એ આવશે તો એના ઇંધાણુ પણુ લાવશે.

સોન : તમે બધા બસ વાતોમાં જ પાવરધા છો. મને એનું નથી. મારે અટાણે આખો હાથો ફુંગરો ખુદી નાખવો છે. હ્યો ચાલો. જેને આવવું હોય તે હારે થાય, નહીં તો અહીં રીથે ચાલો.

મોતન : પણુ સોનબાઈ, કંઈ હારા કપડા તો પહેરો. એમ ને એમ શું હાલી નીકળો છો.

સોન : ગાંડી, અટાણે ધડી બગાડાય એમ નથી. હું ચાલી, બહુ કપડા પહેર્યા—હલામણુ મળ્યા પછી બધો શણગાર જ છે. જે છે તે એને લઈને છે. ચાલો. જેને આવવું હોય તે હારે થાઓ. હું ફુંગરો ખુદીશ. એ જટાળા જોગીને શોધી કાઢીશ. મારો સાદ સાંજળી એ દોડી આવશે. મને—મને જ એ ખોલાવી રહ્યો છે. ચાલો.

ક્રમો : ત્યારે અમે અહીં બેઠા રહેવાનાં હતા એમ—લે બાહ, અમા! સોન મમતે ચઢી પછી એનો તામ નહીં.

અભો : મેં પણુ ક્યાં ના જ પાડી છે તે—ચાલો.

ક્રમો : હે રામ! હલામણુ પણુ ખરો છે તો. ક્યાંતો ક્યાં ભટકે છે.

અભો : અદ્યા આ દુરથી રત્નો તો નથી આવતો?

ક્રમો : દોટ મૂકીને આવે છે.

અભો : રત્નો જ છે.

ક્રમો : હા હા રત્નો.

અભો : પણુ આટલા ઉતાવળે—દોડવાનું કંઈ કારણ?

ક્રમો : એણે કંઈ ભાળ મળી લાગે છે. લાવો પૂછીએ.

અભો : પૂછે શું—એ જ એની મેળે કહેશે.

ક્રમો : હેં ત્યાં રત્નો! છે શું—કાંક પત્તો ખાધો.

આવ આવ બાઈ, ક્યાંથી આવ્યો?

સોન : રત્નો! કંકના કે સ્મશાનના.

રત્નો : બેન બંનેના.

મોતન : બંનેના એટલે?

રત્નો : હાથા ફુંગર પર મેળો ભરાણો છે : એવો મેળો કે વાત નહીં. લોકોનો પાર નહીં. દેશ દેશાવસ્થી તિંયા લોક હિભાય. એમાં એક ખૂણે ચકરડીઓ ફરે. ત્યાં બેભો બેભો એક જટાળા જોગી જુએ. ચકરડી ફરતીતી સાબધ, પણુ એકા એક છટકી : અને એ ચગડાળની આખી બેઠક એ જોગીને લાગી : ચોટ તો એવી લાગી કે ત્યાં જ બેભાન થઈને જોગી પડ્યો, એ જ આપણો હલામણુ જેવો.

સોન : એય મા.

મોતન : સોનબા—

ક્રમો : લે ચાલો અમે ત્યાં જ જતા હતા.

રત્નો : હવે જવા જેવું શું છે : પડતાં જ ને એનો જીવ બડી ગયો. લોકોની હક જમી, ત્યારે જાળખાણુ પડી. મેં થોડીક વાત કહી : એટલે એટલે એના શખને લઈ હમણાં જ હક અહીં આવશે.

મોતન : હહનું અહીં શું કામ છે?

રત્નો : લોકો એ ખાઈ ગયા છે. પેલા ચગડાળ-વાળાનાં તો બાર વગાડી દીધા છે.

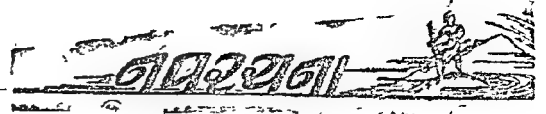
ક્રમો : ચાલો બધી મહેનત એણે ગઈ : હાય રામ! આખરે આવું?

અભો : ક્યાં શોધવું બાકી રાખ્યું? અને રત્નોને ભાળ લાગી ત્યારે આ પરિણામ. ભાઈ તકદીરમાં નહીં એ નહીં. સોનબાઈ! ચાલો પાછા, થનાર થઈ ગઈ.

ક્રમો : એમ જનમૂત બેસી રહે કંઈ પાલવે?

અભો : આપણા નસીબ એટલા પાધરા નહીં. તે હાય વેતમાં આવેલા અમૃત ટોળાઈ ગયાં.

ક્રમો : ફાટી પડ્યો એ શિયા રાણાની વંશવેલી માળા અશુધાએ સોન જેવી ચતુર હંગાથે હોડામાં



જીતયો, બુદ્ધિના પારખામાં વરસ મપાઈ ગયા. અને અંદાજે હાથ ધસતો રહી ગયો. ન એ સુખી થયો ન કોઈને સુખી થવા દીધી.

અભો : અમર તો ક્યારે થાત એ, કે ભત્રીજાને ગાદી આપી એ જોગી થઈ નીકળત. આટલા વરસ રાજ કરીને એ એ કંઈ કીર્તિ કમાઈ પડ્યો છે ને—આખરે બહાનમ મૂંઝી જવાનો—મેર કુમતીઆ !

કમો : હવે અહીં ખેડે એનું નિંદણુ કરીએ એમાં શું ફાયદો ? ચાલો બધું પતી ગયું. મહેનત એળે ગઈ—આખરે કંઈ એમાંથી ફળ નીપજત, તોયે ગનીમત. આ તો સમુદર તરીને કંઈ ડૂબવા જેવું થયું.

અભો : એ જ તો લાગે છે. અને એ જ તો શિયા જેઠવા ઉપર દાઝ બળે છે. પાપીઆને મળતા વાર ને એના દુકડા ન કરી નાણુ તો મારું નામ નહીં.

કમો : અરે એ તો એને મોતે મરશે.

અભો : તો એનું મોત બગાડી દર્શાવ.

કમો : ચાલો. હમણું તો હવે પાછા—થનાર થઈ ગઈ—

અભો : હા. સંપત્તિના બાંધવા માંડીએ. ધરમાં મા-બાપ ચિંતા કરતા હશે, એના જીવ કંઈકે હામ થશે.

મોતન : સોનબાઈ ! આવો. થનાર થઈ ગઈ જરા ગમ ખાઈ વિચાર કરો.

રત્નો : રડવું હોય તો રડી નાખવું : કુનો નીકળી ગય. પણ એમ કંઈ ગમ ખાઈ બેસી રહેવામાં શો ફાયદો.

કમો : હા સોનબાઈ, અમે પણ એ જ કહીએ છીએ, ચાલો પાછા.

સોન : પાછા ફરવાની કાણે વાત કરી ? ચાલો જોઈ જેને પાછા ટળવું હોય તે બધ. નસીબ પાધરું નહીં. કાણે કહ્યું નસીબ પાધરું નહીં ? નસીબ છે, અને તે સાફ જ છે. ભાઈઓ, મોતન ! રત્નોલા !

જા એક આખરનું કામ કરી દે. વહેલો વહેલો જઈ પહોંચ.

રત્નો : કાં સોનબાઈ !

સોન : બપો મારા હલામણુનો દેહ પડ્યો છે ત્યાં : અને કહે કે એને અહીં લાવવામાં કંઈ સાર નથી : હું જ ત્યાં આવી પહોંચું છું : ત્યાં સુધી કોઈ એ કશું કંઈ કરવાની જરૂર નથી. મોતન બાઈ ! મારા શણગારનો દાખલો લાવી દો.

કમો : સોનબાઈ ! ગાંડી થઈ છે શું.

સોન : ગાંડી નથી કમા ! હવે ગાંડી શા માટે થાઉં. ગાંડી તો હતી જ. નહીં તો ધુમલીની ગાદી છોડી આટલે સુધી ચાલી આવું : હવે મારો હલામણુ મને મળી ગયો. જીવતો ન મળ્યો—ભલે ન મળ્યો. જીવતા મળીશું એ એને ઠીક નહીં લાગ્યું હોય. વિધિને ઠીક ન લાગ્યું હોય. સંસાર નહીં માણુવો હોય. હશે. જેવી એની મુરાદ. ચાલો મારો દાખલો કેમ કોઈ નથી લાવતા.

કમો : તમે હવે.....

સોન : હવે શું—એની મને ક્યારની ગમ પડી ગઈ છે. સવારથી હૈયું એંધાણુ આપી રહ્યું હતું : હું મુઈ સમજી નહીં. તો હવે એણે સમજણ પાડી.

મોતન : આ દાખડો.

સોન : ઠીક ભલે ! અને મારી પેલી સારામાં સારી ચુંદડીઓ લાવો.

કમો : તે તારો શો વિચાર છે ?

સોન : અને પેલા હલામણુના હાથની લખેલી ઓલી થોડી સમસ્યાઓ પણ લાવો. એનું જેટલું હોય તેટલું લાવો.

કમો : પણ તું બોલતી કેમ નથી ? તારો વિચાર શો છે ?

સોન : મારો વિચાર મારો અને હલામણુનો અંત-રાત્મા જણે છે. સોનલ હવે સોનલ રહી નથી. એનો દેહ છૂટ્યો : તો મારો દેહ કંઈ મને વળ-ગીને ઓછાજ રહેવાનો છે ? એ એ છૂટ્યો. ત્યો ચાલો. લાવો કંકુ. અહીં હાખાના કુંગરા પર



હલામણુને મારે હાથે પીડી ભરીને પોદાડીશ.
અને આ એની હારે બાધ્યા મીઠળ તો હવે
સ્મશાનમાં છૂટશે—છૂટે ત્યારેય ખરા—

ક્રમો : એ તું શું કહે છે સોન બાઈ!

સોન : સોનબાઈ કહે છે કે અમે બાળક પરે ન
ખેડાં અને હંગાથે ચોરીમાં કંસાર પણ ન
જમ્યાં, અને અમે ઢોલ તાંસા પણ ન વગાડી
શક્યાં; તો શું—બાઈ હવે વાગશે, ધડી બે
ધડીમાં કંઈ આણું જ મોડું થઈ જવાનું છે?

મોતન : હ્યો બા! બધું તૈયાર છે. તારો મનસુખો
હું કળી ગઈ છું. બસ એ જ ઉપાય બાકી રહ્યો.

સોન : એ ઉપાય નથી મોતન. એતો હવેનો એક
માર્ગ છે. એ એક જ પંથ છે. એ જ પંથે મને
મારો હલામણુ મળશે. ખીજે મારગ રહ્યો જ
નથી. શું કરું મોતન! આજ સુધી તો જે
કુઝ હવું તે હૈયે પુરાયલું રહેતું હતું; હવે કંઈ
આ માળખામાં કેટલું સમાવી શકું. પણ હવે
વાતો કરવાનો વખત નથી. એઈ, જરા ઘોડો
દોઢાવી દો. ક્રમો, રત્ના—દોડો, પેલા જેઠવાની
ધુધરીઆળી ગાડીઓ આંવી હતીને, અને જોલા-
થનગનતા ઘોડા! જાઓ પાછા બોલાવો અને
એને જઈને કહો, કે સોન લગન કરવા નીકળી
છે, તે ચાલો પાછા.

અજો : શું બોલજો સોનબાઈ!

સોન : જાઓ, કોઈ તો જાઓ, પહેલા એને લઈ આવો.

મોતન : એ ધમસાણુ આગળ ગયું જ નહીં હોય; એ
પણ હાથાના મેળામાં જવાના હતા. તો કદાચ
આટલામાં રોકાઈ ગયા હશે.

રત્નો : એ વાત હાથી: એ બધા પણ ત્યાં જ હતા.
કોઈ તો કહેવું તું કે ધુમલોતો શિયો જેઠો પણ
એમાં છૂપે વેશે હતો. સોને દા કહી હોત તો
એ અહીં જ લગન કરી દેત.

સોન : તો તો એ અહીં હતો એ વાત સાચી;
એને જ કાંક તરકટ કીધું હોવું જોઈએ. નહીં

તો એમ કંઈ ચગડાળના ચાક તુટતા નથી.
અને એટલાથી માણસો મરતા નથી.

રત્નો : આ તું કહે છે ત્યારે મારા મનમાં વહેમ
પડે છે ખરો.

સોન : વહેમ કે નહીં વહેમ: જાઓ એને બોલાવો.
આખા સામૈયાને બોલાવો. અને લગનની તૈયારી
કરો. અહીં જ લગન થશે. ચોરી ચણાવો. જોઈએ
તો ગામમાંથી બાહારે બોલાવો.

ક્રમો : એ આવે: એ જ વહેલ્યું પાછી આવે અને
મોખરે આવે એ શિયો રાણો. થનગનતો ઘોડો
નચાવતો—

રત્નો : અને આ આવે હલામણુ જેઠવાનું શખ.
મૂરખા શિયા રાણાને જરા ધીરજ પણ ન આવી.

સોન : આવવા દોઃ ચાલો તૈયાર થઈ જાઓ: વર-
રાયાને વધાવવા તૈયારી કરોઃ અદ્યા કેમ કંઈ
વાળવાળાને પણ બોલાવી લાવ્યા? કંઈ
નહીં તો અમથા ગીતો તો ગાઓ: આજ તમારી
સોનબાઈ લગન લે છે, અને તમે આમ અવાક
કેમ બિલાં છો? જરા તો બોલો. કંઈ તો કહો.
હવે સાસરે જઈશ. તમારો સંગાથ છોડી દઈશ.
બે બોલ શિખામણના આપો.

મોતન : સોનબાઈ! મારે થઈ ગઈ. હવે બોલ મા.
હમે તને શી શીખ દઈએ. તારો પંથ ઉઝળો છે.

સોન : મારી મોંઘી મોતન, તું શા સારુ રુએ છે.
હું નથી રહતી ને. એ તો થઈ ગઈ. હવે એણે
એનું કરી લીધું. હવે મારે મારું કરી લેવાનું
છે. જીવનમાં આવો અવસર ભાગ્યે જ મળે છે.
મને પરણવાના કોડ હતા, આજે એ પૂરા થશે.
હાથ મારા આનંદનો પાર નથી.

અજો : આ હલામણુને લઈને આવ્યા. ચાલો રામ
નામ બોલો.

સોન : શાંત. કોઈએ રામનામ બોલવાનું નથી. લગ-
નને દાંકણે એ શું કાણુ મારીને બેઠા છો? હયાં



કાં છે બાહ્યાણુ--અને એ નહીં હોય તો તમે મને મીઠળ બાંધો.

હે ભગવાન! આજ દિન સુધી અમે જુદાં હતાં આજ હમે લગ્નગાદીથી એક થઈશું. હું તે મારો હલામણુ; અમને હંમેશાં હંગાથે રાખજો. કસોટી બહુ થઈ. આ ભવે જે ન મળ્યું તે હવે ભવેશ્વર આપજો. જો મારા હલામણુ! મેં તને રાત દી કદી વિસાર્યો નથી. મનથી તને તે દાઉં વરી હતી, આજે દેહથી વરૂં છું. અગ્નિ દેવની સાક્ષીએ. એ જ અગ્નિદેવ તને અને મને હંમેશાં પોતાને ખોળે રાખશે.

બધાં : સોનબાઈ! સોનબાઈ

સોન : પ્રગટાવો અગ્નિ. હવે ઢીલ શેની કરે છે ? મારો જીવ રહેતો નથી. એ ચાલ્યો ગયો. હું ચે ચાલી, મારા સંગાથ વિના એને એન નહીં પડે, હલામણુ! હું આવી. આટલી ઢીલ થઈ તેની ખમા કરજો.

બધાં : સોનમાઈ! સોનમાઈ!

સોન : આવજો બધાં. લાવો મારા હલામણુને મારે ખોળે. આ કાણુ શિયો પાછો આવ્યો ? આવ શિયા આવ. શિયારાણુ તેં અમને જુદા પાડ્યાં, પણ આખરે તો અમે પરસ્પર ! મળ્યાં અને તારા ધુમ્ભીના નાનકડા રાજપાટ કરતાં અનત કાળના રાજપાટ કરવા અમે પરયાણુ આદર્શો છો.

બધાં : સોનમા ! સોનમા !

સોન : સળગાવો ચિતા, આંહી જ. હવે મારે ખોળેથી હલામણુ બેઠે એમ નથી. એ તો અહીં જ જડાયો હવે. જે કરવું હોય તે જલદી કરો. અમારે ભેને માથે બાંધો મંડપ, અને અગ્નિ દેવની સામે લગ્ન માંડો. જલદી કરો. લગ્નની ધડી વીતી ન જાય, ચાલો. જો મારા હલામણુ, અહોરાત જો મેં તારા જ જાપ કર્યા હોય તો મને તારી હંગાથે લેજો, એ ભગવાન, એટલું મને બળ આપજો.

બધાં : સોનમાતા ! સોનમાતા !

સોન : જો મારા હલામણુ ! તારે કાળજે વાગ્યા ધા હું રૂઝાવીશ. જે પાપીએ તને દુઃખના ડામ દીધા છે એનો બદલો ભગવાન એને આપશે. જે રાજ્ય પર તારો દાવો હતો, એવા ધુમ્ભીના રાજ્યના પાયા ફાટી પડશે.

બધાં : સતી સોન ! સતી સોન.

સોન : અને એ શિયારાણુના રાજ્યનું નામ નિશાન રહેશે નહીં. એ ધુમ્ભીની ધૂળ શોધી જડશે નહીં !

બધાં : જે અંખે ! જે અંખે. સતી સોન ! સતી સોન !

સોન : સળગાવો ચિતા ! અને લગાવો વાજા ! હલામણુ ! જો મારા હલામણુ ! આજ આપણા જીવનની મંગળ ધડી છે.

બધાં : જે અંખે જે અંખે : જે અંખે જે અંખે.

★

પ રા જ ય ને

તને જોતાં મૂર્છા મહીં મન મહારુ' હળી ગયું !

છતાં જાગ્યું જ્યારે,

ન બીજેથી, ત્યારે કર જ, નવ પ્રાણુ સ્ફુરી રહ્યું.

હ સિ ત યૂચ

પ્રાચીન કાળમાં ભારત નાટકોનું ધર હતું. ભારતે મહાન નાટકકારોને જન્મ આપ્યો છે, તેમાંના કેટલાંકના નામ તો આજે પણ બહારની દુનિયાના પ્રખ્યાત નાટકકારોની હરોળમાં મૂકવામાં આવે છે. નાટ્યકળા ને નાટકની રચનાના અગત્યના નિબંધો આપણા માટે મૂકી જનારા નાટ્યકળાના ઉસ્તાદો પણ ભારતમાં હતા.

પરંતુ આજે ભારતમાં રંગભૂમિ છે એવું આપણે કહી શકતા નથી. અલબત્ત, સામાજિક ને રાજકીય સત્તા જેને હજારો વરસોથી રૂંધતી આવી છે એવી થોડી જૂની નાટકશાળાઓની હયાતી છે.—આપણા સંસ્કારને જખરો ધક્કો મારનાર પાશ્ચિમાત્મ સત્તાનો હું ખાસ કરીને ઉદ્દેશ્ય કરું છું. ઉપલક્ષ્યા વિચારો, વલણો અને કિંમતનું પડળ આપણા માનસિક ને આધ્યાત્મિક વિકાસને ધણી વરસોથી અળગરું દેખાયું છે ને આપણા દેશના આત્માની અને જીવનની જન્મસિદ્ધ પ્રતિભાને રૂંધે છે. પરિણામે એવું સસ્તુ અનુકરણ થઈ જાય છે, અચેતનતા ને ધૂનીપણું આવી જાય છે. જો કે એનો કશો વંધો નથી પરંતુ તેનાથી દેશનો વિકાસ મુશ્કેલીમાં આવી જાય છે. પશ્ચિમની સત્તા આવતાં જ, અદારમી સહીમાં દેશન ગણ્યાતાં નાટકશાળા ને નાટ્યકળા નબળી શ્રેણીમાં મૂકાતાં ગયાં.

જ્યારે રંગભૂમિનાં બારી-બારણામાંથી પવન ફૂંકાતો ત્યારે તકતા ઉપરના સપાટ જંગલો, મકાનો, દીવાઓ, ટપાલ ઑફિસો, વાદળો ને આકાશના દરેકો દૂણાં ઊડતાં ને નાનાં મોજાંની જેમ હીચો-ળાતાં. કાચાં વાળની ટોપીઓ પહેરાતી, સળવટ અધૂરી થતી ને નાટકનાં સારાથે વાતાવરણમાં જરાયે નૈસર્ગિકતા નટોમાં આવતી નહોતી. આવું વાતાવરણ હજુ પણ આપણા દેશમાં જોવા મળે છે. જ્યારે પશ્ચિમના દેશો આમાં ખૂબ પ્રગતિ કરી આગળ વધ્યા છે. અદલાતાં જતાં પ્રજાના શોખને કારણે આજે આપણાં દેશમાં એકેય પ્રખ્યાત નાટકશાળા નથી. બિચારો કળાકાર પોતે પોતાની સાચી ઉત્કં-

વિદેશોનું કેટલુંય અનુકરણ આજે આપણે કરી રહ્યા છીએ. એમાં મોટા ભાગનું તો આપણી સંસ્કૃતિનું વિધ્વંસક છે. આપણી સંસ્કૃતિને સમજીને એને ભળવી શાખીને વિકસાવવાનું કામ આપણા પ્રાચીનો કરી ગયા. આપણે એમની એ પરંપરાભૂલીને આપણું અધઃપતન વહોરી લીધું. આ લેખનો મિતાક્ષરિતા સફળ ખની છે.

ઠાથી નાટકીય વિચારો અને વાક્યોના જીંઘા ધોર-ણને મેળવવા આડાઅવળા કાંઈ મારે છે, પરંતુ એકલા હાથે કરું પાર પડતું નથી. સરકારની સહાય વિના મહાન સંસ્કારિક પરિવર્તન શક્ય નથી.

જૂની પ્રણાલિકા પ્રમાણે આજે કેવળ ખગોળમાં નાટકો નિયમિત રીતે હર-હરેશ ભજવાય છે. નાટક-શાળાના શોખને નહીં કેળવવા માટે દેશના સિનેમા-ધરો જવાબદાર છે. હું માનું છું ત્યાં સુધી તેમાં સિનેમા-ધરોનો જ ખોલો દોષ નથી. ખીજા પ્રતિભાથી પણ ફક્ત આન્દ્ર અને મહારાષ્ટ્રમાં જ નાટકશાળાઓ કાયમ રહી છે, અને ત્યાંની પ્રજા હોંશિ હોંશિ નાટકો જોવા જાય છે.

સંપ્રદાય નાટકશાળા ને પ્રણાલિકા નાટકશાળા વચ્ચે તફાવત છે. પ્રણાલિકા નાટકશાળા ગામડાં-ઓમાં આજે પણ મળી આવે છે, ગામડાંના લોકો સંસ્કાર-ઝરા જેવાં છે. ખરેખર, જગતના દરેક દેશના સાદા, અજ્ઞાન લોકો પ્રણાલિકા, વિચાર, રિવાજ, વર્તાણુંક, સાહિત્ય, સંગીત, નૃત્ય ને નાટક-શાળાના ભંડાર છે. આપણે માટે દુઃખની વાત તો એ છે કે આપણામાંના ધણી ભારતીય-સંસ્કૃતિ વિષે કરું થે જાણુતા ન હોવા છતાં તે વિષે ચર્ચા કરવા જઈએ છીએ. ફરીથી કહું છું કે પ્રજામાં રહેલાં મહાન સંસ્કારના વારસાને ઉત્તેજિત કરવાનો સરકારને હક્ક છે. કારણ કે કુંભારના ચાકડા પરના માટીના પીંડા જેવી ભારતની સ્થિતિ હોવા છતાં સંસ્કારનો



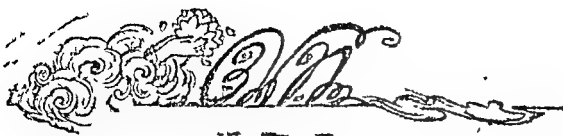
વારસો મોટા પ્રમાણમાં જન્મનો તેમ છે. આજે પણ આપણે જૂની રૂઢિની ઉત્તરની રામલીલા, જનરા, દક્ષિણ કન્નડની યક્ષગણ ને છેલ્લી પણ જેવી તેવી નહીં એવી સત્યથી ભરેલી, પ્રભાવિત કરનારી નાટકીય ચાળાવાળી મલખારની કથકવી રંગજુમિ જોઈ શકીએ છીએ. એ માટે એ લોકોનો આભાર માનવો જોઈએ. આપણી ભાવિ પ્રજા માટે સંસ્કૃતિ-ધર બની શકે તેવી અસલ ને કાયમી રાષ્ટ્રીય નાટકશાળા સ્થાપવા માટે આપણા નાટ્યકારોને ગામડાંમાં રહેવા ને આમવાસીઓનું બ્યાપક ગાન મેળવવા માટે ઉત્તેજિત કરવા જોઈએ. જેથી જૂની કળાના નમૂનામાંથી નવાં નમૂના ઉત્પન્ન કરી લોકોની કલ્પના સામે પોતાની મેળે જોભા રહી શકે. આજે દરેક ક્ષણે, જગતના દેશો યુદ્ધ ને શાંતિના સારા-નરસાં. દૃષ્ટિબિંદુના સંગ્રહમાંથી પસાર થાય છે. યુદ્ધ ને શાંતિએ ખીજી દેશોને આવરી લીધા છે. આપણા દેશને પણ બાકત નથી રાખ્યો.

ભૂમિકા યોક્કસ હોય છે. આદર્શ નટ બ્યાપક આકાશની જેમ સર્ગ સ્વભાવનો હોય છે. નટના હૃદયમાં જે ભાવો-વિચારો પેદા થાય છે તે આકાશમાં રહેલાં કાળાં, ધોળાં, રંગીન કે શૂરાં વાદળાં જેવાં હોય છે. જ્યારે વાદળાં પસાર થઈ જાય છે ત્યારે આકાશ જેમ શાંત-વિશાળ હોય છે તેવું જ નટનું સમજવું. ક્ષિતિજ પર હોવા છતાં બદલાયા વગરનું વિશાળ ને મૂક હોય છે ને પસાર થતાં પ્રકૃતિના ચક્રને દોરે છે. નટ અસંખ્ય પ્રકૃતિનો માણસ હોય છે, પરંતુ કદાપિ ઉદાસ હોતો નથી. અને તે જ ભારતીય કળાના પ્રાચીન આદર્શો છે. ભારતીય નટ આજે પણ તેવો હોવો જોઈએ. આજે આવા કળાકારો ઓછા થઈ ગયા છે. જગતની જોડે આપણો દેશ પણ ફળ ભોગવતો થઈ ગયો ને જોડા આત્માવાળા કળાકારોના સંબંધ નાશ પામ્યાં. પરંતુ તે વસ્તુ પ્રયાસે ને સમજવટથી પાછી મેળવી શકાય તેમ છે ને મેળવવી પણ જોઈએ. પોતાની કીર્તિના કાળમાં કલાકાર પ્રકાશિત દેવી શક્તિવાળો બની જાય

છે. કવિવર શેલીના શબ્દોમાં કહું તો, 'દેહ વિનાના આનંદમાં જેની બતનું હમણાં મંગલાચરણ થયું છે.' તે ચેતન-અચેતનના વિચિત્ર ઢંગમાં જ અતિશય આનંદ દર્શાવે છે. આરંભમાં શબ્દ હતો! પરંતુ પાછળથી શબ્દ મૂક બની ગયો. એ મૂકતા જ મહાન કલાકારો માટે ખાસ જરૂરી છે. જ્યારે શાંતિમાંથી સંગીત રેલાય, શાંત હૃદયમાંથી કલ્પનાના ઘોડા દોડે ત્યારે જ કળાકારની ખરી ઓળખાણ થાય છે.

કેટલીય જાતની કલા હોય છે. પરંતુ નટે પોતાની યાદદાસ્ત, અને ભાવિ પ્રજાની અમરતાની આશા માટે ચંચળતા કેળવવી જોઈએ. કાનના હોયોળને આલેખતાં અદ્વૈતમાન ચિત્રકારને અવાજના રંગને પહેચાનતા થવું જોઈએ. પછી જ તેને તેના દેહને ભાંગતા ને ધડતાં શીખવું જોઈએ. ત્યારે જ શાખાને હોયોળતા ને ઝોલા ખાતા પણ હરીફાઈ કરી શકાશે. નટના સંવાદની સાથે સંગીતના આલાપની જેમ તેના ચહેરા, હાથ ને પગનું હલન-ચલન થવું જોઈએ. અને આ બધાની સાથે જ અમુક દૃશ્યના પ્રકાશની યોજનાના સમકાલીન ગાનને જગૃત અવસ્થામાં રાખીને પડદાના અતુસંધાનમાં દૃષ્ટિઓચર થવું પડે. ખીજી શબ્દોમાં કહું તો, બધાની વચ્ચેના એક જ દૃશ્યમાં પાવરધા થવું જોઈએ. કેમકે નટની ભૂમિકા અનિવાર્ય ને અતૂટ હોય છે. ટૂંકામાં નટે સંગીત, ચિત્ર ને સ્થાપત્ય કલાના નિયમનમાંથી પસાર થવું જોઈએ કેમકે તેના વિના નટ એક જ સમયના ગતિ શાસ્ત્રને યુગુત્વવિદ્યાની રચનાના જોમને ગ્રહણ કરી શકે નહીં.

પડદાને પ્રકાશિત કેમ કરવો તે આપણે શીખવું જોઈએ. રાશની તો મહાન માનવીના મિત્રજની મા છે. રાશની એટલે હમેશાં આપણી સાથે રહેલો સપાટ ને ઝગમગતો પ્રકાશ નહો. રાશની પોતાની અગત્યતા માટે વિવિધ રંગીન પડછાયા પર આધાર રાખે છે. આજી શૂરા રંગથી કાળા ભસ્મર રંગની હારમાં રાશનીની ખરી મર્મતા હોય છે. કેવળ પ્રકાશ જ પડછાયો ફેકે છે એ સાચું નથી, પરંતુ તે જ



સાચું કથન છે કે પડછાયો પ્રકાશ ફેંકે છે. આ બધું નાટક રચનારે ધ્યાનમાં લેવું જોઈએ.

પડદા વિષે બે-ચાર શબ્દો કહું છું. હું ક્યારે પણ સમજવાને શક્તિમાન થયો નથી કે શા માટે ભારતીય નટો નાટકમાં ભૂમિકા ભજવતી વેળાએ સફેદ ને ઘેરા ગુલાબી રંગથી પોતાનાં ચહેરા અને હાથને રંગે છે? શા માટે તેઓ બૂરા રંગની છાંટની રાષ્ટ્રીય લાક્ષણિકતા ને પ્રકાશની યોજનામાં કામ કરતાં નથી? અલપ્ત, આપણે પુરાણની પ્રણલિકાની વાર્તાઓનાં વિવિધ પાત્રોની જુદા જુદા રંગોમાં સજ્જત કરવી જોઈએ. કચકલી નાટકકારોની આ જ કલા છે કે તેના ચહેરાઓ છૂપા પહેરવેશમાં હોવા છતાં શંકાથી પર થઈને બરેલાં દેખાય છે. આનાથી

ન્યારે ચહેરા છૂપા વેશમાં હોય છે તો પણ સજ્જત લાગણીઓથી ભરપૂર લાગે છે. રનાયુ ને ચાડીનું હલનચલન જ લાગણીના સંગીતની હારમાળા ઊભી કરી દે છે. હજુપણ આપણાં ગ્રામ-નાટકોના કલાકાર પાસે છૂપાયેલી છે એ આપણી આવી સરસ સમ્મત-પ્રથા આપણે અપનાવવી જોઈએ. કાંઈ પણ ખરું, નવીન ને શુદ્ધ કાર્ય કરતાં પહેલાં આપણે આપણા માટે મૂકી ગયેલાં આપણાં વડવાઓના જ્ઞાનને મેળવવા માટે વરસો ખર્ચવા જોઈએ. કારણ કે સાદા, કુદરતી અને નિખાલસ લોકોને મહેનત કરીને ખાઈને પોતાનાં દરેક દુઃખો હોવા છતાં આપણાં દેશની ઈજ્જત રાખતાં આપણે આધુનિકો જોઈ શક્યા છીએ. x

x દિલ્હી આકાશવાણીના સદસાવથી—અંગ્રેજ ઉપરથી.

*

જ વું તારે ધા મે

પ્રભો ! મારે હાવાં અતલ જગનો સાગર વીંધી

ત મે દીધા દેહે

અ મા રી નૌકા જે

પ્રવાસી આત્માને કયમ લઈ જવો પાર ઉદ્ધિ ?

પ્રભો ! તે' ના આપ્યો હૃદય કુહરે ઘાડ વનશાં

નિરાશાનાં ઘેરાં તમસ ચીરતો આશદિવડો.

શુભાવી મે' નાખી

મ હા યોગે લાધી

વિસામો જ્યાં લાગ્યો જગત શ્રમનો, જીવન સમી.

હ લે સું ના એ કે

મ હા કાં ક્ષા રૂપે

ધયાવે નૌકા જે જલધિજલમાં વેગ રૂંધતાં,

વટાવી મોજને અ વિર ત પણે જીવન તણાં.

પ્રભો ! ત્યારે હાવાં ઉપકરણ છે એકે પણ ના;

છતાંયે મારે તો અતલ ઉદ્ધિ પાર કરવો,

પ્રભો ! કેવી રીતે

વટાવી આ સર્વે

જવું, દેવી જ્યોતે ઝળહળ થતા ધામ તુજના ?

ર મણુ કોઠા રી

શ શશ્વર જ્યારે જ્યારે રમતના મેદાન પર આવતો ત્યારે ત્યારે જોનાર પ્રેક્ષકોની મેદનીમાંથી એને જે મુખારકબાદોઓ અને ઓત્સાહન મળતાં એ તો બાણે ઠીક, પણ એ ઉપરાંત એની સાથે લગ્ન કરનાર સુસ્મિતા પણ આ જ રમતના મેદાન : ઉપરથી એને લાંબી હતી—રમતપ્રિયોની આખી દુનિયા આ વાત બંધુતી હતી. અને એકવાર તો સુસ્મિતા પણ શશ્વરથી વિરુદ્ધપક્ષમાં રહીને રમવા તૈયાર થઈ ત્યારે એ મદની રમતમાં : આ પહેલી સ્ત્રીની હિંમત જોઈને બધાએ મનકાવતી ટીકાઓ પણ કરેલી, અને ખૂબ ટીકાઓ તો ત્યારે વધી પડી કે જે પક્ષમાં સુસ્મિતા હતી એ પક્ષને હારી જતો બચાવી લેવામાં શશ્વરનો મુખ્ય હિસ્સો હતો. જોનારની આંખમાં એટલી બધી ધૂળ નાખીને શશ્વર ફાવી શક્યો એ એનો ભ્રમ હતો. પછી તો લોકોની મુશ્કેલાઓ પણ સાચી ઠરી અને આ પ્રસંગને બીજે જ વરસે રમતની દુનિયાનો એ માનીતો ખેલાડી સુસ્મિતા સાથે નકા પડી ચૂક્યો. એક પણ એવી રમત નહોતી પસાર થતી કે જે રમતમાં શશ્વર રમવાનો હોય એ રમતને ચળાવીને જીતાડનાર સુસ્મિતા પ્રેક્ષકદંડમાં આગળ ન બેઠી હોય. સુસ્મિતા જેટલી બાગ્યે જ કોઈ ખેલાડી-પત્ની આટલી એ દુનિયામાં બંધુતી થઈ હોય ! ફિટ્ની અદાકારોનાં પતિ-પત્નીમાં રસ લઈ રહેલી દુનિયા જેટલી પણ રમતની દુનિયા ખેલાડીઓના અંગત જીવનમાં રસ નથી લેતી. પણ શશ્વરને માટે આ વાત ખોટી ફરી. શશ્વર રમતના મેદાનમાં હોય ત્યારે પહેલી નજરે તો બધા પ્રેક્ષકો સુસ્મિતાને ખોળવામાં જ લાગી જતાં. અને એ નિયત કરેલ રથજે જ સુસ્મિતા ખેડતી.

સમાજ બાણી ગંધુતિ આગળ વધ્યા છે. એ દેન-ગાંધુમાં કે જૂત-પલીતમાં નથી માનતો કે નથી કોઈના કામચુકારા બદલે ધ્યાનમાં લેતો. અને છતાં એ રમતની આખી દુનિયા સુસ્મિતાના શશ્વર પરનાં કામચુકારાઓની એવી એવી વાતો ઉઠાડતી કે આપણને તો નવાઈ જ લાગે કે આ તો પંદરમી સદીના લોકો વાતો કરે છે કે શું !

માણસ વધી વધીને આગળ વધે છે ત્યારે એનામાં જે અભિમાન આવીને એની પ્રગતિને રુધી નાખે છે ત્યારે એને કોઈની ટકોર ન થાય તો એવું કેવું પતન થઈ જાય છે ! આ વાર્તાના નાયકની સાન કેકાણે લાવવામાં એની કલ્પના-કવિતા પણ કેવી બપમાં લાગે છે !

‘શશ્વર મેદાને પડે છે ત્યારે એની એક આંખ સુસ્મિતા પર અને બીજી રમત પર હોય છે.’

—કંઈક પાશ્વિમાંત્ય રહેણીકરણીવાળા પ્રેક્ષકો કહેતાં.

‘સુસ્મિતા જે આઈનોક્યુલર (ફરખીન) વાપરે છે એમાંથી એ શશ્વરની એકેએક બૂલને ધ્યાનમાં લઈને રમત પૂરી થતી એ બધી બૂલો શશ્વરને સમજાવે છે અને બીજી વખતની રમતમાં એ બધી બૂલો સુધરી ગઈ હોય છે.’

—કંઈક સમજુ અને તટસ્થ પ્રેક્ષકો વધુ ઊંડા બેતરતાં.

‘અરે, એ તો ત્યાં બેઠી બેઠી શશ્વર ઉપર એવી વશીકરણ વિદ્યાનો ઉગયોગ કરે છે કે શશ્વર આધિજાતીય થઈને રમ્મે જ જાય છે.’

—કંઈક બાણેલાં છતાં અણુધસ પ્રેક્ષકો બગાડતાં.

બીજી તો ધણી વાતો થતી. કેટલાકે તો શશ્વરને સુસ્મિતા પાછળ પાગલ બની ગયેલો પણ ગણાવેલો. કેટલીક ઈર્ષાળુ સ્ત્રી-પ્રેક્ષકો તો શશ્વરની પહેલાંની રમતને એનાં લગ્ન પછીની રમત સાથે સરખાવતી અને એવું તો મોં બગાડીને ખેલતી કે ‘ચેલીના ફંદામાં ન ફસાયો હોત તો રમતની દુનિયાનો આ મહાન રાજા આમ હાથથી ન જતો રહ્યો હોત.’

આવી તો કંઈક કહેતીઓ શશ્વર અને સુસ્મિતાને કાને ‘એમની વિશાળ મિત્રમંડળીઓ મારફત પહોંચી જતી. સુસ્મિતા તો ટેવાઈ ગયેલી હતી. શશ્વરના પ્રેમમાં એ એવી પાગલ થઈ મઘ હતી કે એ



આ બધું ગણકારતી કે સાંભળતી નહિ. પણ શશધરને રહી રહીને પણ મનમાં ઊંડે ઊંડે એક વાત ખટકતી : સુસ્મિતાના મોહમાં ફસાઈ ને મારી કલા, મારી રમત તરફ હું ખરેખર ખેદરકાર બની ગયો છું ?

શશધરની હમણાં હમણાંની રમતથી સુસ્મિતા પણ જરા ચિંતીત થવા લાગી હતી. લોકોની સંભળાતી વાતોમાં એને પણ થોડું થોડું સાચું લાગવા લાગ્યું. ગમે તેવું સારું રમે તો ય સુસ્મિતા એનો ખોડખાપણ કાઢવા જ કરે. એમ ને એમ પછી તો સુસ્મિતાનો સ્વભાવ જ ખુણખુણિયો થઈ ગયો.

એના આ ખુણખુણિયો સ્વભાવ પછી તો રમતના મેદાન ઉપરથી જીવનને ડગલે ને પગલે શશધરને કોરી ખાવા લાગ્યો, સુસ્મિતાને ખાળવા લાગ્યો. વાતવાતમાં એ શશધરની જુલો કાઢવા લાગી જતી.

પહેલાંના ખેલદિલ શશધર પછી તો ધીમે ધીમે ચીડિયો થવા લાગ્યો. સુસ્મિતાને ધડીલાર વેળાં ન મૂકનાર શશધર અને એટલો સુસ્મિતાનો સહવાસ ટાળવા લાગ્યો. શશધરની એ પ્રેરણામૂર્તિ એના ડગલે ને પગલે એને સાલવા લાગી. એકવાર તો એક મોટી રમત વખતે બ્યારે શશધરને તેડવા માટે મોટર આવી ત્યારે સુસ્મિતાને સાથે આવવા કહેવાનું તો ખાજુ પર રહ્યું પણ પોતે જાણે છે એ પણ એ ન ખોલ્યો. સુસ્મિતા પણ જાણે એ જ દિવસે વેર વાળવા ન ખેડી હોય એમ શશધરને ગાડીમાં ખેસીને જતો જોયો છતાં એક હરફ સુઠા ન ખોલી તે ન જ ખોલી.

રમતના મેદાન પર પહેલ્યતી જ શશધરને આખો પ્રેક્ષક વર્ગ એક ઝડપી નજરે જોઈ લીધો. એમ તો ત્યાં કેટલીયે સ્ત્રી-પ્રેક્ષકોનાં બાઈતોકચુલરોનું નિશાન પોતે બનેલો હતો, પણ એનું પ્રિય સ્વજન ત્યાં નહોતું એવી સભાનતા એનામાં એવી તો જડ ધાલી ગઈ. અને ખરેખર સુસ્મિતા નહોતી જ આવી.

રમતનો એ વિજેતા રાજ આજે પ્રેક્ષકોના કોપનો ભોગ થઈ પડ્યો. એના હાથ-પગ આજે જાણે નિશ્ચેતનની જેમ લસડકિયા મારતા હતા. એના મોં

ઉપરનો અદમ્ય ઉત્સાહ આજે જાણે ઝડપી બની ગયો હતો. અને એ બધાએ એની આખી રમતને બગાડી મૂકી. પહેલી જ વાર ધવાયેલા ચોદાની માફક નીચી સુંડીએ બ્યારે મેદાન પરથી પાછો ફરેલો એને પ્રેક્ષકોએ જોયો અને એના પર ફિટકારનો વરસાદ વરસ્યો. પ્રેક્ષકોનાં વૃંદોમાં સુસ્મિતાનું સ્થાન ખાલી જોઈને પ્રેક્ષકો શશધરની નાડ પારખી તો ગયાં જ હતાં. પણ સુસ્મિતા વગર આમ હરાયા ઠોરની જેમ શશધર ઉઠાણીને આવશે એમ તો કાણુ કદપે. ક્યારેય પણ શશધરની રમતમાં ગફલત ન જ થાય એવી તો જાણે માન્યતા થઈ પડી હતી. અને આજે રમતમાં ફક્ત ગફલત જ હતી, રમત તો ક્યાંય ખૂણખાંચરે પણ નહોતી દેખાતી એ આ લાડીલા ખેલાડીનો ચાહકવર્ગ શી રીતે સાંખી લે ?

ફોલોના હારતોરાથી નવાજતો શશધર આજે કેળાં ને સંતરનાં છીલટાંઓથી નવાજાયો. પ્રેક્ષકો કાણુ બહાર બની ગયા.

ખીજે દિવસે છાપાળવા શૈલીની ગાળોએ એકેએક છાપાનાં મથાળાં શોભાવ્યાં. રમતની દુનિયા બહારની દુનિયા પણ શશધરને જુદી જ રીતે પીછાનતી થઈ. વિજેતા અને પરાજેતા શશધરની પડખે પડખે છાપાયેલી છબીઓ એવી તો ચચાંરુપદ બની ગઈ કે થોડાક દિવસો સુધી તો શશધરને ધર બહાર નીકળવું પણ ભોંભારે થઈ પડ્યું.

સુસ્મિતાનું નિરંતર હસવું મોં આજે જ એવું ઉદાસીન બની ગયું. પરાજિત શશધરને ધરમાં પ્રવેશતો જોયો ત્યારથી જ સમજી ગઈ. છતાં એ એક અક્ષર પણ ન ખોલી. શશધરને પોતાના કપડાં ઉતારવાનું પશુ બાન ન રહ્યું. એ સીધો પલંગમાં પટકાઈ પડ્યો અને ઝાંશીકામાં મોં છુપાવી દીધું.

થોડી જ વારમાં એ ચાકેલો-કંટાળેલો તંદ્રામાં પડી ગયો. એની સામે આખી જૂતાવળ ખડી થઈ ગઈ. પ્રેક્ષકોના ઉત્કેરાયેલાં ટાળટાળાં એની નાસી જતી કાચા ખાછળ ફુરિયો ને દેકારા ખેલાવતાં હતાં,



ઉપરથી કેળાં ને સંતરાનાં છીંકટાં, તીરની જેમ શરીર પર અથડાતાં કાગળનાં વિમાનો અને જેટલી રીતે અપમાન થઈ શકે એ બધી રીતો એના પર અજમાવાતી બોધને એ તો બાંધુ ધાલોને મૂઠીઓ વાળી દોડતો હોય છે. દોડ્યો દોડ્યો એ તો જાય છે. એને જ્ઞાન નથી કે એ ક્યાં જઈ રહ્યો છે. પાછળ ટાળું ને આગળ એ નથી એને ધાક લાગતો કે નથી એ પાછું વળીને જોતો. પાછળ, આવતું ટાળું હજુ આવે છે કે કેમ એ જોવાની પથ એને પડી નથી.

નાસતો નાસતો એક નદીને કિનારે આવે છે. નદીમાં ખોમા ભરી ભરીને પાણી પીવા લાગે છે. પાણી પીતી વખતે એ બધું જૂલી જાય છે. પેટ ભરીને પાણી પીતે એ ત્યાં જ નદીકાંઠે એક ધટાદાર વૃક્ષ નીચે જરા આડો પડે છે અને એની આંખ મળી જાય છે.

આ જાગ્રત તંદ્રાવસ્થાના આ વિચારેમાં એને બાંધમાં એક સ્વપ્નું આવે છે. સ્વપ્નમાં એની સુસ્મિતા જાણે એના ઉપર ધિક્કાર ન વરસાવતી હોય હોય એમ એની સાથે ધડીકા લે છે:

‘શશધર, મેં તને આવો નહોતો ધાર્યો !’

‘કેવો ?’

‘ત્રી પાછળ ઘેલો થયેલો !’

‘હું ઘેલો ?’

‘ઘેલો નહિ, વેવલો !’

‘સુસ્મિતા !’

‘બસ હવે, બંધ કર તારી એ કવિતા. તું આવો મોટો બેલાડી થઈને આવ્યા વેવલાવેડા ક્યાંથી શીખ્યો ? આના કરતાં તો બેઠા બેઠા કવિતાઓ લખવી’તી ને !’

‘અરે, પણ એમાં બાપડી કવિતાને શું કાંડે છે ?’

‘એ કવિઓએ અને કવિતાઓએ જ આ બધું

નખખોદ વાળી દીધું છે. હું તારી કવિતાને નહોતી પરણી, તારી ખવડિલોને પરણી’તી’.

‘પરણી’તી એટલે શું કહેવા માગે છે ? હવેથી તું મારી પરણેતર નથી રહેવા માગતી ?’

‘ના, ના, ના. એકવાર નહિ, સતતવાર ના.’

‘સુસ્મિતા, આ તું બોલે છે ?’

‘હા, કાયરો માટે સુસ્મિતા નથી.’

‘હું કાયર ?’

‘હારેલાને તો કાયર સિવાય બીજું કવિલોકો શું કહેતા હશે એની મને ખબર નથી !’

‘હું હાર્યો એમાં વાંક કેના ?’

‘તારો !’

‘મારો ?’

‘ત્યારે મારો ?’

‘હા જ તો વળી.’

‘શું બોલ્યો ?’

‘સાચું જ કહું છું. મારી પ્રેરણા ન હોય ત્યાં મારે રમવું પણ શી રીતે ? મારી રમત વાંદી થે નથી ને વાંઝણીયે નથી. એને પ્રેરણાનાં આધ પાવાનાં મળે ત્યાં જ એ ખીલે’

‘હવે તારી એ લવારી બંધ કરવી છે ?’

‘મારી પ્રેરણા, મારી કવિતા, મારી સુસ્મિતા...’

‘હજુ ય બીજા થોડાંક વિશેષણો વાપર્યા પછી જ સુસ્મિતાનું નામ ઉચ્ચારવું’તું ને ?’

‘મારે તો પહેલી પ્રેરણા અને પછી સુસ્મિતા.’

‘તો એ પ્રેરણા સાથે જ પરણવું’તું ને ?’

‘પણ મારી પ્રેરણા જ સુસ્મિતા છે.’

‘હતી, હવે નથી.’

‘કેમ ?’

‘એમાં પૂછવાનું શું છે ? દેખાતું નથી ?’



‘દેખાતું હોત તો તારું આ બધું સાંભળી લેત!’
‘તે આ અત્યાર સુધી મારું આ બધું બોલેલું
તને કશું સમજાયું જ નહિ?’

‘ના.’

‘ત્યારે કાન ખોલીને સાંભળી લે. સુસ્મિતા
આજથી શશધરની—જે હોય તે—મટી જઈને એક
બીજા જ ખેલદિલ સાથી સાથે જોડાવતી છે.’

‘નામ જાણી શકું?’

‘ખેલદિલ જ એનું નામ છે વળી!’

‘નામ તે એવું હોય?’

‘પ્રેરણા, કવિતા જેવાં નામો હોય તો ખેલદિલ
પણ કેમ ન હોય?’

‘એમ ગાંડી ન થા સુસ્મિતા.’

‘દૂરથી જ વાત કર, હવે મારે ને તારે કશો
સંબંધ નથી રહ્યો. એટલે તો તારી પડખે બેઠા
વગર જ આ બધી વાતો કરી રહી છું’ છતાં તું
મારી પાસે આવતો મારો હાથ પકડવા કેમ આવે
છે? આધો જા.’

‘આમ થું કરતી હોઈશ!’

‘તને કહ્યું તો ખરું કે હું હવે તારી કાંઈ નથી.’

‘તો તું એકલી જ રહીશ?’

‘ખેલદિલ સાથે પરણીને એની સાથે રહેવા
ચાલી જઈ’ છું એ કહેવા તો તારી પાસે આવી છું.’

‘ખરેખર તું જતી રહીશ? મને મૂકીને જતી
રહીશ? સુસ્મિતા—’

એ વાક્ય પૂરું કરે ન કરે ત્યાં જ સુસ્મિતા
અદશ્ય થતી લાગી. જોતજોતામાં તો નદીના પાણીમાં
ડૂબીઓ ખાતી ખાતી એ ઘૂંઘવતા પૂરમાં પણ ખૂબ
ઝડપથી સામે કાંઈ નીકળી જતી દેખાઈ. પાણીમાં
ફૂદી પડવાની એને ખૂબ ઇચ્છા તો થઈ આવી પણ
હિંમત ન ચાલી તે ન જ ચાલી. સુસ્મિતાને એ
દૂર દૂર સામે પાર ઝાડીઓમાં વિલીન થતી, જોઈ
રહ્યો. એની નજર પહોંચી ત્યાં સુધી એ જોઈ જ

રહ્યો. પણ છેક :છેલ્લી નજર સુધી એને એકલી
સુસ્મિતા સિવાય બીજા કોઈ ને ન જોયું.

એનો બધો ગભરાટ ચાલ્યો ગયો. ગમે તેમ
કરીને સુસ્મિતાને પાછી મેળવવી એવો એણે નિશ્ચય
કરી લીધો.

એણે સ્વપ્નો, કવિતા, પ્રેરણા બધું ફેંકી દીધું.
એક પછી એક રમતોમાં એ ફરી પાછો રમવા તૈયાર
થયો. સુસ્મિતાનું ખાલી પડેલું સ્થાન અનેક રમણીઓ
ઝુંટવવા તૈયાર થઈ. કોઈની સામે એણે આંખ બંધી
ન કરી. મોટી મોટી લાલચોને પણ એણે ફેંકી દીધી.
અનેક કપરી કસોટીઓમાંથી એ હેમખેમ પાર ગતર્યો.
દેશવિદેશના ખેલાડીઓ એની વાહવાહ પોકારતા થયા.
વિદેશોની સફરમાં પણ એની રમતની ખેલદિલીએ
ખૂબ નવાજ્યો. પણ એ ન તો અભિમાનમાં ફૂલાઈ
ગયો કે ન કીર્તિમાં આધળો બની ગયો. એ એની
પ્રેરણાને ભૂલી ગયો, કવિતાને ભૂલી ગયો. પણ
સુસ્મિતાને પાછી મેળવવા એણે રમતોની દુનિયામાં
ફક્ત એક જ વખત ગુમાવેલી શાખને પાછી મેળ-
વવા આકાશ પાતાળ એક કરી નાખ્યાં.

એની શક્તિ ખેવડા જોરે ખીલી ઊઠી. દેશ-
વિદેશ ક્યો પણ એને ક્યાંય પોતાને નવાજતા
પ્રેક્ષકદંડમાં સુસ્મિતા ન મળી તે ન જ મળી.

શશધરની રમત પાછળ પાગલ બનતી જનતા
પણ જાણે શશધરની દયા ખાવા લાગી. શશધરની
એ શિરટોચ પહોંચેલી કારકીર્દીને નવાજનાર એક જ
વ્યક્તિની ઉણપ જનતા ન સહી શકી. સુસ્મિતાને
કોઈ પણ ભોગે પાછી લાવવા જનતા ઉપરતળે
થઈ ગઈ.

શશધર તો કોઈની આગળ પછી સુસ્મિતા વિશે
કંઈ પણ ન બોલતો. લોકો પૂછી પૂછીને શશધરને
તંગ કરી મૂકતા, પણ શશધર ખોવાયેલી સુસ્મિતાને
વિશે કશું જ કહી ન શકે. ઘણીવાર લોકો એને બહુ જ
તંગ કરી દેતા ત્યારે એ લોકો ઉપર ઉકેરાઈ જતો,
છેડાઈ પડતો અને બખડી ઊઠતો : ‘મારી સુસ્મિતા
હતી : તમારે શું?’



લોકો ચૂપ થઈ જતા. આગળ એકેય શબ્દ ઉચ્ચારવાની હિંમત પણ ન કરતા. અને શશંધર એકલો પડતો. ત્યારે ‘સુસ્મિતા-સુસ્મિતા’ કરીને હૈયાફાટ રૂદન કરતો. એની એ કાળજી કારતી ચીસને કાઈ સાંભળતું નહિ કે એના હૈયાફાટ રૂદનને કાઈ રોકતું નહિ. એની ખોવાઈ ગયેલી સુસ્મિતા એને સ્વપ્નમાંય હવે દેખાતી બંધ થઈ ગઈ.

એમ ને એમ વરસો વહ્યાં જાય છે. શશંધર ઉંમરે પહેલો છે. કાળા ભરમર વાળ રૂપેરી બની જાય છે. થનગનતી જુવાનીમાં પીઠતાનું ડરેલપણું આવી જાય છે. જિંદગીના એ અમોલો કાળ એકલા પીતાવીને એ હવે તો એકલો જ મોતને મુખે ઝડપાઈ જશે એમ વિચારતો એક દિવસ સાંજને વખતે પાછો પેલી નદીને કંઠિ હાથમાં લાકડી લઈને ટહેલતો પહેલો જાય છે. એને પચીસ ત્રીસ વરસ પહેલાંના એ બનાવ તાજો થાય છે. એની ઝંખી ઝંખી નજર દોડાવતી એની વૃદ્ધ આંખો નદીને સામે કંઠિ ખોડાય છે ત્યાં એને ઝંખો એક ઓછાચો દેખાય છે. એની વૃદ્ધ નજર ત્યાં જ ખોડાઈ જાય છે. એ ઓછાચો જંગલની ગીચ ઝાડીમાંથી ઠોકરાતો પછાડતો નદીને સામે કંઠિ આવે છે. નદીમાં નથી હોતું મોટું પુર કે નંથી હોતું બહુ કુંડું પાણી. છતાં એ ઓછાચો જાણે જાણે રહેવા પણ અશક્ત હોય એમ થરથરતો કંપતો ત્યાં એક ઝાડની ડાળખી જેવી લાકડીને ટેકે ટેકે આંખ ઉપર હાથની છાંજલી કરીને સામે કંઠિ કોઈકને બોઈ રહ્યો હોય છે અને એની નૂર વિહોણી આંખોમાં આજંવતાભરી વાણીએ કોઈકને બોલાવી રહ્યો હોય છે.

એ ઓછાચાને નજર સામે રાખીને સાંજના એ ભળભાખળા પ્રકાશમાં પણ શશંધર પોતાની હાથી-દાંતની લાકડીને ટેકે ટેકે ટીચુક ટીચુક કરતો નદીમાં પ્રવેશે છે. નદીનો અડધો રેતાળ પટ વટાવીને પાણી પાસે જેવો એ આવે છે ત્યાં તો એને પોતાના બૂટ-મોજાંવાળાં પગનો ખ્યાલ આવે છે. પણ પાછો પેલો ઓછાચો અદશ્ય થઈ જાય એની બીકે એ બૂટ-મોજાં રાંઠવાની ઝાકુટમાં પડ્યા વગર કે પોતાના ગરમ

સુટના પાટલુનના પાયચા બિંચે ચડાવવાની તસ્દી લીધા વગર જ પાણીમાં ડુબમથ ડગલાં મારે છે

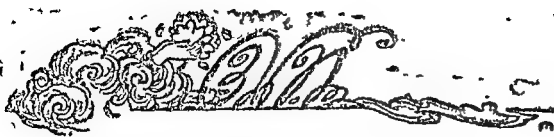
નદીનો એ પાણીવાળો પટ પસાર કરે છે ત્યાં તો અંધારી રાતનાં ઓળાં આખી દુનિયાને આવરી લે છે. શશંધરની એ ધરડી આંખો સાવ નિગ્તેજ બની જાય છે. પેલો ઓછાચો પણ પોતાનો આજં-વતાભર્યો પોકાર કોઈ નથી સાંભળતું એથી હતાશ થઈને હજુ પાછા ફરવા ડગલું ભરે ન ભરે ત્યાં તો એનાં બધીર કાન ઉપર આછા અવાજનો પડધો પડે છે અને એના ડગમગતા પગમાં જાણે નવું જોમ આવી જાય છે. ઝાડની ડાળખીનાં એ જળરિત ટેકે ટેકે એ પાણીમાં પગ મૂકીને આગળ વધવા ડગલાં ભરે છે. સામેથી પણ નીરવ પાણીમાં કોઈકના પગ-લાંથી પાણીનો ખળખળાટ વધુ વૈવિધ્યતાથી પોતાને સંભળાય છે, અને ઓછાચો પણ ખૂસ પાડી બેઠે છે : ‘શ-શ-ધ-ર !’

‘કોણ સુસ્મિતા ?’ વૃદ્ધ શશંધર હાંફોળો ફાંફોળો બનીને લગભગ દોડતો આવીને ઓછાચાને એકાદશે તાકવા લાગે છે.

‘હા, તારી ખોવાયેલી ગ્રેરણા અને કવિતા સુસ્મિતા.’

‘આખરે મારી જિંદગીની રાહ ફળી ખરી !’ કહેતો જેવો શશંધર એ ઓછાચામાં દેખાતી વૃદ્ધા સુસ્મિતાને પકડવા જાય છે ત્યાં એની તંદ્રા ઝગભગ બીડી જાય છે. પોતાના યોગાયેલા કપડાં અને વીખ-રાયેલા વાળ સમા કરવાનું ભાન આવતાં જ જેવો એ આંખો યોગતો ઝડપ કરતો પલંગમાંથી ઘેઠો થાય છે ત્યાં જ સુસ્મિતા આવીને એની બાજુમાં જ પલંગ પર બેસી જાય છે અને એના પર વહાલભર્યો હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલે છે :

‘શશંધર, આમ રમતમાં હવેથી હારીશ તો નહિ ને ? મને રમતમાં આવવા માટે કહ્યું પણ નહિ ? હું ગમે એટલી રીસાઈ જાઉં તોય તને છોડીને ક્યાં જવાની હતી ?’



‘હવે તો ક્યાં જવાની હતી? મને તો એક કલાકમાં આખો જન્મારો જણાવી દીધો. માંડ માંડ હાથ લાગી છે.’

શશધરે ધડિયાળ સાથે જોતાં સુસ્મિતાને ગાલે મીઠી ટાપલી મારતાં કહ્યું. અને સુસ્મિતાને પોતાની તંદાવરથાની આખી હકીકત કહી ત્યારે બન્ને એવાં

તો હસી પડ્યાં કે ધડી પહેલાંના પરાજિત શશધર રમતમાં હારીને બિંદગી આખી જીતી ગયેલો લાગ્યો. સુસ્મિતાનું અભિમાન પણ એના વિશાળ બાહુપાશમાં દબાઈને એવું તો નરમ થઈ જતી ગયું કે શશધરની આવી જાતની મરકરી કરવાનો સ્વપ્ને પણ વિચાર ન કરવા પ્રતિજ્ઞાબદ્ધ થઈ ગઈ.

★

નિર્દોષતાના ગર્ભમાં

સુધ્યાની મુઠ્ઠા અને સુખકર લાલિયા, જ્યારે પૃથ્વી પર બધે ફરી વળે છે ત્યારે, કમલિની ખિજતાથી તેની સખી સુગંધને કાનમાં કહે છે, ‘અલી! માને આવવાનો વખત થયો છે તોય મધુકરનો પત્તો નથી. કેવો નિષ્કુર છે એ? મારાથી આ નથી સહેવાતું!’

મા કહેશે, “બેટા, સુધ જ દિનકરના તાપે આખો દિવસ તપી છે તેથી તું કેવી કરમાઈ ગઈ છે! ચાલ હું શીંગો હસ્ત ફેરવું.” તે કાંઈ ઝાણી જ મારી વ્યથા સમજવાની છે? અલી! ક્યાં કરીને મા આવે તે પહેલાં એકવાર મધુકરને મારી સાથે ન મેળવી આપે?’

હૃદયમાં કરુણા અને સહાનુભૂતિ હોવા છતાં પ્રથમ તો સુગંધ ખડખડાટ હસે છે અને પછી અનિલને ખૂસો પાડતી નિર્લજ્જતાથી કહેવા લાગે છે: ‘અનિલ! જો અનિલ! સાંભળ તો ખરો, આ સુધ કમલિની કહે છે તે! માની ગોદ હવે એને ગમતી નથી. કહે છે: “વિરહવ્યથામાં જળી રહી છું. પ્રેમાતુર બતી રસિકવર ભૂંગને મળવા તલપું છું.” કંઈ લાજ છે એ બલ્યા મોનીને! જ તો, મધુકરને બોલાવી આવ તો! એ પીટ્યા ભટકેલને પણ કંઈ પડી છે?’

નિર્લજ્જ સુગંધનું આ બોલવું સાંભળી કમલિની પ્રથમ તો લાલચોળ થઈ જાય છે અને પછી સુગંધનું મોં દાખી રડું રડું થતી બોલે છે: ‘ના, ના, ના. બલ્યા મોની, આઘી મર!’

પણ ધૂર્ત અનિલ તો મધુકરને ઝટપટ બોલાવી લાવે છે. તેને આવતો જોઈ કમલિની લજ્જા અને લાયથી ધૂંજતી બિડાવા લાગે છે. તેને થાય છે કે જાણે ધરતીમાં સમાઈ જઈ—આ જોઈ પેલાં ધૂતારાં અનિલ અને સુગંધ એક બીજાને તાળી આપતાં ખી ખી કરીને હસવા લાગે છે.

હવે મધુકર આવીને બાકીનું પૂરું કરે છે. શરમથી મરૂં મરૂં થઈ રહેલી કમલિનીનું મુખ જાંચુ કરી ભારે નફ્ટાઈથી તેને ચુંબન કરે છે અને બળ કરી તેની બિડાતી હૃદય પાંખડીઓને બિચાડી અંદર ભરાઈ બેસે છે.

દૂરથી માતા વિભાવરીનો પદસંચાર સંભળાય છે. ‘હાય હાય હવે શું થશે?’—એમ વિભાસતી કમલિની મધુકરને હૃદય સાથે ચાંપી ઉતાવળી બિડાઈ જાય છે. જાણે નિર્દોષ અને ગાઠ નિદ્રામાં પડી ગઈ હોય તેમ આંખો તાલ જોઈ અનિલ અને સુગંધ પણ હો...હો...કરતાં વેરાઈ જાય છે.

વિભાવરી આવી પહોંચે છે. અને કમલિનીને નિદ્રાથી જોઈ તેને શીંગો હસ્ત ફેરવવા લાગે છે. પછી આકાશ તરફ જોઈ બિગતા ચંદ્રને સંબોધીને કહે છે, ‘નાથ, આવો! જુઓ તો ખરો, મારી લાડકી કેવી બીધે છે! કટલી નિર્દોષ છે એ! હજી એને ત્રિયકરની વિરહવ્યથા સ્પર્શી નથી!!!’

રમણલાલ ત્રિવેદી

★

દરેક જીવંત પ્રાણી પોષણ મેળવવા કે જીવન ટકાવી રાખવા માટે દિવસભર કાંઈક ને કાંઈક પરિશ્રમ કરતું જ હોય છે. જાંચી કાટિનાં પ્રાણીઓ માનસિક શ્રમ વધુ કરે છે, આથી તે વધારે થાકી જાય છે; જ્યારે નાનાં નાનાં જીવજંતુઓ, પથુઓ ને પક્ષીઓ શારીરિક શ્રમ વધુ કરે છે તેથી તેઓ પણ થાકી જાય છે. માનવી પણ ખૂબ થાકી જાય કે કામથી કંટાળે ત્યારે નિદ્રાનું શરણું શોધે છે. નિદ્રા દેવીના ખોળામાં નાનાં મોટાં બધાં પ્રાણીઓને સરખું સ્થાન છે. આંગ્રેજ કવિ ટેનિસન નિદ્રાને પ્રાણીસૃષ્ટિ માટે એક મહાન આશીર્વાદરૂપ માને છે. દિનભરની ધમાલમાંથી મુક્તિ અપાવનાર અને પુનઃ તાજગી આપનાર એ એક ઈશ્વરહત સાધન છે. ડૉ. મેકડુગલ એને જન્મની પ્રેરણા માને છે. પોતાના શરીર યંત્રને ફરી કામ કરતું બનાવવા માટે સૌને એની જરૂર હોય છે.

એક રીતે કહીએ તો જાંબ એ સંપૂર્ણ આરામની સ્થિતિ છે. એમાં શરીરને કે મનને જરાય જોર પડતું નથી. આખા દિવસના કામથી આપણા સ્નાયુઓ ધસાય છે તે લોહીમાં યાદને લીધે જે વિકાર પ્રવેશે છે તે જાંબની અવસ્થા દરમિયાન દૂર થાય છે; આથી સવારના જ્યારે ઉઠીએ છીએ ત્યારે આપણું શરીર અને મન બંને કાંઈક નવીન પ્રકારની તાજગી અનુભવતાં હોય છે. કેટલાક ડૉક્ટરોનું તો એવું માનવું છે કે માનવી ખોરાક વગર ચલાવી શકે પણ જાંબ વગર નહીં. એક રશિયન પ્રાધ્યાપકે કૂરકૂરિયાં ઉપર પ્રયોગો કરીને સિદ્ધ કર્યું છે કે પૂરતો પૌષ્ટિક ખોરાક આપવા છતાં જાંબના અભાવને લીધે તેઓ પાંચ જ દિવસ જીવી શક્યાં. પણ વગર ખોરાકે ને પૂરતી જાંબને કારણે વીસ દિવસ જીવવા પામ્યાં. જે પ્રાણીના જીવનમાં જાંબની આટલી બધી અગત્ય હોય તો માનવી એના વગર કેવી રીતે ચલાવી શકે ?

હવે પ્રશ્ન એ ઊઠે છે કે માણસે કેટલા કલાકની જાંબ લેવી જોઈએ ? સામાન્ય રીતે એવી માન્યતા છે કે તંદુરસ્ત માણસે આઠ કલાકથી વધુ જાંબ ન

જાંબ અને આહાર જેટલો વધારીએ કે ઘટાડીએ એટલો વધે કે ઘટે એ લોક-વાચકો તો જાણીતી છે જ. પણ જાંબ પ્રાણીમાત્રના જીવનમાં સંજીવની સમાન છે એ પણ જાણવું જરૂરી નથી ? જાંબની માનસશાસ્ત્રીય આલોચના કરતો આ લેખ એટલો જ મનનીય પણ છે.

લેવી જોઈએ. પણ આ નિયમ કાંઈ બધાંને લાગુ ન પાડી શકાય. નાનાં બાળકોને જાંબની વધુ જરૂર પડે છે કારણ કે તેમને વધવાનું હોય છે. પીછા બાજુએ ધરડાંઓના શરીરને ધસારો ન પહોંચતો હોવાને કારણે આઠ કલાકની જાંબ વધારે પડે છે. આમ છતાં આપણે કેટલા કલાક જાંબને છોડીએ એ બહુ મહત્વની વસ્તુ નથી. આપણને કેવા પ્રકારની જાંબ આવે છે એ ખાસ જોવાનું હોય છે. છ કલાકની ગાઢ નિદ્રા બાર કલાકની તુટક તુટક આવેલી જાંબ કરતાં વધુ અસરકારક નીવડે છે એ નિર્વિવાદ છે. આથી દરેક વ્યક્તિએ પોતાને કેટલા કલાકની જાંબ પૂરતી નીવડે છે એ નક્કી કરી લેવું જોઈએ. મળસ્કે આખા ખૂણમાં જ જો પથારી છોડીને સ્ફૂર્તિપૂર્વક રાજિંદા કાર્યમાં જોડાવાનું મન થાય તો જાણવું કે આપણે સારી રીતે જાંબ્યા છીએ.

માનવીના શરીરમાં મગજના સ્નાયુઓ ખૂબ નાણુક હોય છે. જે વ્યક્તિ નિરાંતે પૂરી જાંબ લઈ શકતી નથી તે કાં તો નિગાશમાં સપડાય છે ને કાં તો તેના મગજમાં અશક્તિ ધર લાવે છે. આથી શારીરિક શ્રમ લેવા માટે તે અશક્ત બનતી જાય છે. જાંબના અભાવને લીધે લોહીમાં પણ વિકાર પ્રવેશે છે, અનિદ્રાથી પીડાતી વ્યક્તિના લોહીનું ઘટસ્વ ઘટી જાય છે અને લોહીમાં રહેલાં રજકણોની સંખ્યામાં પણ તફાવત પડે છે. આને લીધે વ્યક્તિની કાર્યશક્તિ ઘટે છે ને થોડું કામ કરવા છતાં થાક વધુ લાગે છે. આવી વ્યક્તિએ શારીરિક, કે માનસિક શ્રમ વધુ ન



લેવો, રાત્રે વહેલાં સુવા પ્રયત્ન કરવો. એક ઝોવી માન્યતા પ્રચલિત છે કે મધરાત પહેલાંની એક કલાકની જાંઘ પણ બે કલાક નેટલી રાહત આપે છે. માનવીની શક્તિઓ અમુક નિશ્ચિત ચક્ર પ્રમાણે ચાલતી હોય છે; આથી અનિદ્રાથી પીડાતી વ્યક્તિએ મોડામાં મોડા ૧૦ વાગે તો સુઈ જ નવું.

ઉબગરા કરીને પરીક્ષાની તૈયારી કરતા વિદ્યાર્થીઓનો તો અનુભવ હશે કે જાંઘનો સૌથી પ્રથમ હુમલો દશથી અગિયાર વાગ્યાની વચ્ચે જ થાય છે. બે અગિયાર વાગ્યા સુધીનો સમય સાચવી લીધો તો બે વાગ્યા સુધી તો સહેલાઈથી જાગી શકાય છે. આમ છતાં રાત્રે જાગવાથી શરીર વધુ ઘસાય છે તેથી વિદ્યાર્થીઓએ સવારે વહેલા જાગીને વાંચવાની ટેવ રાખવી એ સ્વાસ્થ્યની દૃષ્ટિએ વધુ હિતકર છે. છાશવારે ને ઘેંશવારે ઉબગરા કરવાથી તંદુરસ્તી બેખમાય છે.

કેટલાક લોકોને જ્યોરે જાંઘવાની ટેવ હોય છે. વળી કોઈક કોઈક તો એવું માનતા હોય છે કે દિવસે જાંઘીએ તો રાત્રે ઓછી જાંઘ આવે. પણ આ માન્યતા સાચી નથી. જ્યોરના ખાણ પછી અર્ધ કલાકની જાંઘ જાનતંત્રુઓની શિથિલતા દૂર કરે છે. આથી જ્યોરે સવાની ટેવ આરોગ્યની દૃષ્ટિએ વખોડવા જેવી નથી.

એક પંથારીમાં એક જ વ્યક્તિએ સૂવું બેઈએ. જાંઘમાં પાસાં ખદલવાની ટેવ લગલગ દરેક વ્યક્તિને હોય છે. આથી બે એકથી વધુ વ્યક્તિ એક પથારીમાં સૂવે છે તો બધાની જાંઘમાં ખલેલ પહેંચે છે.

સળંગ જાંઘ ન આવવાનાં મુખ્ય બે કારણો છે: અજીર્ણ અને ચિંતા. બે રાત્રે વહેલી જાંઘ આવે પણ મધરાતે આંખ જીંધડી જાય તો સમજવું કે અપચાને લીધે જાંઘ ખમડી છે. અને રાત્રે બે કે ત્રણ વાગ્યા પછી જાંઘ ન આવે તો જાણવું કે ચિંતાને લીધે જાંઘ નથી આવતી.

ઘણા લોકોને બે કે બેથી વધારે ઓશીકાં રાખીને

સવાની ટેવ હોય છે, આવી રીતે જાંઘ ઓશીકાં ઉપર માથું રાખીને સવાની ટેવ હૃદયની નળખાઈ સૂચવે છે. ઓશીકાં પાતળા ને નરમ હોવાં બેઈએ. લોહીના જાંઘા દબાવવાના રોગથી પીડાતી વ્યક્તિઓએ જાંઘાં ઓશીકાં પર સૂવું બેઈએ.

અમુક રોગના દર્દીઓને રાત્રે જાંઘ ન આવવાથી તેઓ જાંઘવા માટે દવા કે ગોળાઓ ખાય છે. આનાથી તેમને જાંઘ તો આવે છે પણ જાંઘ પૂરી થયા પછી શારીરિક સ્ફૂર્તિ આવવી બેઈએ તે નથી આવતી. આ સિવાય એનો મોટો ગેરલાભ એ છે કે એકવાર હવાથી ટેવાઈ ગયેલી વ્યક્તિને વગર હવાએ જાંઘ નથી આવતી. અને હવાની માત્રા પણ ધીમે ધીમે વધારવી પડે છે. એક ગોળા ખાઈને સનાર વ્યક્તિ થોડા દિવસ પછી એક ગોળાથી નથી ચલાવી શકતી, તેને બે કે બેથી વધારે ખાવી પડે છે. પરિણામે તેનું હૃદય નળખું પડતું જાય છે. ડૉ. વીલ્ફ્રીડ નોર્થફીલ્ડનું ચોક્કસપણે એવું માનવું છે કે જાંઘ ન આવતી હોય તો કોઈક દિવસ એસ્પીરીન થોડાક પ્રમાણમાં લેવામાં આવે તો વધિ નહિ. એનાથી થાક ઓછો જણાશે અને કુદરતી જાંઘ આવશે. આમાં ફક્ત ઇચ્છાશક્તિ અને આત્મસંયમની જરૂર રહેશે.

અનિદ્રાના રોગીઓએ એક વસ્તુ ખાસ ધ્યાનમાં રાખવી બેઈએ અને તે એ કે એમણે કદી શારીરિક શ્રમ વધુ પ્રમાણમાં ન લેવો. રમતના મેદાનમાં ઉત્સાહ-પૂર્વક રમનારને પોતે થાક્યો છે એવું જાન નથી રહેતું પણ રાત્રે જાંઘ નથી આવતી ત્યારે પોતાને લાગેલા થાકની ખબર પડે છે. ખુલ્લી હવામાં લીધેલા શારીરિક શ્રમનું પરિણામ આમ તો ખૂબ સાફ આવે છે; પણ દરેક વસ્તુની હદ હોય છે. એ મર્યાદા ઓળંગનારને કુદરત હંમેશા સજા કરે છે.

જાંઘ ન આવવામાં વધુ પડતા શારીરિક શ્રમ નેટલી જ બીજી અગત્યની જવાબદાર વસ્તુ માનસિક સંઘર્ષ છે. સાંજને વખતે મગજના જાનતંત્રુને ખૂબ પરિશ્રમ કરાવવો એ આટલા માટે હિતકર નથી, ઘણાખરા



વિદ્યાર્થીઓ આથી જ અનિદ્રાના ભોગ બને છે. ચા કે એવા બીજાં ઉત્તેજક પીણાં પીને માનસિક શ્રમ કર્યા પછી સૂતી વખતે બહુ હેરાનગતી ભોગવે છે. ઘણા ધંધાદારીઓ પણ આવું કરે છે. વિદ્યાર્થીના મનમાં રહેલો પરીક્ષાની ચિંતા અને વેપારીની પૈસાની ચિંતા એમને શી રીતે જાંઘવા દે? આથી માનસિક ક્રિયાઓ કરતી વખતે કંદરતના નિયમને અનુસરવાની જરૂર છે. સવારના પહોરમાં મગજ તાણું હોય ત્યારે વધારેમાં વધારે શક્તિ ખર્ચવી, બપોરના થોડો આરામ આપવો, સાંજે તો ખૂબ હળવો શ્રમ આપવો. પછી જેમ જેમ સૂવાનો સમય નજીક આવતો જાય તેમ તેમ કામની ચિંતા બાજુ પર મૂકતા જવું; આથી સ્વાભાસિક રીતે જાંઘ આવી જશે.

સૂતાં પહેલાં હલકું ભોજન કરવું જોઈએ. જો ભારે ખોરાક ખાધા પછી જલદી જાંઘી જાઓ એટલા નસીબદાર હો તો પણ રાત્રે થોડી થોડી વાર માટે તમે જાગી જવાના. જાંઘમાં લયંકર સ્વપ્નાં દ્વારા જાગી જવાનું સુખ્ય કારણુ ભારે હોજરી હોય છે. આથી, જો સારી રીતે જાંઘવું હોય તો અઝણુંને દૂર કરવું જોઈએ. તમારા માન્યમાં નહિ આવે પણ સાચી હકીકત એ છે કે હોજરી અને મગજ વચ્ચે ગાઢ સંબંધ હોય છે. આથી જ્યારે જઠર ભારે અને અતિશ્રમિત હોય ત્યારે મગજ પણ એવું જ કામ આપશે.

મનોરંજન અર્થે રાત્રે પતાં રમવાની ટેવ પણ તુકેશનકારક છે. 'ધીબ' જેવી રમત મગજની વધુમાં વધુ શક્તિ માગી લે છે તેથી એ ખર્ચાણેલી શક્તિને લીધે જાંઘમાં પણ ખરેખર પહોંચે છે. જો આ જાતની હેરાનગતી પહોંચતી હોય તો જાંઘના ભોગે કશું જ ન કરવું. જો રમવાની ટેવ સમુજાગી ન છોડાય તેમ હોય તો રાત્રે મોડાં સુધી તો રમવું જ નહિ. પરસ્પર સ્વધર્મને સ્થાન હેય એવી રમતો ન જ રમાય એ ધ્યેયનીય છે.

ઘણા લોકો વાતોના ખૂબ શોખીન હોય છે. વાતોથી મન હળવું બને છે ને જાંઘ જલદી આવે

છે. પણ ધર્મ કે રાજકારણ વિશેની ચર્ચાઓ કે દલીલખાણ ન થાય એ જોવું રહ્યું. રમતગમત, સુસા-ફરી, માનવે મેળવેલી સિદ્ધિઓ અને રોજના અગત્યના સામાજિક જનાવોને વાતોમાં વણી લેવામાં આવે તો કાંઈ વાંધો નહિ. કોઈની જોડે વાક્યુદ્ધ તો કરવું જ નહિ એમાં ખૂબ સંયમની જરૂર પડશે પણ પછી તો સુખેથી જાંઘી શકાશે.

તેજમિગળ વ્યક્તિઓએ ખરાખ મિત્રો પધારીમાં પડવું નહીં. તેથી લોહીનું દબાણ ૫૦ ટકા વધી જાય છે. અને જાંઘ પર તેની અસર થાય છે. દિવસના અંતિમ ભાગમાં કોઈપણ અંગ ઉર્જાવાળું એવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન ન કરવી, જો ઉપરિચિત થાય તો એનાથી દૂર રહેવું એ જ જાંઘ આણવાની સફળ આવી છે.

સાહિત્યપ્રિય માણસોને રાત્રે વાંચવાનો શોખ હોય છે. વાંચવા માટેની સામગ્રી સારી હોય તો જાંઘની તૈયારી માટેની આ સારામાં સારી રીત છે પણ ખૂનામરકીની હકીકતેથી બરેલી જાગ્રતી વાર્તાઓ કે નવલકથાઓ વાંચવાથી રાત્રે લગાનક સ્વપ્નાં આવે છે. મહાન માનવીઓનાં જીવનચરિત્રો, પ્રવાસકથાઓ કે હળવા નિબંધો એ યોગ્ય વાચનમાં ગણાવી શકાય.

દરેક માનવીના જીવનમાં સુખની સ્મૃતિઓને સ્થાન હોય છે. નાપસંદ વિચારો તરફ જતાં મનના વલણને રોકવામાં આવી યાદગીરીઓ ખૂબ મહત્વનો ભાગ ભજવે છે. આથી સૂતી વખતે આવી ધટનાઓ યાદ કરવી. જાંઘ આણવાનો બીજો ઉપાય આંખની કસરતોનો છે. એમાં આંખના ડોળાને ચારે બાજુ ફેરવીને નાકની આંખી પર સ્થિર કરવાના હોય છે. કેટલાક લોકો એમ માને છે કે મગજમાં ઓછું લોહી જાય તો જલદી જાંઘ આવે છે. અને તેથી સૂતાં પહેલાં ગરમ પીણું લે છે. આને લીધે લોહી જઠર તરફ વહેવા માટે છે ને મગજ ખાલી પડતાં જાંઘ આવી જાય છે. આવું માનનારા લોકો રાત્રે જાગી જાય છે તો પણ થરોમોસમાં બારેલા દૂધ ને ગિરકીટો નાસ્તો ધીમેધીમે કરે છે.

મિત્ર સંકર

જીવન મીઠા

[૧૭] બલિદાન મીમાંસા

જવાલાજીમાં આવ્યાને પંદરેક દિવસ થયા હશે, એવામાં બમશંકર પંડિતની પધરામણી થઈ. એકલા જવાલાજીમાં જ નહિ પરંતુ કંગડા જિલ્લાના આ વિભાગમાં એમની પ્રતિષ્ઠાનો ડંકો વાગી ગયેલો. શક્તિ પંથના તેઓ શાસ્ત્રવેત્તા અને અઠંગ સાધક ગણાતા હતા. હર સાલ જવાલાજી આવતા. ચાર છ મહિના રહેતા. યજ્ઞ પર યજ્ઞ અને સાધનાનાં અનુષ્ઠાનો આચરતા. બલિદાનો પણ આપતા. હળરો રૂપિયા વાપરતા.

જવાલાજીથી ઉત્તર આજુની ટેકરીમાં અર્જુન નાગાની પ્રખ્યાત જગા છે. ઠંઠ સુધી પથ્થરનાં પાકાં પગથિયાં છે. ત્યાં જતાં પહેલું મહાદેવજીનું મંદિર આવે. જ્યાં હું રહ્યો હતો. ત્યાંથી થોડે ઊંચે ઠાકારજીનું એક મંદિર છે. ત્યાંથી જેચાર માણસો નીચે

ઊંધ લાવવાનો ત્રંજો ઉપાય પગની ટાઢક દૂર કરવાનો છે. ગરમ શીશીનો શેક પગના તળિયે કરવાથી લોહી નીચે ખેંચાઈ આવે છે ને જલદી ઊંધ આવી જાય છે. જે લોકોને શેક અનુકૂળ ન આવતો હોય તેમણે ગરમ મોર્ન પહેરવાં. ગરમ પાણીનું સ્નાન પણ કેટલીકવાર ઉપયોગી થઈ પડે છે. પણ આ બધા ઉપાયોની તંદુરસ્ત ને સમધારણ (normal) માનવીને જરૂર નથી પડતી. એને માટે તો ઊંધ એ તાત્કાલિક ક્રિયા છે. એ પધારીમાં પડે છે, ખતો બૂચાવે છે ને જાગે છે ત્યારે સવાર પડી હોય છે. બીજી પ્રેરણાઓ (instincts)નો જેમ ઊંધ પણ એક જન્મજાત પ્રેરણા છે. શિકારી જેમ પ્રાણીનો શિકાર કરે છે એમ માનવી ઊંધનો શિકાર નથી

લોગ અને બલિદાનો પાછળ ઘેલી બનતી ગઈ સદીની આપણી જનતા એનો સાચો અર્થ ક્યારે ચ સમજી શકી નથી. આજે એ પ્રત્યે અંતરની નારાજી કરતાં પણ એ આખી કિયાની કમકમાટી જ ભરી છે. સફરના આ હપ્તામાં બલિદાન વિષેની ચર્ચા આપણને સમજતાં વાર નહિ લાગે.

ઊતરતા હતા. સાંજનો સમય હતો. મંદિરના ચોગા-નમાં હું અને આ મંદિરના પૂજારી-માલિક ખેડા હતા. કામળ લાગણીવાળો આ જુવાન પૂજારી મને આહતો હતો. સાંજનું ભોજન પણ તે જ લાવી આપતો. તેણે મને કહ્યું: આ બમશંકર જાય.

“કાણુ બમશંકર ?”-મેં પૂછ્યું.

“બમશંકર મહાપંડિત અને સાધક. હમણાં સાત

કરી શકતો એ હકીકત છે. સૂતાં પહેલાં આપણા જ્ઞાતમન (conscious mind)ને વિચારોથી મુક્ત કરવાની ફરજ આપણે અદા કરવી જોઈએ. ‘ગઈ કાલે બરાબર ઊંધ નહોતી આવી આથી આજે પણ નહીં આવે’ એવી માનસિક વિચારદશા ન રાખવી જોઈએ. ધીરજપૂર્વક, શાંત ને પ્રકુક્ષિત મગજે ને હસતે ચહેરે પધારીમાં પડશો તો ઊંધ તમને સહજ આવકારશે.

“રાતે વહેલો સૂઈ રહે, વહેલો ઉઠે વીર, બળ શુદ્ધિ પ્રાક્રમ વધે, સુખમાં રહે શરીર.”

પેલા ગુજરાતી કવિનો આ પંક્તિઓ કેટલો બધી સાચી છે ?



આદેક વરસથી આવેલા નહિ. ખિચારા ક્યાંથી આવે? આખે આંધળા થયા છે. "

અમશંકરની વાત એકવાર નીકળેલી. અલિદાનને વિષય હતો. જવાલાણમાં બકરાનું અલિદાન અપાય છે. આ પૂનરી જવાલાણનો પણ એક મુખ્ય પૂનરી હતો. અલિદાન આપતું ન નેઈએ એ મારો પક્ષ હતો અને આપતું નેઈએ તે પૂનરીનો પક્ષ હતો. મેં શક્તશાસ્ત્રોના મંત્રોએ આપીને અલિદાન ન આપવા પ્રબળ પણ સુદ્ધિયુક્ત દલીલો કરેલી. તેમાં શાસ્ત્રનું બળ એણું અથવા નગણ્ય હતું. શક્તિ શાસ્ત્રનું મને ઉપલક્ષ્યું જ્ઞાન હતું. એમાં ગજ વાગે એવું પણ નહોતું પરંતુ સુદ્ધિયુક્ત દલીલો સામા પક્ષને જીતતી હતી. તેમાં અમશંકરના નામનો વારંવાર ઉપયોગ થયેલો. એ મને સાંકરી આવ્યું અને મેં જરા નેશથી કહી દીધું: નિર્દોષ પ્રાણીઓની ધર્મના નામે હત્યા કરનારાઓની અંતે એ જ દશા થાય.

"હં હં હં.....સાંભળતા હશે." પૂનરીએ મને રોક્યો.

એ જ સમયે અમશંકર મંદિર પાસેનાં પગથિયાં ઊતરતા હતા. તેમણે મારા ઉપર શબ્દો સાંભળ્યા પણ ખરા. હવે ઝગડો થશે એ ધારણાએ પૂનરી પ્રસન્ન થયો. મને હરાવી શકે એવા તો અમશંકર જ હતા. તેની ધારણા સાચી પડી, ખીજે દિવસે સંજે અમશંકર ઉપર ઠાકોરજીને મંદિરે જવાને બદલે મહા-દેવજીને મંદિરે આવ્યા. તેઓ ભાંગ પીતા. પહેલેથી એમને એ ટેવ હતી કે ઠાકોરજીને મંદિરે જવું. ભાંગ છાથુવી અને નીચે ઊતરવું. પહેલવહેલા આજે જ એ નિયમનો ભંગ કર્યો. આ સમયે હું મારા બગીચાના છોડને પાણી પાતો હતો. નેચું તો પંદરેક માથુસોની મંડળી સાથે અમશંકરજી યોગાનમાં આવીને બેઠા છે. ધીર અને ગંભીર બોલે તેમણે કહ્યું: બો સ્વામિન!

પંથ્યામિ પુનઃ પુનઃ

મેં જઈને કહ્યું: મારા હાથપગ મારીવાળા છે. ધોઈને આવું.

મારા આ ઉત્તરમાંથી આ અનુભવી અને સમ-જ્ઞદાર પંડિતે રહસ્ય તારતી લીધું. શબ્દો અને વાક્યોનો ઉચ્ચાર—ધ્વનિમાં કહેવાનો મળ હેતુ એક રૂપે છતાં ગોપનીય બનીને શું છ રહ્યો હોય છે. તમારે હોય કંઈ અને એને છૂપાવતું કંઈ ખીણું જ વાક્ય બલે બોલો. અપમાન કરતું હોય છતાં બલે માન-વાચક શબ્દો વાપરતા હો, પરંતુ એ વાક્યોમાં અને શબ્દોમાં એ ભાવ ઓતપ્રોત બનીને વહી રહે છે. એ ભાવ એ જ વાક્ય અને શબ્દોનું બળ છે. યોમ ભાવનાને યોગ્ય શબ્દોવાળું વાક્ય મળે તો એનો પ્રભાવ સચોટ અને છે. એવા સચોટ પદોમાં ધ્વનિ, માપથી અક્ષરો અને શબ્દોની રચના અને દરખતા, વિચાર તથા વાણીને શાસ્ત્રીય રીતે ગોઠવે ત્યારે તે સિદ્ધમંત્ર બની જાય છે. સિંહની એક જ ગર્જનાથી જેમ વનરા ગાજી જાય છે અને પશુપંખીનાં કાળગળં કાંપી જાય છે તેમ એ મંત્રવાક્યોનો પણ એટીવારે સચોટ પ્રભાવ પડે છે. એવા પ્રભાવ કે 'ફાટી જ' એમ કહેતાં પથ્થર ફાટી જાય. આ શબ્દશક્તિનું વૈજ્ઞાનિક રહસ્ય અને આયોજન કેવળ શાસ્ત્રજ્ઞોમાં જ સમાયું છે, શોધાયું છે અને બોધાયું છે. સમજાવી પણ ન શકાય, જેને સમજાવવા શબ્દો જ ન મળે એવી સૂક્ષ્મ શોધ શાસ્ત્રસંપ્રદાયે કરી છે. જેને કેવળ સાધનાથી અનુભવી જ શકાય છે. કહેવાનો એ વિષય તથા પણ અનુભવવાનો જ વિષય અને છે.

કરપના, વિચાર, વાણી, ક્રિયા અને પરિણામ આ પાંચે વિષય એક જ વસ્તુ છે. જેમ ધાસ, દૂધ, દહીં અને ઘી એક જ વસ્તુ છે તેમ. ધાસ ખવાઈને ગાયના પેટમાં જાય. તેમાંથી દૂધ બને, દૂધમાંથી દહીં અને દહીંમાંથી ઘી. તે જ રીતે કરપના એ અતિ મૂંઝી ક્રિયા છે. એ કેવળ એકાગ્રતામાં ટકી રહે છે. કરપના પૂરી થાય એટલે તે વિચાર બની જાય. એક મકાન બાંધવું એ કરપના. બાંધવાનો નિર્ણય થયો એટલે કરપનાનું રાહ પૂરું થયું. હવે એ કરપના વિચાર બનીને કેમ બાંધવું, તેનો નકશો બનાવે. આમ કરૂં



તેમ કરું એ વિચાર મનમાં જ બોલાય છે. એ વિચારને લાપામાં વ્યક્ત કરે એ વાણી. વાણીને ક્રિયામાં મૂકે એટલે પરિણામ આવીને બાબત રહે. હવે અહીંથી મંત્ર વિજ્ઞાનનું રહસ્ય સમજી શકાય. ક્રિયાથી મોટા ઘરો બાંધી શકે અને તોડી શકે. તે માટે કલ્પના કે વિચારો કામ આવતાં નથી. તે માટે વાણી જ ઉપયોગી અને છે. સાધનો એકલાં કરવાં, તેને યોગ્ય રીતે વાપરવાં અને યોગ્ય વ્યવસ્થાથી તોડવું કે બાંધવું. એ બધામાં વાણી જ કામ આપે છે. હજાર કલ્પના કે વિચાર કરતા રહો પણ કોઈ મજૂર કે કારીગર ને સમજી નહિ શકે અને તે પ્રમાણે કામ પણ નહિ કરે, તમે એ કલ્પના અને વિચારને બોલશો તો જ તમારી યોજના મજૂર કારીગર સમજશે અને તે પ્રમાણે કામ કરશે. ત્યારે પરિણામ ખરું થશે. આ વાણીને વિચારમાં સમાવી દેવી અને વિચારને કલ્પનામાં સમાવી દેવો એનું નામ મંત્ર. તમે કોઈને કહો કે પાણી લાવો. અને પાણી લાવી આપે; તે જ રીતે કલ્પનામાં સમાઈ ગયેલી એ વાણી તમારી કલ્પના થતાં જ ખીજ પાસે કામ કરાવી જાય છે. આમાંથી જાદુ, હીપ્નોટીઝમ, ચમત્કારો અને ભૂતપ્રેતની સૃષ્ટિ ખડી કરી શકાય છે. ભૂત વિષે અત્યારે આખી દુનિયામાં ગપગોળા ચાલે છે. મોટા મોટા પંડિતો સમગ્ર વિના કેવળ તર્ક શુદ્ધિથી ભૂતપ્રેત વિષે મોટાં મોટાં લખાણો લખી જાય છે. ભૂતપ્રેતને સમજવા માટે અહીં આવવું પડશે. એ કેવળ એક કલ્પનાનો વિષય છે, છતાં સાચો છે. કલ્પના શબ્દનો અર્થ અત્યારની રૂઢિગત લાપામાં કંઈ નહિ અથવા મિથ્યા એવો થાય છે. પરંતુ કદરના એટલે જ કશુંક, કલ્પના એ જ બધી વસ્તુનું મૂળ છે.

મારા વાક્યમાંથી બમશંકર પંડિતે મારી કલ્પના જે કંઈ હતી અને જેને કહેવા માટે ખીજ જ શબ્દો વાપર્યા હતા, તે સમજી ગયા. ચૂપ થઈ ગયા. કંઈ જ બોલ્યા નહિ. એ એમનું સાધકપણું હતું. હું હાથપગ ઘોઈને બેઠો.

બમશંકર સાથે કેટલાક પ્રખ્યાત પંડિતો અને પંડિતો આવેલા. ગામના કેટલાક માણસો પણ આવેલા. મારી સાથે બીમ ચર્ચા થશે અને બલિદાન વિષે બમશંકર મને બોલતો બંધ કરી દેશે એ ચર્ચા તથા પરિણામ સાંભળવાની લારે ઉત્સુકતાથી આવેલા.

બમશંકરને જરા એ દેખાતું નહોતું. અત્યારે પચાસ ઉપરનું વય હતું. પરંતુ ચહેરા એમની મુલાનીની માદકતા કહી દેતો હતો.

“સ્વામીજી આવ્યા?” બમશંકરે પૂછ્યું.

“હા, પંડિતજી! સામે જ છું.”

“નથી લાગતું કે સામે પડો.”

“હું લડવૈયા સૈનિક નથી, હું એક પયિક છું. જે માર્ગને જાણું છું, તે માર્ગ નિઃશંક ચાલ્યો જઈ” છું. નથી જાણતો તે માર્ગ જાણવા મથું છું. હિમ્મત ચાલે તો અનુભવા માર્ગ પર ચાલું છું.”

મારા આ શબ્દો બમશંકરને સ્પર્શી ગયા. મનોભાવ-કલ્પના સમજવાની એની શક્તિ બેઠાં મને પ્રસન્નતા થઈ.

મારી વાત મેં મનમાં રાખી અને બમશંકરે એની વાત દબાવી રાખી. અમે પ્રાસ્તાવિક વાતોમાં બિતરી ગયા. પણ સાથે આવેલા લોકો ઊંચાનીચા થઈ રહ્યા. એમને તો બલિદાન ઉપર ચર્ચા સાંભળવી હતી. ધીમેથી મારા યજમાન પૂજારીએ ઉચ્ચાર્યું: સ્વામીજી, બલિદાનનો વિરોધ કરે છે, પંડિતજી!

બમશંકર બોલ્યા: સ્વામીજી શુદ્ધિમાન છે. એમની સમજ સમજ છે, શાસ્ત્ર નથી.

આટલું કહીને બમશંકરે ખીજ વાત ઉપાડી. બલિદાનની ચર્ચાને ટાળતા બેઠાં ખીજ પંડિત બોલ્યા: પંડિતજી! બલિદાન શાસ્ત્રીય નથી એ વાત આપ માનો છો!

બમશંકરે કહ્યું: કોણ કહે છે!

પંડિતજી કહે: આ સ્વામીજી

બમશંકર કહે: સાચી વાત છે?

હવે મારે બોલવું જ બેઠાં એ. ચર્ચામાં બિતરવાની ધ્રુજા નહોતી.



મેં કહ્યું : બલિદાન એ શાસ્ત્રીય વિષય છે. જેમને શાસ્ત્રનું જ્ઞાન નથી, તેમને બલિદાન આપવાનો અધિકાર નથી અત્યારે જે જે દેવીમંદિરોમાં બલિદાન આપવા આવે છે, તેમને કોઈને શાસ્ત્રનું જ્ઞાન હોતું જ નથી. માટે બલિદાન આપવું એ પાપ બની જાય છે.

પંડ્યા બોલ્યા : નહિ, આપ તો એમ કહેતા હતા કે, બલિદાન એ મૂળથી જ ખોટું છે.

મેં કહ્યું : હા બલિદાન એક કસોટી છે. સાધક પોતાની વાણીને વિચારમાં સમાવે, વિચારને કલ્પનામાં સમાવે અને કલ્પનાદ્વારા વિચાર અને વાણીનું કામ લઈ શકે એવી સાધના પૂરી કરે છે ત્યારે, તેને ચકાસી જોવા હેતુથી પરીક્ષા રૂપે બલિદાનની ચોખ્ખા થઈ છે. મૃત્યુ એ પ્રાણી માત્ર માટે ભયંકર, મહા ભયંકર વાત છે. મૃત્યુ માટે કોઈ તૈયાર નથી. સાધક પોતાની કલ્પનાને એવી સિદ્ધ કરે છે કે બલિદાનનું પ્રાણી મૃત્યુને મહા આનંદનું સાધન સમજતું થઈ જાય છે. મરવા માટે એની ઈચ્છા એટલી તીવ્ર બને છે કે જગતના કોઈ પણ આનંદજનક વિષયોમાં મરવા જેવો આનંદ એને દેખાતો નથી. એ પણ આવે ત્યારે બલિદાનની વધ ક્રિયા થાય છે, એ ક્રિયા બ્યારે થાય છે ત્યારે મહા આનંદના પરમાણું બનીને એ બલિદાન વસ્તુ મહાકાશમાં પ્રસરી જાય છે. એ મહા પુણ્ય પામે છે, સારે પરમાનંદની મહા પણ સરખાય છે.

એક ધ્યાનથી, રસથી અને પ્રેમથી મારી આ એકધારી વાક્યાવલી સાંભળી રહેલા બ્રમશંકરને રોમાંચ થઈ આવ્યો અને ભૂવાની પેઠે ધૂણી જઈને બોલ્યો : ધન્ય, ધન્ય, સ્વામીજી ધન્ય, ખસ કરો. હું અસ્વસ્થ બની જઈશ.

બધા તો આ જોઈને દંગ જ થયા. ધરીશર શાંતિ છવાઈ રહી.

બ્રમશંકરે કહ્યું : સ્વામીજી! શાસ્ત્રો ભણવાં એ સહેલું છે પરંતુ શાસ્ત્રોનો બોધ થવો એ અધરામાં અધરું છે.

મેં કહ્યું : બોધ થવા પછી એ પ્રમાણે વર્તવું તે તો મહા કડીન છે.

બ્રમશંકર બોલ્યા : તેથી તો કમંઈકડીઓ જડ હોય છે. એની પાસે એકલી ક્રિયા છે, કલ્પના અને વિચાર નથી. ક્રિયામાં બંધાઈ રહે છે તે જડ બની જાય છે. એનો વિકાસ કદી નથી થતો.

મેં કહ્યું : ચોટલી રાખતી જડરી જ હોય તો મંન્યાસીઓથી ચોટલી કપાવાય જ નહિ, જે વસ્તુની ક્રિયાની જડર હોય ત્યાં સુધી જ તે રાખવી. જડર ન રહે તો તેને છોડી દેવી. જેની જડર નથી એવી અનેક ક્રિયાઓ શાસ્ત્રના અને ધર્મના નામે આપણે આચર્યો છીએ. બલિદાન પણ તેવો એક વિષય છે. બલિદાનો આપનાર કોઈ જ સાધક નથી. તેથી મંદિરોમાં જે નિર્દોષ બકરાઓ કપાય છે તે મહા અનર્થકારી હિંસા છે. બલિદાન આપનાર સાધકને તો કોઈ જોવા પણ પામતું નથી. મંદિરોમાં થતી હિંસા બંધ નહિ થાય તો આ ધર્મ પાતાળ જઈ ખેસશે.

અમારી લાતનો અંત આવ્યો. સંધ્યા આશમી હતી. ઠંડો પવન વહી નીકળ્યો હતો.

બ્રમશંકર પછી તો નિત્ય અહીં આવતા થયા. ભાંગ છુણાતી, વાતો થતી. મારા સંગનો આ પંડિતને એટલો રસ જાગ્યો કે રહેવા પણ અહીં આવવાનો વિચાર કર્યો. તેમનો ખાટલો અને પથારી આપી ગયો. ત્રણેક રાતો વીતી. એક રાતે મેં પૂછ્યું : પંડિતજી! ભૂતપ્રેત વિષે કંઈ અનુભવ ખરો કે ?

પંડિતજી કહે : હા ધણો.

મેં પૂછ્યું : મને અનુભવ થઈ શકે ?

પંડિતજી કહે : કદાચ નહિ.

મેં કહ્યું : કારણ ?

પંડિતજી કહે : તમારું માનસ ભૂતની કલ્પનાથી પર છે.

મેં કહ્યું : મને ઈચ્છા છે કે ભૂતપ્રેતનો અનુભવ કરું.

જામદાને દક્ષિણ કિનારેથી કેટલાક ઘોડેસ્વારોએ નર્મદા પાર કરવા માટે ઘોડા પાણીમાં ઝીંક્યા. એ તો પવનવેગી લોખંડી ઘોડા હતા. પાણીના ઘોડા એમને ઘેરવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા પણ કશાએ અંતરાયને ગણુધાર્યા વિના ફાટી આંખે તેઓ તો સામે કિનારે પહોંચી જવા સિવાય બીજા કશાની ગણુના કરતા જ નહોતા. પાછળ રેતીનો પટ પથરાયેલો હતો અને સામે ઉત્તર કિનારો ઊભો હતો.

અપોરનો સમય હતો. ઘોડા ને ઘોડેસ્વાર પર-સેવે રેખાએ થઈ ગયા હતા એટલે પવન અને પાણી મળતાં તેમને ભારે આનંદ થતો હતો. આ જગ્યાએ નર્મદા ઘોડે એસી સહેલાઈથી ઊતરી શકાય છે. શિતોર પાસે એ સ્થાન આવેલું છે. એને બાવા-ખ્યારનો ઘાટ કે પાર કહે છે. ઘણા પ્રાચીન કાળથી દક્ષિણથી શુન્દરાત આવવાનો એ ધોરી માર્ગ હતો.

કસબાર ઘોડેસવારોની એ ટુકડીમાં એક નવ-જવાન તુરત જ તરી આવતો હતો. એનો પોશાક જુદો હતો, એનો રુઆબ આકર્ષક હતો અને એનો કાળો ઘોડો બધા લાલ ઘોડામાં ભાત પાડી ઊઠતો.

સામે કિનારે માનવમેદની, લશ્કરની ટુકડી ને શુન્દરાતનો સુખો એ નવજુવાનનું સ્વાગત કરવા

ધતિહાસની રસભર વાર્તાઓ પાછળ એની જે સચોટતા તરવરે છે એ આ નાનકડી વાર્તામાં પણ કેટલી જીવંત છે! ધતિહાસ લખવા ખાતર નહિ પણ એને સમજવા મથીએ તો આપણને એમાં જ ખૂંચ્યા રહેવાનું મન થઈ જાય એવા વાતભંડાર એમાંથી લરાવા લાગે.

માટે તૈયાર થઈ ઊભા હતા. સ્વાગતનાં ઢોલત્રાસો ને ભુંગળો વાંગતાં હતાં.

પણ કોણ હતો એ જુવાન ?

શાહજહાં શાહજહાં.

કાશ્મીરમાં બાદશાહ જહાંગીરની આંખો હંમેશને માટે મીંચાઈ ગઈ હતી. નૂજબાંનો ખટપટો તેના ભાઈને શાહજહાંના સસરા અસફખાને અટકાવી દીધી હતી. તે બેગમ આજે એની આંખ નીચે નજરકેદ હતી. શહારિયાર આંખો ખોઈ કેદ પકડાયો હતો. એ જમાઈરાજની વાટ જોતો જોતો અસફખાન રમકડા જેવા ગાદીએ બેસાડેલા દાનિયાલનો આસપાસ જળ બિછાવી રહ્યો હતો. એના કાનમાં

પંડિતજી કહે: તો સામાન્ય જુમિકા ઉપર આવવું પડશે.

મેં કહ્યું: કહો તેમ કરું.

પંડિતજી કહે: આપણે ચામુંડા જઈએ.

“ક્યાં છે?”

બાણગાને કિનારે ભવ્ય સ્મશાન છે. ભારતમાં ત્રણ મહા સ્મશાનો છે. ઉજ્જૈનમાં મહાકાળનું સ્મશાન, કાશીમાં મણિકર્ણિકનું સ્મશાન અને એક આ ચામુંડાનું. તેમાં ચામુંડાના સ્મશાનની તોલે તો પેલાં સાવ નખળાં. કેટલીય વાર મેં જૂતોને

હાથોહાથ બલિદાન આપ્યાં છે. એ મહાઆનંદ ફરી ક્યાંય મળી શક્યો નથી.

મેં કહ્યું: તો ચાલો ને!

“જઈએ.”

નક્કી કરી દીધું. સાથે પેલાં માઇજી આવ્યા તૈયાર થયાં. બીજા એક ગૌરીશંકર પંડ્યા પણ તૈયાર થયા. કોઈ જમીનદાર જેવા આ પંડ્યાજી ભારે પ્રેમાળ હતા. સન્નજન પણ એવા. સાતેક જણાની ટૂકડી તૈયાર થઈ.

વાલાજીથી કાંગડા સુધી મોટર જાય છે. કાંગડાથી પઠિયાર જવા માટે બીજી મોટર જાય છે. પઠિયારથી જ્યેક માઈલ દૂર ચામુંડા

આજે શ્રાવણની અશ્રાન્ત વૃષ્ટિધારામાં જગતની ખીજ યધી જ વાતો ડૂબીને વહી ગઈ છે; ખેતરોમાં અન્ધકાર આજે નિખિડ છે—ને જોને કદી એકેય અક્ષર ખોલતાં આવડ્યું નથી તે મૂકને આજે કહેવાની વાતોનો પાર નથી.

અન્ધકારને જો કાઈ એને બંધબેસતી ભાષામાં ખોલાવી શકે એમ હોય તો તે આ શ્રાવણની વૃષ્ટિધારાનો ધ્વનિ જ. અન્ધકારની નિઃશબ્દતાના પર એ ઝરઝર કલશબ્દ જાણે એક પછી એક પડે છે ખેંચતો જાય છે, એ રીતે એને વધારે ગંભીર ને ગાઢ કરી મૂકે છે, એ આખાં જ જગતની નિદ્રાને પણ નિખિડ કરી દે છે. વૃષ્ટિ ધરવાનાં આ અવિરામ શબ્દ, એ જાણે શબ્દનો અન્ધકાર !

આજે આ કર્મહીન સાંજવેળાનો અન્ધકાર એના એ જપમન્ત્રને શોધી કાઢી શક્યો છે. એ વારે વારે એને રહ્યા કરે છે—ખાળક જેમ નવી શીખેલી વાતને અકારણે અપ્રયોજનને ફરી ફરી ઉચ્ચાર્યાં કરે તેમ—એને થાક નહીં, એનો અન્ત નહીં ને એમાં કશું વૈચિત્ર્ય પણ નહીં.

આજે મૂક સન્ધ્યાપ્રકૃતિનો કણક એકાએક ખૂલી ગયો છે. અને આશ્ચર્ય પામીને સ્તબ્ધ થઈને એ જાણે ફરી ફરી પોતાની વાત પોતાને કાને સાંભળ્યા કરે છે. મારા મનમાં પણ એનો પ્રતિધ્વનિ જગમી ઊઠ્યો છે, એ યં કશુંક ખોલવા ઇચ્છે છે. આ રીતે માનું મન પણ કહેવાની વાતને ખૂબ મોટી બનાવીને કહેવા ઇચ્છે છે, જેમ જળ સ્થળ આકાશને ખિલકુંદ ભરી દઈને ખોલવા ઇચ્છે છે—પણ એ તો

ને કંઠા નિશાન આપ્યાં, ચુવા મોગરેલની મશાલનું માન આપ્યું, જમીન ભેટ કરી. પાદશાહ થયા પછી પ્રમામની સુખાગીરી પણ સોમરાયને મળી.

જ્યાં જમીન ઇનામ મળી ત્યાં જ ઉત્તરમાંથી આવ્યા પછી સોમરાય હમેશને માટે રહ્યા. ગામ વસ્યું. ચરોતરના રહેવાસીએ હમેશને માટે કાનમની

ઝરમર ઝરમર નીતરતી એ શ્રાવણ-સન્ધ્યામાં કવિ કેવી કેવી ઉદાત્ત કલ્પનાઓનું આરોપણ કરે છે ! સામાન્ય માણસને તો આવા કથા ખ્યાલ પણ ન આવે. કવિના નિબંધોમાં પણ નર્ચી કવિતા જ નીતરે છે ને ?

શબ્દથી બની શકે એમ નથી, તેથી જ તો એ એકાદ સૂરને શોધી રહ્યું છે. જળના કલ્પોલમાં, વનના મર્મરમાં, વસન્તના ઉચ્છ્વાસમાં, શરદના પ્રકાશમાં વિશાળ પ્રકૃતિ જે કહે છે તે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહેતી નથી—તે માત્ર આભાસે ઈંગિતે, માત્ર છબિમાં ને ગીતમાં જ પ્રકટ થાય છે. તેથી જ પ્રકૃતિ જ્યારે આલાપ કરે ત્યારે એ આપણા મુખની વાતને બંધ કરી દે, આપણા પ્રાણની અંદરના અનિર્વચનીયના આભાસથી ભરેલાં ગીતને જ એ જગાડે.

શબ્દો માણસના, ને ગીત પ્રકૃતિનું. શબ્દો સુરપદ અને વિશિષ્ટ પ્રયોજનદ્વારા સીમાબદ્ધ, જ્યારે ગીત અસ્પષ્ટ અને સીમાહીનનો વ્યાકુળતાએ ઉત્કંઠિત. તેથી જ શબ્દોથી માણસ માણસને મળે, ગીતથી માણસ વિશ્વપ્રકૃતિને મળે. તેથી જ શબ્દની સાથે જ્યારે માણસ સૂરને જોડી દે ત્યારે એ શબ્દ એવા અર્થને આપોઆપ વટાવી જઈને વ્યાપ્ત થઈ જાય—એ સૂર મનુષ્યનાં મુખ દુઃખને સમરત આકાશની વસ્તુ બનાવી દે, એની વેદના પ્રભાતસન્ધ્યાના દિગન્તે એનો રંગ ભેળવી દે, મનુષ્યના સંસારની

એ કૃષ્ણ ભૂમિને જ વતન બનાવ્યું. દત્તિહાસના એ સંસ્મરણને આરવી રાખતું રાયનું એ કરાળા શિનોર ને ક્ષોભ વચ્ચે આજે પણ કલ્પોલ કરી રહ્યું છે અને સોમરાયના વંશને આજે પણ હયાત હોઈ રાય કહેવાય છે. ગામ પણ રાયના કરાળા તરીકે પ્રસિદ્ધ છે.



પ્રાત્યહિક સુપરિચિત સંકીર્ણતાની સાથે એનું એકાન્તિક ઐક્ય પછી રહે નહીં.

આથી પોતાની હરરોજની ભાષાની સાથે પ્રકૃતિની ચિરદિનની ભાષાને ભેળવી દેવાને માણસનું મન પહેલેથી જ પ્રયત્ન કરતું આવ્યું છે. પ્રકૃતિમાંથી રંગ અને રેખા લઈને પોતાના વિચારને માણસે જાણીમાં પલટી તાપ્યા છે, પ્રકૃતિમાંથી સ્વર અને હંદ લઈને પોતાના બાવનું માણસે કાવ્ય બનાવી દીધું છે. એ જ રીતે વિચાર અચિન્તનીયની તરફ દોડે છે, ભાવ અભાવનીયમાં જઈને પ્રવેશે છે. આ રીતે જ મનુષ્યના મનની વસ્તુઓ વિશિષ્ટ પ્રયોજનની સંકુચિતતાને અને નિત્ય વ્યવહારની મલિનતાને મિટાવી દઈને ચિરન્તનની સાથે યુક્ત થઈ આવી સરસ નવીન અને મહત્ મૂર્તિએ દેખા દે છે.

આજે આ ધનવર્ષાની સન્ધ્યાએ પ્રકૃતિના શ્રાવણ-અન્વહારની ભાષા આપણી ભાષાની સાથે લળી જવા ઇચ્છે છે. અવ્યક્ત આજે વ્યક્તની સાથે લીલા કરવાને માટે આપણે દ્વારે આવીને આધાત કરી રહ્યા છે. આજે યુક્તિતક વ્યાખ્યા વિરોધણ ટકી શકે એમ નથી. આજે ગીત સિવાય બીજી કશી વાત જ નથી.

તેથી જ હું કહું છું કે આપણી વાતને આજે પડતી મૂકા. સંસારના કામકાજની સીમાને, મનુષ્ય સમાજની વાડને સહેજ અળગી કરો; આજે આ આકાશને ભરી દેતી શ્રાવણની ઇષ્ટધારાને અન્તરમાં બોલાવી લો.

પ્રકૃતિની સાથેનો મનુષ્યના અન્તરનો સમ્બન્ધ બહુવિધ છે. બહાર એના કર્મક્ષેત્રમાં પ્રકૃતિનું જુદું સ્વરૂપ, વળી આપણા અન્તરમાં એની એક જુદી જ મૂર્તિ.

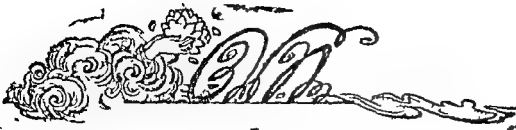
એક દૃષ્ટાન્ત જુઓ—જૂલું ફૂલ એ દેખાવમાં ભલેને ગમે તેટલું રંગીલું લાગતું હોય, એ અહીં આવ્યું છે માત્ર કામગીરી બજાવવાને. એની બધી સાબસભા તે ઓફિસનો જ પોષાક. ગમે તે રીતે એણે ફળ પ્રકટાવવાનું છે, નહીં તો તરુવંશ પૃથ્વી ઉપર ઢાળી રહી શકે નહીં, આ બધું રણ જ બની

જાય. એટલા માટે જ એનો રંગ, એટલા માટે જ એની ગંધ. મધમાખીની પદરેણુ પડતાં એનો પુષ્પ-જન્મ સફળ થવાની શરૂઆત થાય કે તરત જ એ પોતાની રંગીન પાંખડીઓને ખેરવી નાખે છે, પોતાનાં મધુ અને ગંધનું નિર્મળભાવે વિસર્જન કરી દે છે; એને રંગીલાપણું માટે સહેજે ય સમય નથી, એ કાગમાં ભારે મરણ છે. પ્રકૃતિના બહારના ઓરડામાં કામની વાત સિવાય બીજી કશી વાત જ નથી. ત્યાં કળી ફૂલ તરફ, ફળ બીજ તરફ, બીજ વૃક્ષ તરફ ધડધડ કરતાં દોડાયે જ જાય છે—ક્યાં સહેજ સરખો અન્તરાય આવી પડે તો માફી મળતી નથી, ત્યાં કાઈ કશી કેફિયત સ્વીકારતું નથી, ત્યાં એને કપાળે ‘નામંજીર’તી છાપ વાગી જાય છે, પછી વિના વિલંબે એને ખરી જઈને કરમાઈ જઈને દૂર હટી જવું પડે છે. પ્રકૃતિની મોટી ઓફિસમાં અગણ્ય વિભાગો છે, અસંખ્ય કામકાજ છે. આજ સુકુમાર ફૂલને તમે જુઓ છો, શોખીન આદમીની જેમ શરીરે ગંધ લગાડીને રંગીન પોશાક પહેરીને જે આવ્યું છે તે ય એ ઓફિસમાં તાપ તડકમાં મજૂરી કરવાને માટે જ આવ્યું છે, એને એની પળેપળનો હિસાબ આપવાનો હોય છે—ક્યાં કારણ વિના, શરીરને પવન નાખી, સહેજે ખૂલી લેવા માટે એની પાસે એક ક્ષણની ય પુરસદ નથી.

પણ એ જ ફૂલ બ્યારે મનુષ્યના ‘અન્તરમાં’ પ્રવેશ કરે ત્યારે એને કશાની ઉતાવળ નહીં, ત્યારે એ મૂર્તિમાન પરિપૂર્ણ અવકાશ. એ એકની એક વસ્તુ બહાર પ્રકૃતિમાં કાર્યનો અવતાર, મનુષ્યના અંતરમાં શાન્તિ અને સૌન્દર્યનો પૂર્ણ પ્રકાશ.

ત્યારે વિજ્ઞાન આપણને કહે: તમારી સમજવામાં જૂલ થાય છે—વિદ્યુત્પ્રભાવમાં ફૂલનો એક માત્ર ઉદ્દેશ કામ કરવાનો; એની સાથે સૌન્દર્ય માધુર્યનો જે અહેતુક સમ્બન્ધ તમે જોડી બેઠા છો તે તમારી પોતાની જ બનાવટ.

આપણું હૃદય એને ઉત્તર દે છે કે ના, સમજવામાં કશી જ જૂલ થઈ નથી. આ ફૂલ કાર્યનો



પરિચયપત્ર લઈને આપણે આવીને દાર ખખડાવે; એક બાજુ એ આવે બન્દીની જેમ, ને બીજી બાજુ એ આવે મુક્ત સ્વરૂપે—એનો એક જ પરિચય સાચો ને બીજો સાચો નહીં, એ વાત તે શી રીતે માની લેવાય? આ ફૂલ વૃક્ષવનસ્પતિમાં અનવચ્છિન્ન કાર્યકારણસૂત્રે ખીલી ઊઠ્યું છે, એ વાત પણ સાચી, પણ એ બહારનું સત્ય; ને અન્તરનું સત્ય તે આ—

લાનન્દાદ્યેવં લલ્લિમાનિ ભૂતાનિ જાયન્તે ।

ફૂલ મધુકરને કહે છે: ‘તારા અને મારા પ્રયોજનના ક્ષેત્રમાં તને બોલાવી લાવવાને માટે તારે કાળે જ મેં સાજ સળ્યા છે.’ પણ એ ફૂલ મનુષ્યનાં મનને કહે: ‘આનન્દના ક્ષેત્રે તને તેડી લાવવાને માટે જ મેં સાજ સળ્યા છે.’ મધુકર ફૂલની વાતમાં પૂરેપૂરા વિશ્વાસ મૂકે છે, ને એમાં સહેજે ય ઠગાતો નથી; જે મનુષ્ય મન પણ એમાં પૂરો વિશ્વાસ મૂકીને ફૂલને મળે છે ત્યારે જુએ છે કે ફૂલે એને ખોટી વાત કહી નહોતી.

ફૂલ કેવળ વનમાં જ કામ કરે છે એવું નથી, મનુષ્યના મનમાં ય એવું જ કામ છે તે ય એ બરાબર કરતું આવે છે.

આપણે માટે એવું કામ શું? પ્રકૃતિને બારણે જે ફૂલને દરેક ઋતુ અનુસાર યથાસમયે મજૂરની જેમ હાજરી આપવી પડે છે તે ફૂલ આપણા હૃદયને દારે રાજદૂતની જેમ આવીને ઊભું રહે છે.

‘સીતા જ્યારે રાવણને ધરે એકલી બેસીને રડતી હતી ત્યારે એક દિવસ જે દૂત એની આગળ આવીને ઊભો રહ્યો હતો તે રામચન્દ્રની અંગુઠી સાથે લઈને આવ્યો હતો. એ અંગુઠીને જોઈને જુ. સીતા તરત સમજી શકી હતી કે એ દૂત એના પ્રિયતમની પાસેથી જ આવ્યો છે; એ તરત જ સમજી ગઈ કે રામચન્દ્ર એને જુલ્યા નથી, એનો ઉદ્ધાર કરવાને માટે જ એની પાસે આવ્યો છે.

ફૂલ પણ આપણી પાસે એ જ પ્રિયતમાનો દૂત બનીને આવે છે. સંસારની સોનાની લંકામાં રાજ-

બોગની વચ્ચે આપણે નિર્વાસિત થઈને રહીએ છીએ, રાક્ષસ આપણને સદા કહી રહ્યો છે: “હું જ છું તારો પતિ તું મને જ સેવ ”

પણ સંસારને પેલે પારના સમાચાર લઈને આવે છે ફૂલ. એ ગૂપ્તરૂપ આપણા કાન આગળ આવીને કહે છે: “હું આવ્યું છું, મને એમણે મોકલ્યું છે. હું એ સુન્દરનો દૂત છું, હું એ આનન્દ મયના સમાચાર લઈને આવ્યું છું. આ વિચ્છિન્નતાના દ્વીપને ઉદ્ધાર કરશે. એઓ તને પાસે બેસી લઈને એમની પોતાની કરી લેશે. મોહ તને આમ સદા કાલ બાધી રાખી શકશે નહીં.

ત્યારે એ આપણે જાગતા હોઈએ તો એને કહીએ: “તું એનો દૂત છે તે અમે શી રીતે જાણીએ?” ત્યારે એ કહે: “આ જુઓને, એ સુન્દરની અંગુઠી મેં સાથે આણી છે. કેવો એનો રંગ. કેવી એની શોભા!”

વાત તો સાચી. એ તો એની જ અંગુઠી, મિલનની અંગુઠી. બીજું બધું જ લુલાવી દઈને ત્યારે એ આનન્દમયનો આનન્દસ્પર્શ આપણાં ચિત્તને બાકુળ કરી મૂકે છે. ત્યારે આપણે સમજી શકીએ છીએ કે આ સોનાની લંકાપુરી જ આપણું સર્વસ્વ નથી—એની બહાર આપણી સુકિત રહી છે—ત્યાં જ છે આપણા પ્રેમનું, સાક્ષ્ય, ત્યાં જ છે આપણા જીવનની અસ્તિત્વતા.

પ્રકૃતિમાં મધુકરને મન જે માત્ર રંગ છે, માત્ર ગન્ધ છે, માત્ર ક્ષુધાનિર્વૃત્તનો માર્ગ જોખખવાને માટેના ઉપાયરૂપ છે તે જ મનુષ્યના હૃદયને માટે સૌન્દર્ય છે, વિના પ્રયોજનનો આનન્દ છે. મનુષ્યનાં મનમાં એ રંગીન શાહીએ લખેલો પ્રેમનો પત્ર લઈને આવે છે.

તેથી જ તો મેં કહ્યું કે બહાર પ્રકૃતિમાં ફૂલ લલેને કામકાજમાં ગમે તેટલું મશગુલ હોય, બલેને કેવળ કામચરું જ દેખાવું હોય, આપણા હૃદયમાં તો



એ કશાં કામકાજ વિના આવળ કરે જ છે. ત્યાં એની હુદારની કોદમતિ અગ્નિ આપણા ઉત્સવની દીપમાળા બનીને દેખા દે છે, ત્યાં કારખાનાનો કર્કશ અવાજ સંગીત બનીને ધ્વનિત થઈ ઊઠે છે. બહાર પ્રકૃતિની કાર્યકારણની લોહાની સાંકળ ઝન ઝન થાય છે, અંતરમાં એના આનંદની અહેતુકતા સોનાના તારે વીણા ધ્વનિને ઝંકૃત કરી મૂકે છે.

આપણે માટે આ જ તો મોટી આશ્ચર્યની વાત છે—પ્રકૃતિનાં આ એકી સાથે દેખાતાં એ સ્વરૂપ, એક બંધનનું ને બીજું મુક્તિનું; એક જ રૂપઃસ શબ્દ ગન્ધમાં રહેલા એ સૂર, એક પ્રયોજનનો ને બીજો આનંદનો; બહારની બાજુથી જુઓ તો ચંચળતા, અંતરમાં જુઓ તો શાન્તિ; એક જ વખતે એક બાજુ એનાં કામ ને બીજી બાજુ એની મુક્તિ; બહારની બાજુએ એનો તટ, અંતરમાં એનો સમુદ્ર.

અત્યારે આ પળે શ્રાવણની વૃષ્ટિધરાએ સન્ધ્યાનું આકાશ સુપરિત થઈ ઊઠ્યું છે. એણે મારી આગળ એના કામકાજની બધી જ વાત ઢાંકી દીધી છે પ્રત્યેક તૃણના અને વૃક્ષના પ્રત્યેક પાંદડાના ખાન-પાનની વ્યવસ્થા કરવામાં એ ભારે મશ્ગુલ છે એ વાતનો સહેજ સરખો આભાસ પણ આ અન્ધકારની સભામાં એ થવા દેતું નથી. આપણા અંતરના સાન્ધ્ય આકાશમાં પણ આ શ્રાવણ ઘેરાઈને ઝળુંબી રહ્યો છે, પણ ત્યાં એનો વેશ તે ઓફિસનો વેશ નથી—ત્યાં એ કેવળ ગીતની મહેફિલ જમાવવાને, કેવળ લીલાનું આયોજન કરવાને આવે છે. ત્યાં એ કવિના દરબારમાં ઉપરિચિત થાય છે. તેથી જ ક્ષણે ક્ષણે મેધ મહદારના સૂરે કેવળ કરુણ ગાન બગી ઊઠે છે :

તિમિર દિગ્ગરિ ધોર બામિની,
અથિર બિજુરિક પાંતિયા.
વિદ્યાપતિ કહે, કૈસે ગોયાયિ
હરિ બિને દિનરાતિયા.

પ્રહર પછી પ્રહર સુધી આ જ વાત એ કહે છે : અરે, તું તો વિરહિણી છે—તું શી રીતે જીવી રહી શકી છે? તારાં દિવસરાત શી રીતે વીતે છે?

એ ચિર દિવસરાત્રીના હરિ જ બોધે, નહીં તો દિનરાત્રિ અનાથ બની જાય. સમસ્ત આકાશને રડાવીને આ વાત બાળે આને નિઃશેષ થવા છૂટતી જ નથી.

આપણે એમના જ વિરહમાં આવી રીતે સમય ગાળી રહ્યા છીએ એ વાત આપણે ખાસ બાજુવા જેવી છે, કારણ કે વિરહ મિલનનું જ અંગ છે. ધુમાડો જેમ અગ્નિ પ્રકટે તેના આરમ્ભરૂપ હોય છે તેમ વિરહ પણ મિલનનો આરમ્ભ-ઉચ્છ્વાસ છે.

એ આપણને બજાવે કાણ? આ તમારું વિગ્નાન જેને પ્રકૃતિના કારાગારના કેદી લેણે છે, જેઓ પળે સાંકળ બાંધીને એકબીજા સાથે બંધાયેલા રહીને દિવસરાત મૂકની જેમ માત્ર કામ જ કર્યું જાય છે તેઓ જ આપણને એની બાજુ કરે છે. એમની સાંકળનો અવાજ આપણા હૃદયમાં જઈને પ્રવેશે છે કે તરત જ આપણે બોઈ શકીએ છીએ કે એ વિરહનું વેદનાગાન છે, ને એ જ મિલનનું આદ્વાનસંગીત પણ છે. એ બધું કોઈ બાપાથી કહી શકાતું નથી, એ બધા સમાચાર તો એ લોકો જ ગૂંપચૂંપ આવીને કહો જાય છે—ને મનુષ્યકવિ એ બધી ખબરને ગીતમાં કંઈકે શબ્દોથી તો કંઈકે સૂરથી બાંધીને ગાય છે—

ભરા બાદર માહ બાદર,
શન્ય મંદિર મોર.

આજે મને માત્ર મનમાં રહી રહીને એવું લાગ્યા કરે છે કે આ જે વર્ષા તે કોઈ એક સાંજની વર્ષા નથી, એ તો બાળે મારા સમસ્ત જીવનની અવિરત શ્રાવણ ધાર છે. જેટલે દૂર નજર જાય તેટલે દૂર સુધી બોઈ છું, મારા સમસ્ત જીવનની ઉપર સંગી-હીન વિરહસન્ધ્યાનો નિબિડ અન્ધકાર છવાયો છે—

એના દિગ્દિગ્દાન્તને વ્યાપી લઈને અત્રાન્ત શ્રાવણની વર્ષાએ પ્રહર પછી પ્રહર વીત્યે જાય છે; માતું સમસ્ત આકાશ ઝર્ ઝર્ કરીને ખોલે છે: “કેસે ગોંધાયામિ હરિ ખિને દિગ્દરાતિયા?” તોય એ જ અન્ધકારના, એ જ શ્રાવણના અન્તરમાં એક નિખિડ રસ અત્યન્ત ગુપ્તપણે ભરીને રાખ્યો છે; કેાઈકે વિકસિત વનની સજ્જલ સુવાસ આવે છે, કશુંક એવું અનિર્વચનીય માધુર્ય માણું છું ને પ્રાણને જ્યારે વ્યથાઓ રડાવે છે ત્યારે જ એ વિદીર્ણ વ્યથાના અન્તરમાંથી અશ્રુસિક્કત આનન્દને પણ ખદાર ખેંચી લાવે છે.

વિરહસન્ધ્યાના અન્ધકારને કેવી રીતે દિવસરાત
વીતશે એમ કહીને જો માત્ર રડવાનું જ હોત તો તો
સમસ્ત રસ સુકાઈ ગયો હોત, અને આશાનું અંકુર

સુદ્ધાં અચ્યું ના હોત; પણ કેવી રીતે વીતશે એટલું જ નથી કહ્યું, ‘હરિ બિને દિનરાતિયા’ કેવી રીતે વીતશે એમ કહ્યું છે. આથી જ ‘હરિ બિને’ ને વ્યાપી લઈને આટલી અવિરલ અબજ વર્ષા વરસી રહો છે. ચિરદિનરાત્રિ જેના સાથમાં વીતી જાય એવું એક ચિરદિનનું ધન કાઈક છે—તેને નથી પામ્યા તો બલે નથી પામ્યા, તોય એ છે, એ છે જ —વિરહના સમસ્ત વક્ષને બરી દર્દને એ રહ્યાં છે— એ હરિ બિને કેસે ગોપાયબિ દિનરાતિયા ? આ જીવનવ્યાપી વિરહના આરમ્ભમાં જે રહ્યા છે, જ્યાં એવું અવસાન ત્યાં જે રહ્યા છે, ને એના મધ્યમાં ગભીરભાવે પ્રજ્જ્વળ રહીને જે કરુણ સૂરની ખંસી યજ્જવી રહ્યા છે તે હરિ બિને કેસે ગોપાયબિ દિનરાતિયા ?

★

ਅੰਤਰਿ ਮੇਲਿ ਭੋਲੇ

આક્રમ ઝોળ, ઝાક્રમ ઝોળ,
 ચાજ મારું જીવન આક્રમ ઝોળ.
 જુગ જુગનાં અંધારા હલેચી
 કિરણમાં તરણોળ
 મોંઘા કિરણમાં તરણોળ
 હૈયું આજે આક્રમ ઝોળ.
 દુનિયા આખી આક્રમ ઝોળ

આજ મારું હૈયું આક્રમ ઝોળ
 શા શા અણઉકલ્યા પંથો લાઘ્યા
 ફેડીમાં ધમરોળ
 નવલી ફેડીમાં ધમરોળ
 થાક્યાં હગલાંમાં ચૈકાર.
 થે થૈમાં બધું ચ આક્રમ ઝોળ
 આજ મારાં હગલાંમાં ચૈકાર.

જય ન્તા પ ર મા ર

★

ਪ੍ਰ. ੬੬

ચંદા શાં ચન્દન-ચરિતને વિષભર્યા ભુજંગો
વીંટાવાના જગત-મલયાદ્રિ પરે ઊગતાંને :
જેહુંદે ચન્દન નવ-સુગંધો, ભલે વિષ વીંટયું :
ઝેરો સાથે સતત વસવું, ઝેર ઊડાડવું ના ?

प्र वा ल

‘અલી ચા પીવા કાણું આવવાનું છે?’ કહિ
અધિલા ધડિયાળમાં જોતાં જોતાં સુનંદાએ પૂછ્યું.

‘એક બહેનપણી.’

‘મહુ. ગરીબ દેખું.’

‘શા પરથી ધાર્યું?’

‘ઘેર ધડિયાળ હોય એમ લાગતું નથી. સાડા
ત્રણ વા. ગયા તો ય હજુ—’

‘સુનંદા! લેખકોની કલ્પનાશક્તિ અજબ હોય
છે એટલું તો નક્કી!’

‘કેમ એમ ખોલી?’

‘ત્યારે મારી બહેન! એ બહેનપણી તો ખૂબ
ચૈસાવાળી છે. ગામ આખામાં—’

‘તો વળી વધુ સાચું! ચૈસાદાર માણસો વખત-
સર હાજર થાય તો પછી એને ગણે કાણુ?’

‘કેમ, ચાની બહુ ઉતાવળ થઈ છે?’

‘મારા મનમાં એમ છે કે ચા આટોપી લઈ
વાર્તા પૂરી કરી નાખું.’

‘કઈ વાર્તા?’

‘કાલે તને વચાવી હતી તે.’

‘આરસપહાણુ?’

‘હા; એ જ.’

‘આ ગોવા જેવા સૌંદર્યથી ભરેલા કુદરતના
અગીચા સમાં સ્થાને તને આ જ વિષય સાંપડ્યો?’

‘બીજું શું સાંપડે? સામાજિક દષ્ટિએ કેટલો
અગત્યનો આ પ્રશ્ન છે? વેશ્યા એટલે પાકો પથર
—કાળમીઠું નહિ પણ આરસપહાણુ. અનેક સુખી
દંપતીની સંસારનૈયા આ ખડક સાથે અફળાઈને—’

‘તાળીઓ પાકું?’

‘કેમ એમ વાકું ખોલે છે?’ સુનંદાએ ચિઝ-
ઈને પૂછ્યું.

‘મેં તો એમ ધાર્યું કે તું ભાષણ કરવા જ
મંડી પડી! પણ ખેન બા! ભાષણમાં ઓછામાં
ઓછી ત્રણ માનવીની હાજરી તો જોઈએ જ હો.

પથરમાં, કાળમીઠું પથરમાં પણ પાણી
સાંભળ્યાં છે? એમાં પાણી હોય છે
અને તે પણ મીઠું મધ! બહારથી
દેખીતા માણસો કરતાં સમાજથી નીચી
પાયરીએ રહેલા માનવો પણ માનવતાનાં
ભર્યાં ભર્યાં ભંડાર હોય છે એવો તો
કેઈને ખ્યાલ પણ ક્યાંથી હોય!
અને છતાં એ સાચું ય હોય છે.

—એક પ્રસુખ, એક ભાષણકર્તા અને એક શ્રોતા, બહેરો
હોય તો પણ ચાલી શકે! પણ—’

‘લીલા! કેટલી બધી તું છિછટલી છે?’

‘તમારા જેવા લેખકો જેટલી તો અવશ્ય નહિ!’

‘વીંછીતું’ જોર એના ફકકા વાળેલા ડંખમાં હોય,
તેમ લેખકોનો નાજુક ભાગ તેમના લેખનનો ગણાય.
બરાબર એના પર જ પ્રહાર થવાથી સુનંદા છેડાઈ
પડી. કહે: ‘મારા લખાણમાં તે’ એવું છિછટલાપણું
શું બાળ્યું?’

‘દાખલા તરીકે ગઈકાલની વાર્તા.’

‘કઈ, આરસપહાણુવાળી?’

‘હા. તારું એવું માનવું દેખાય છે કે પથર
એટલે કઠોરતાની મૂર્તિ જ હોવી જોઈએ.’

‘નહિ રે ખેન! હું જ બૂલી. પથર એટલે તો
માખણનો પીંડો—સાવ પોચો અને સુંવાળો સુંવાળો.’

‘હું એવા અર્થમાં નથી કહેતી’

‘ત્યારે?’

‘પથર ઉપરથી ભલે ખડખડાડ ને કઠોર દેખાતા
હોય પણ—’

‘તો શું એની અંદર અમૃત ભરેલું હોય!’

‘જરૂર! એમના પેટાળમાં જીવંત પાણી ભરેલું
હોય છે. પથર મહિતું પાણી જ બહુ સ્વાદિષ્ટ અને
મીઠું હોય, સમજ ખેન! જોઈએ તો કૃપા ખોદના-
રને પૂછીને ખાત્રી કરી લે. પણ તમે લેખકો

આટલી તરદી લ્યો જ શાના ? ટેબલ પાસે ખુરશી પર ગોઠવાવું, મજેદાર ફ્રીન્ટનને કરકમળમાં પકડવી, અને ચાના મધુર ઘૂંટ લેતાં લેતાં—

‘આ ભાષણ તો બે જ માણસોની હાજરીમાં ચાલ્યું હો, બેન !’

સુનંદાની ટોકાર તરફ ધ્યાન દીધા વિના જ મેં આગળ ચલાવ્યું : ‘લેખકો લખે છે : વેચ્યા એટલે કાળમાં’ પથ્થર નહિ પાકા આરસપહાણ ! પરણ્યાનો એમને પતિ નહિ. એટલે નીતિનું પણ નામનિશાન નહિ ! ને નીતિ ન હોય ત્યાં પછી માણસાઈ તો હોય જ શાની ?

‘તારી બહેનપણી જ આવતી દેખાય છે. એને પ્રમુખ બનાવીને તારું આ ભાષણ—’

દરમિયાન કેશર દરવાજે આવી ઊભી રહી. સુંદર નાનકડા રંગીન રૂમાલ વડે પરસેવાનાં બિંદુઓ દાખી દેતાં તેણે કહ્યું : ‘માફ કરજો, લીલાબહેન ! મને સડેજ મોડું થઈ ગયું !’

‘ના રે, આસ એવું મોડું ન ગણાય.’

‘માણસ કરતાં ધડિયાળ જ વધારે સાચું બોલે !’ કાંડા પરની ધડિયાળ તરફ નજર ફેરવી લઈ હસતાં હસતાં કેશરે જવાબ આપ્યો.

કેશરે કાંડે બાંધેલા નાનકડા સુંદર સોનાના ધડિયાબણી નજર જતાં જ સુનંદાએ અજાણપણે પોતાની ધડિયાળ તરફ તુલનાત્મક નજર ફેરવી લીધી. આ માનવીસ્વભાવના દર્શને હું મનમાં મનમાં હસી રહી. માફી માગતી હોય તેવા ધીરા પણ વઢાણા લાગે તેવા અવાજે કેશરે કહ્યું : ‘વસંતરાવને જીંઘી ઊઠતાં સડેજ મોડું થયું—’

‘ક્યાઈ જવું હોય તો તારેય રજા લેવી પડે ખરી, કેશરબેન ?’

‘ખ.સ એવું તો નહિ, પણ કઠીને ગયાં હોઈ એ તો બંનેને ઠીક. ગમે તેમ તોય આખરે પુરુષનો સ્વભાવ. એમ તો જાણે આંખ ઠરે એવું ડાંગરનું ખેતર નેઈલ્યો. પણ બૂલમાં ક્યાંક લખી જીવ ભારાઈ રહ્યો હોય તે કરતાં—ને વળી એમ પણ ખરું કે દૂધનો દાઝેલો છાશ પણ—’

નવાઈ પામી સુનંદા કેશર બાણી નેઈ રહી.

સુનંદાને એકાદ બે ચીજ સંભળાવવાની કેશરને વિનંતિ કરી હું ચા કરવામાં પડી. કેશર ગાતી હતી ત્યારે સુનંદા એની મોહક સ્વરલહરીઓ પર જાણે અદ્ધર તરતી હતી. કેશર મોડી થઈ હોવાથી તેના પર તેને જે રીસ ચડી હતી તે આ સ્વરલહરીમાં કોણ જાણે ક્યાં અદશ્ય થઈ ગઈ. ચીજ પૂરી થતાં જ સુનંદાએ કહ્યું : ‘કેશરબેન ! તમારી જેવું સુંદર મને બે ગાતાં આવડતું હોત—’

‘ને તમારા જેવી બે હું લેખિકા બની હોત—’

અમે ત્રણે જણી હસી પડી. પરંતુ સુનંદાના હાસ્યની પાછળ આશ્ચર્યનો ભાવ વધુ હતો. સુનંદા મારી ખાલસખી હતી; બેલગામથી અહીં ગોવાનું સંજ્ઞાસૌંદર્ય નેવા તે આવી હતી. હું ગોવામાં જ છું એની ખાતરી કરી ગઈકાલે જ આવેલી. વીમાના કામ અર્થે મારા ‘ઈ’ બહારગામ ગયા હતા; એટલે ચાનું આટોપી લીધા પછી મારો વિચાર સુનંદાને કેશરને ત્યાં ખેસવા લઈ જવાનો હતો. આ પીતા-પીતાં એણે પોતાની અધૂરી વાર્તા ‘આરસ પહાણ’ મને વાંચવા આપેલી. પણ એ વાંચ્યા પછી કોઈ રીતે સુનંદાને કેશરને ત્યાં લઈ જવાનું મન થતું નહોતું. આથી સવારના જ હું કેશરને ત્યાં ગઈ અને મારી ખાલ સખી આગ્યાના ખખર આપી તેને જ મારે ત્યાં બપોરના ચા પીવાનું આમંત્રણ આપતી આવી. આ પી લીધો કે તરત કેશર ઊભી થઈ.

‘જરા ખેસ ને, બેન ! આટલી બધી શી ઉતાવળ ?’

‘બહુ ઉતાવળનું કામ છે.’ હસીને તેણે જવાબ આપ્યો.

‘કેમ, ઘર-અવેશ માટે અત્યારનું જ મૂરત છે કાંઈ ?’

નાના બાળકની પેઠે માથું ડોલાવતાં ડોલાવતાં તેણે કહ્યું : ‘ફરવા જવા વખતે પણ હું સાથે જ હોઉં એમ વસંતરાવ ઇચ્છે છે. વારુ ! મહેમાન કેટલા દિવસ રોકાવાનાં છે ?’

‘આવતી કાલે જ જતા રહેવાની વાત કરે છે.’ મેં કહ્યું.

બહેન ! તારા જેવી બોળી બાઈ દુનિયામાં બીજી લાગે જ સાંપડે !

‘તેઓ કેશર બાણી નોઈ રહ્યા હતા તેનું કારણ તો જુદું જ હતું.’

‘ત્યારે કોઈ મનેનું ચિત્ર દોરવાનો તેમનો ઇરાદો હતો ? અરેરે ! આવા પ્રતિભાશળી ચિત્રકારને ઇન્સ્યો-રન્સ કંપનીના એજન્ટ થવાનો વખત આવી લાગ્યો શું ? ખરેખર, હિંદમાં પ્રતિભાની કદર થતી નથી એ જ સાચું છે.’

‘એને જોતાં જ એમના દિલમાં ખેદ થયો.’

‘કોના માટે ? પોતાની જાત માટે કે—’

‘મારે માટે !’

‘તું એના જેવી સ્વરૂપાન નથી એમ માનીને !’

‘નહિ નહિ સુનંદાબહેન ! તું બધો અર્થ કરે છે. કેશરે પહેરેલા એ દાગીના ઉપર ખરું જોતાં મારો હક્ક હતો.’

‘તારા હક્કના હતા ?’

‘હા. કહેવાય છે કે એની બાને મારા સસરા-જીએ રાખેલી, સસરાજીએ એની પાછળ ધર આપું ખાલી ક્યું’ અને એનું ધર અબરે બાધું.’

‘આરસપહાણ !’ હુઆઈપૂર્વક સુનંદાએ શબ્દોચ્ચાર કર્યો.

મેં તેના એ બોલ બાણી જરાય ધ્યાન આપ્યા વિના ચલાવી રાખ્યું : ‘મંદિરેથી ઘેર આવ્યા પછી ‘એમણે’ મને બધી વાત કહી, સસરાજી એના હિંદમાં ફસાયા એને કારણે ‘એમનું’ બહુતર અધૂરું જ રહ્યું; અને પૂરું બાણી વિના સારી નોકરી ન સાંપડે તેથી આ વીમાનો ધંધો લેવો પડ્યો. આ ધંધો એવો છે કે એને માટે કાયમ બહારગામ ફરવું જ પડે. એટલે મારે એકલીને ઘેર રહેવું પડતું ને તે વેળા ધર ખાવા ધાતું. મનમાં દાઝે બળીને હું તે વખતે આ કેશરને ને એની બાને લાખો શાપ આપતી. મને એમ થતું કે જો આ ડાકણ મારા સસરાજીને વળગી ન હોત—તો એમનો રખડપાટો ને મારું એકલવાયા-પણું કદી બીજા જ ન થાય. અમારા આ વિશેષ

અને મુશ્કેલીનું કારણ હું કેશરની બાને જ ગણતી તે મનમાંથી ઇચ્છતી કે એનું નિકંદન બપ !

આ કથની સાંભળતાં સાંભળતાં સુનંદાના મોં પર સહેજ અભિમાનની ચમક પસાર થઈ ગઈ. હસતાં હસતાં તેણે પૂછ્યું : ‘આ વાર્તાની નાવિકા કાણુ ? તું, કેશર કે કેશરની બા ?’

‘નાવિકા ગમે તે માન !’

‘વાહ વાહ ! એમ કંઈ ચાલે ? તું મને વાર્તા કહેવાને બેઠી છે. વાર્તા એટલે નવલિકા અને નવલિકાની પાછળ ચોજના-રચના હોય છે. એ રચના કળા કહે છે.’

મેં માત્ર આશ્ચર્ય સ્મિત કયું.

‘તને એ ન ગમતું’ હોય તો જવા દે, બેન ! તું તારે તને ફાવે એ રીતે વાત કહે; પછી કંઈ વાંધો છે ?’

‘પછી તો પશુજીમાં મુંબઈથી એક ધનાઢ્ય યુવરાતી વેપારી રહેવા આવ્યો. તેને કેશરની બાતમી મળી. તે અહીં ગોવામાં આવ્યો, કેશરને નોઈ રાજ થયો, અને દર મંદિરે ત્રણસો રૂપિયા આપવાના કરીને તે તેને મુંબઈ લઈ ગયો. જો દહાડે મેં એ વાત સાંભળી તે દહાડે મેં માનતા કરી કે, હે ભગવાન ! આ કેશરનું ને પેલા વેપારીનું બનવા દર્શન મા, કેશર જૂડે મેંજી પાછી આવે એવું કરજો !’

‘આ વસંતરાવ હવે કેશરને શું આપે છે ?’

‘ત્યારે તારી માનતા ફળી એમ તો કહેવાય !’

‘એ માનતા ફળી હોત તો ? ફળી હોત તો શું થાત એ તો માત્ર ભગવાન જાણે !’

મારા આવા ઉદ્ગારો સાંભળી સુનંદા નવાઈ પામી મારી સામે નોઈ રહી.

‘એમને બહારગામ ફરવા જવું પડતું ત્યારે હું નવલકથાઓ વાંચીને દિવસો વિતાવતી. પશુ બધી નવલકથાઓ એક જ છાપની ! મધ ગળ્યું હોય તેથી કંઈ એ પાણી જેમ પિવાય છે થોડું જ ?’

‘એમાંથી કેટલીક નવલકથાઓ તો મારું માથું પકવી દેતી. વાર્તામાં એકબીજાને ન ઝાળખનારી

અકિતઓ પણ પ્રેમમાં પડે ને મીઠી મીઠી વાતો કરવા મંડી જાય; ત્યારે ખાસી રીતે પરણેલાં અમે પતિપત્ની—

‘વાંચવાથી ત્રાસી જતી ત્યારે કોઈ વાર મંદિરે નીતી—’

‘પછીની વાત હું કહું ?’

‘કહે !’

‘ત્યાં તારો કેશર સાથે ભેટા થયો અને—’

સુનંદા બહુ કંચાંથી જાણી ગઈ હશે તેની મને નવાઈ લાગી.

‘અને તારે અને કેશરને સહિયરપણું થયું !’

‘ના, એમ નહિ, કેશર મારી પાસે આવીને મને કહે : કાલે હું મુંબઈ જવાની છું. મને જૂલી ન જશે હો, બેન ?’

મેં જવાબ આપ્યો : ‘આપણુ બંને જણી એક જ ગામમાં રહેનારી. ધારીએ તોય એમ કંઈ ઓળખાણુ વીસરી જવાય છે ?’ મનમાં તો હું ખૂબ બળતી હતી, છતાં બહારથી ખૂબ શાંત હોવાનો દેખાવ રાખ્યો હતો.’

‘મોરનાં ઈંડા ચીતરવા ન પડે એમ કહેવાય છે. ગવૈયાનું બાળક રડે તોય સર અને તાલ ન જૂલે. એવી જ આ વેશ્મની વાત. મીઠા બોલથી કેમ મોહિતી પાથરવી એ તો એની ગળથુથીમાં જ હોય. એ બે ચાર મીઠા બોલમાં જ તારે ને એને સહિયરપણું જન્મ્યાં શું ?’

‘હા; એચાર મીઠા બોલમાં જ અમારાં કાયમી સહિયરપણું થયું એ વાત તો સાચી છે. ‘માત્ર એ મીઠા બોલ ખીન્ન હતા.’

એ કહેતી વેળા મારા સામે મુંબઈની એ ભયાનક આકૃતિનું દૃશ્ય તરી રહ્યું હતું. ધોળે દિવસે મારી આંખે અમાસનો અધકાર પથરોઈ ગયો હતો. લાખો માનવીઓથી ઘેરેલું એ શહેર મારે મન વેરાન અરણ્ય સમું બન્યું હતું. નજરોનજર અનુભવેલ એ કપરી વેળાનો યથરાતી દે તેવો અસંગ. અત્યારે

સાંભરી આવે છે તોય આખે શરીરે ફવાડાં ભલાં થાય છે.

‘મને સાવ મુંગી રહેલી દેખી સુનંદાએ ચલાવ્યું : ‘લીલાબેન ! કેશરની મુવાસ એને ફંવાડે ફંવાડે જન્મે; આમ બહારથી ચોંટાડેથી—ઓ મા ! લીલાબેન ! તારો આંખે આંસુ શાનાં ?’

‘હર્ષનાં ! એ અશ્રુજળ ખારાં નહિ પાણુ ખૂબ મીઠાં છે ! પથ્થરમાંથી ઝમેલાં !’ કહેતાં કહેતાં મેં આંખો લૂછી નાખી આગળ ચલાવ્યું.

‘કંપનીને કામે એમને મુંબઈ જવું પડેલું. માનવીને પોતાના મન જેવો ખીન્ને કોઈ દુશ્મન નથી. એ ગયા એ અરસામાં મુંબઈમાં માતાના વા ચાલતા હતા. રોજ સવારે શેરીમાં ટપાલી આવતો દેખું ને હંથું ફફડી બેઠો : રોજું મન છેના ? હોઠે ન આંખોએ એવા વિચાર એને નિતનિત આવ્યા કરે. મનમાં તો એમ થઈ જતું કે બધ્યા એ પૈસા ! મૂકો કંપનીનું કામ પડતું. રોજ બીજી જીવ અધર ટંગાઈ રહે એ તે કેમ વેડાય ? એ કરતાં બંને જણાં સાથે રહેતા હોઈએ તો જે લૂખો સૂકો રોટલો મળે તેનાથી ચલાવી લેત. ગામમાંથી કોઈ ઓળખીતું પાળખીતું મુંબઈ જાય છે એમ સાંભળું કે મને એની અદેખાઈ થતી. એમ થતું કે એ માણસ મુંબઈ જશે ને એમને સળશે, પણ મારે ને એને કંઈ મેળાપ થવાનો છે ? મારે તો એના કાગળો વાંચીને જ મન મનાવવાનું !

‘રાતમાં એક બિંધ પૂરી થાય ત્યાં સૌ ઝખડી બેઠતી. તે વેળા હૈયું લાથ ન રહેતું. કહેવાય છે કે રાત્રીએ રાત્રી ભૂતપિશાચ લટકવા નીકળે. મારા મનમાં એના વિચારો આવતા ને હું ફફડી મરતી. આંખો મીચી જઈ તો પણ અમંગળ ઘટનાનાં દરચો નજર સામે દેખાવા માંડતાં. નાનપણમાં પિતાશ્રી ગુજરી ગયા તેની યાદ—’

‘સાચું છે બેન ! એ છેલ્લી વેળા કેવી આકરી ચૂકો એમને આવવા માંડેલી. એમને ઈરિપતાલમાં લઈ ગયેલા, પણ ત્યાં કંઈ ધરજેવી કોઈ સારવાર થાય છે ? એદરકારની કારણે જ એમણે દવાખાને જ



શેઠાણીને આપી એમણે મને ખેસવાનું કહ્યું ને નોકરને ચા લાવવા મોકલ્યો. મને જરા હિંમત આવી ને મેં શેઠાણીને બધી વાત માંડીને કહી. પણ એ સાંભળતાં જ શેઠાણી સડપ કરતી ઊભી થઈ ગઈ. કહે: 'બાપુ મારું બધું લાદ્યું' ધર, એમાં આવતે ક્યાં સંઘડ? આવી માગણી કરતાં બેન! તમને કાંઈ વિચારેય ન થયો? આ તો મુંઝવે જાહેર છે. એક કહેતા એકવીશ દવાખાનાં અહીં સાંપડે. શેઠે એકમાં તો પંદર વીશ હજારની મદદ પણ આપી છે એટલે એમનું વેણ ઉઘાપાશે નહિ. કહે તો ચિઠી લખાવી આપું. પણ અહીં તો બેન!—

‘ચોધાર આંસુ સાથે હું બહાર આવી. બંગલાને દરવાજે ટેકો દઈ હું ઊભી રહી ગઈ. મારે માટે હવે જાણે આજ ને નવે ધરતી જેવું થયું હતું; વિકટોરિયાવાળો હવે ખોટી થવા તૈયાર નહોતો; મારો પાસે ચિડાઈને હવે એ વાત કરતો હતો. એને જવાબ આપવા જેટલી મારામાં ધીરજ રહી નહોતી. મને દવાખાનાનું એ બિહામણું દશ્ય સાંભરી આવ્યું. પિતાજીના કરુણ મુઠ્ઠાની યાદ—’

‘માથુસને માથે દુઃખ પણ પડે છે ને કાંઈ.’
‘એ હાથ વચ્ચે મોં સંતાડી દરવાજાને ટેકે હું ઊભી ઊભી ચોધાર આંસુએ રોતી હતી.

‘એટલામાં રસ્તેથી ઝંપભેર પસાર થતી એક મોટર કચ્ચડ કરતી મારી સામે જ ઊભી રહી ગઈ. હું તો મારા નસીબને રોતી હતી. પણ ત્યાં તો ‘બહેન તમે કહેતાં ત્યાં ને કે ઝોળખાણ એમ કાંઈ ભૂલી નહિ જવાય?’ એ શબ્દો મારે કાને અથડાયા. અવાજ પરિચિત લાગતાં જ મેં સહેજ ભાનમાં આવી જાણે જોયું. સામે કેશર ઊભી હતી! મને રડતી જોઈને એ પણ ડહાઈ ગઈ. મને તો જાણે માજણી બહેન મળ્યા જેવું લાગ્યું હતું. ટૂંકમાં મેં સઘળી હકીકત તેને કહી. એણે ફક્ત ત્રણ જ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા: ‘ચાલો મારી સાથે.’

આશ્ચર્યચકિત બની સુનંદા મારા સામે જોતી હતી.

‘કેશર અંમને એના પોતાના સ્વતંત્ર બંગલામાં લઈ ગઈ. મને ત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો કે એનું મન કેટલું મોટું હશે. મનની મોટાઈ થોડા પ્રમાણમાં પણ જગતમાં લાગ્યે જ સાંપડે છે. એની સરખામણીમાં કેશરના દિલનું દરિયાવપણું મને તો હિમાલયની સાથે સરખાવા જેવું લાગ્યું.

‘કોઈ મોટા ડોક્ટરને કેશરે આપ્યો હતો શું?’
‘ડોક્ટરને તો બોલાવ્યા જ. પણ એ ઉપરાંત પણ—’ સાંભળી લે!

‘પેલા ગુજરાતી શેઠે એ બંગલો કેશરને રહેવા માટે કાઢી આપ્યો હતો. રાજની પેઠે રાત્રે તે ત્યાં આવ્યો. નોકરો મારફત તેને પહેલેથી જ બધી ખાતમી મળી ચૂકી હતી. ગુસ્સામાં જ આવતાંવેંત એણે કેશર સાથે ઝગડો આદરી દીધો. એણે કહ્યું: ‘આ માંદાને અત્યારે જ રવાના કરી દે.’ એ સાંભળતાં જ મારાં તો હાજાં જ ગગડી ગયાં. શેઠે કેશરને સંભળાવ્યું: ‘આ તારો એવો તે કેવો સગો લાગ્યો છે તે અહીં રાખે છે?’ કેશરે સામે જવાબ આપ્યો: ‘મારા ગામને મેં માનેલો એ મારો ભાઈ છે! તમને જો થીક લાગતી હોય તો હમણાં તમે બંગલો ન આવશો. હું એને અહીંથી દવાખાને મોકલવાની જ નથી!’

‘અને પછી તો બંનેને ધણી ધણી બોલાચાલી થઈ. આખરે રાતોપીળો થઈ શેઠ તો ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં કહેતો ગયો: હવે જન્મારામાં તારું ફરી મોં પણ નહિ જોઈ! એનાં એ વેણ સાંભળી હું ગભરાઈ ગઈ, દોડતી બઈ એને પગે પડી કહી દેવાનું મન પણ થઈ આવ્યું, શેઠ પાછા વળે, હું દરદીને લઈને અત્યારે જ દવાખાને ચાલી જઈશ.

પણ કેશરે મને રોકી. માજણી બહેનની પેઠે તે મારે ગળે વળગી પડી. ચોધાર આંસુએ હું એનો ખભો ભીંજવી રહી.

‘સુનંદાબેન! એવી આ વાત છે. કાળ જાય છે પણ એવી ધન્ય પળો જીવનમાં અમર બની જાય છે!’



શેઠાણીને આપી એમણે મને ખેસવાનું કહ્યું ને નોકરને ચા લાવવા મોકલ્યો. મને જરા દિંમત આવી ને મેં શેઠાણીને બધી વાત માંડીને કહી પણ એ સાંભળતાં જ શેઠાણી સડપ કરતી બેઠી થઈ ગઈ. કહે: 'બાપુ મારું ભયું' લાદ્યું' ધર, એમાં આવડાને કયાં સંઘરું? આવી માગણી કરતાં બેન ! તમને કાંઈ વિચારેય ન થયો ? આ તો મુંઝઈ શહેર છે. એક કહેતા એકવીશ દવાખાનાં અહીં સાંપડે. શેઠે એકમાં તો પંદર વીશ હજારની મદદ પણ આપી છે એટલે એમનું વેણ ઉધાપારો નહિ. કહે તો ચિડી લખાવી આપું. પણ અહીં તો બેન !—

'ચોધાર આંસુ સાથે હું બહાર આવી. બંગલાને દરવાજો ટેકા દઈ હું બેઠી રહી ગઈ. મારે માટે હવે જાંચે આલ ને નાંચે ધરતી જેવું થયું હતું; વિક્ટોરિયાવાળો હવે ખોટી થવા તૈયાર નહોતો; મારો પાસે ચિડાઈને હવે એ વાત કરતો હતો. એને જવાબ આપવા જેટલી મારામાં ધીરજ રહી નહોતી. મને દવાખાનાનું એ બિહામણું દશ્ય સાંભરી આવ્યું. પિતાજીના કટુણુ મૃત્યુની યાદ—'

'માણસને માથે દુઃખ પણ પડે છે ને કાંઈ.'

'એ હાથ વચ્ચે મોં સંતાડી દરવાજાને ટેકે હું બેઠી બેઠી ચોધાર આંસુએ રોતી હતી.

'એટલામાં રસ્તેથી ઝડપભેર પસાર થતી એક મોટર કચુડડ કરતી મારી સામે જ બેઠી રહી ગઈ. હું તો મારા નસીબને રોતી હતી. પણ ત્યાં તો 'બહેન તમે કહેતાં ત્યાં ને કે જોળખાણુ એમ કાંઈ બૂલી તદિ જવાય ?' એ શબ્દો મારે કાને અથડાયા. અવાજ પરિચિત લાગતાં જ મેં સહેજ ભાનમાં આવી જાંચે બેયું. સામે કેશર ઉભી હતી ! મને રડતી બેઠીને એ પણ ડહાંઈ ગઈ. મને તો બણે માગણી બહેન મળ્યા જેવું લાગ્યું હતું. ટૂંકમાં મેં સઘળી હકીકત તેને કહી, એણે ફક્ત ત્રણ જ શબ્દો ઉચ્ચાર્યાં: 'ચાલો મારી સાથે.'

આશ્ચર્યચકિત બની સુનંદા મારા સામે બેતી હતી.

'કેશર અમને એના પોતાના સ્વતંત્ર બંગલામાં લઈ ગઈ. મને ત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો કે એનું મન કેટલું મોટું હશે. મનની મોટાઈ શેઠા પ્રમાણમાં પણ જગતમાં લાગ્યે જ સાંપડે છે. એની સરખામણીમાં કેશરના દિલનું દરિયાવપણું મને તો હિમાલયની સાથે સરખાવા જેવું લાગ્યું.

'કોઈ મોટા ડોક્ટરને કેશરે આપ્યો હતો શું ?'

'ડોક્ટરને તો બોલાવ્યા જ, પણ એ ઉપરાંત પણ—તું સાંભળી લે !

'પેલા શુજરાતી શેઠે એ બંગલો કેશરને રહેવા માટે કાઢી આવ્યો હતો. રાજની પેઠે રાત્રે તે ત્યાં આવ્યો. નોકરો મારફત તેને પહેલેથી જ બધી ખાતરી મળી ચૂકી હતી. ગુસ્સામાં જ આવતાંવેંત એણે કેશર સાથે ઝમડો આદરી દીધો. એણે કહ્યું: 'આ માંદાને અત્યારે જ રવાના કરી દે.' એ સાંભળતાં જ મારાં તો હાજાં જ ગગડી ગયાં. શેઠે કેશરને સંજ્ઞાળાવ્યું: 'આ તારો એવો તે કેવો સગો લાગ્યો છે તે અહીં રાખે છે ?' કેશરે સામે જવાબ આપ્યો: 'મારા ગામનો મેં માનેલો એ મારો ભાઈ છે ! તમને બે ધીક લાગતી હોય તો હમણાં તમે બંગલો ન આવશો. હું એને અહીંથી દવાખાને મોકલવાની જ નથી !'

'અને પછી તો બંનેને ઘણી ઘણી બોલાચાલી થઈ. આખરે રાતોપીળો થઈ શેઠ તો ચાલ્યો ગયો. જતાં જતાં કહેતો ગયો: હવે જન્મારામાં તારું ફરી મોં પણ નહિ બેઠે ! એનાં એ વેણ સાંભળી હું ગભરાઈ ગઈ, દોડતી જઈ એને પગે પડી કહી દેવાનું મન પણ થઈ આવ્યું, શેઠ પાછો વળો, હું દરદીને લઈને અત્યારે જ દવાખાને ચાલી જઈશ.

પણ કેશરે મને રોકી. સાજણી બહેનની પેઠે તે મારે ગળે વળગી પડી. ચોધાર આંસુએ હું એનો ખભો ભીંજવી રહી.

'સુનંદાબેન ! એવી આ વાત છે. કાળ નવ્ય છે પણ એવી ધન્ય પળો જીવનમાં અમર બની નવ્ય છે !'

પ્રકરણ ૧૮ મું

ગાંધીરાજકારણનું સાચું સ્વરૂપ

Every genius is the tyrant of an hour.
(પ્રત્યેક પ્રતિભાશાળી પુરુષ એના જમાનાનો બુદ્ધિમગાર હોય છે.)

મહાત્માજી પોતે અને એમના અનુયાયીઓ એમ માનતા કે ગાંધી રાજકરણ એ ન જુતો ન ભવિષ્યતી રાજકારણ છે.

વાસ્તવિક રીતે એવું કશું જ નહોતું; મહાત્માજીમાં હૃદય સંતતું હતું, મગજ મુત્સદ્દીનું હતું અને ઇચ્છા-શક્તિ સૈનિકની હતી. સંત તરીકેનો એમનો સ દેશ રામરાજ્ય દ્વારા વિશ્વકલ્યાણનો હતો. મુત્સદ્દી તરીકેનો એમનો પુરુષાર્થ “તરુણ ભારત”માં (Young India) “નવજીવન” પ્રેરી “હિંદ-સ્વરાજ”નું સ્વપ્ન સિદ્ધ કરવાનો હતો. સેનાપતિ તરીકેની એમની વ્યૂહ-રચના પ્રત્યાષાતી ક્રાન્તિ, પ્રતિક્રાન્તિ અથવા સંરક્ષક ક્રાન્તિની હતી.

ગાંધી રાજકરણનું સાચું સ્વરૂપ શું હતું ?

એ રાજકારણ ગુજરાતી હતું. એમાં ગુજરાતી-ઓની ભાવનાશીલતા અને વ્યવહારબુદ્ધિનો સમન્વય થયો હશે.

એ રાજકારણ વાણિક રાજકારણ હતું. એમાં અંગ્રેજ વાણિયાઓને ઢાંકી કાઢા માટે ગુજરાતી વાણિયાઓએ કમ્મર કરીને દેશની સરદારી લીધી હતી.

એ રાજકારણ શુદ્ધ હિંદુરાજકારણ હતું. હિંદુ-ઓની સદીઓ જૂની રાજકીય અને સાંસ્કૃતિક ભૂલો અને મૂખોઈઓનું એમાં નવેસરથી નવા રૂપમાં પુનરાવર્તન થયું હતું.

એ રાજકારણ એક પછાત પ્રજાનું ધાર્મિક રાજકારણ હતું. એ ધાર્મિક રાજકારણ હોવાને કારણે હિંદુઓની રાજકીય નળજાઈઓ ઉપર હિંદુઓના ધાર્મિક અને સાંસ્કૃતિક આદર્શોનો ઓપ આપીને સફળ પ્રયત્ન થયો હતો.

ગુપ્તયુગ પછી હિંદુ સંસ્કૃતિ સર્જક મંદીને

સ્વરાજ્ય લોગવતી ચાહુ પેઢીએ સ્વરાજ્ય શી રીતે આવ્યું એ નજરે જોયું છે. છતાં એ સ્વરાજ્ય મેળવનારની અને આપનારની સાચી લગની કંઈ હતી એને બહુ ઓછા સમજી શક્યા છે. સ્વરાજ્ય મેળવીને પણ એને લોગવવાની કે જીવવાની તાકાત કેળવવા એનો ઇતિહાસ સમજવાની જરૂર નથી ?

સંરક્ષક બની ગય છે. સંસ્કૃતિનાં તમામ અંગો સંકોચાતા હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે જ હિંદુ રાજકારણ પણ સંકોચાય છે. એને પરિણામે કરોડો હિંદુઓ મૂઢીબર મુસલમાનોનો કદી સફળ સામનો કરી શક્યા નથી.

આ આખો સમય દરમ્યાન હિંદુઓની ચાર રાજકીય નળજાઈઓ દીવા જેવી દેખાય છે.

(૧) શુદ્ધભૂમિ ઉપર થતા સતત નામોશી ભરેલા પરાજયો.

(૨) કેન્દ્રસ્થ રાજસત્તા સંભાળવાની અશક્તિ.

(૩) જનસુસીવિધામાં અસામાન્ય બાધાઈ.

(૪) ભૂતકાળનું આકર્ષણ અને આદર્શીકરણ. બળાત્કારે પ્રગતિ.

આ ચાર નળજાઈઓનું ગાંધીવાદમાં અબજ રીતે આદર્શીકરણ થઈ ગયું.

અંગ્રેજોનો સામનો કરવાના એ રસ્તા હતા. પહેલો રસ્તો એ હતો કે અંગ્રેજો કરતાં ચઢીઆર્તા શુદ્ધકૌશલ્ય, રાજવહીવટની આવડત, જનસુસીકળા, અને પ્રગતિશીલતા બતાવી આપવાં, આ રસ્તો હિંદુઓ માટે અધરો જ નહિ બલકે અશક્ય હતો.

એટલે ગાંધીરાજકારણમાં ટૂંકો અને સહેલો રસ્તો પકડી એને સ્વધર્મને નામે ઓળખાવવામાં આવ્યો.

શુદ્ધ એટલે હિંંસા. અહિંસક હિંદુઓને એ મહા હિંંસા ખપે નહિ. એટલે પશ્ચિમની પ્રજાઓએ

કેળવેલાં યુદ્ધનાં શસ્ત્ર અને કલાને ગાંધીવાદે કચરા-પેટીમાં ફેંકી દીધાં.

કેન્દ્રિકરણ એટલે હિંસા. એટલે મહાન સામ્રાજ્યો જન્માવ્યાં, ઉચ્ચ કોટિનો રાજવહીવટ કરવો, અર્થાત્ સેનાઓ સજાવી અને એમને યુદ્ધક્ષેત્રમાં દોરી જવું વિજયો હાંસલ કરવા, જંગી પાયા ઉપર ઉત્પાદન કરવું, અને વિશ્વરાજકારણમાં પોતાના દેશની ખોલ-ખોલા કરાવવી.

આ બધા મૂખધિજરેલા પ્રયોગોમાં આધ્યાત્મિક હિંદુઓ માને નહિ. એટલું જાહેર કરવામાં આવ્યું કે, વિકેન્દ્રિકરણ એટલે અહિંસા. વહીવટનો એકમ ગામઠું. ગામઠામાં ખેતીને રેડીયો ફેરવવાથી કેવળ હિંદના જ નહિ, પણ માનવજાતને મુજબતા તમામ પ્રાણીઓ એકદમ ઉકેલ આવી જશે !

સત્યાગ્રહમાં શુદ્ધ સાધનો વાપરવાં જોઈએ. આપણાથી કંઈ જ છુપું રખાય નહિ એટલે જાસુસી તંત્રની જરૂર ના મળે.

પશ્ચિમની પ્રગતિ તો પરમાણુ ગોળાના મહા-વિનાશ તરફ દોરી જાય, એટલે એ પ્રગતિથી પણ હિંદ બચી જાય એ એના પોતાના જ હિતમાં છે.

આ વ્યૂહરચના પાછળ સંતની ગણતરી સત્ય, અહિંસા, સદાચાર, અને સાફદલીની, મુસદ્દીની ગણતરી એટલી જ કે “હાંતો જોડે ટૂંકો જાય, તો મરે નહિ તો મદિ થાય.”

પરિણામે રાજકીય જરૂરીઆતોને ધાર્મિક સદ્-ગુણોનું સ્વરૂપ આપીને આખી પ્રજાએ પોતાની જાતને એક પેઢી સુધી છેતરી.

ખીજ હિંદુ પ્રતિક્રિતિ વખતે મરાઠાઓએ કરેલી બલોનું ત્રીજ હિંદુ પ્રતિક્રિતિ વખતે કેંગ્રેસીઓએ પલટાયલી પરિસ્થિતિ મુજબ આપાદ પુનરાવર્તન થયું. મરાઠાઓની જે સંરક્ષક વ્યૂહરચના મોગલો સામે સફળ થઈ, તે જ વ્યૂહરચના વડે જ્યારે એમને રાજ્ય કરવાનું આવ્યું ત્યારે તેઓ તદ્દત નિષ્ફળ નીવડ્યા. બરાબર એ જ રીતે કેંગ્રેસીઓએ જે વ્યૂહ

રચનાની મદદથી અંગ્રેજોને આ દેશમાંથી હાંકી કાઢ્યા તે જ વ્યૂહરચના રાજકારભારમાં તદ્દત નકારી નીવડી. અને પરિણામે એમને અંગ્રેજોની વાંદરનકલ કરીને એ નકલને સર્વોદયના રૂપાળા નામથી શણ-ગારીને જ ઝોળખાવવી પડી.

હવે આ વ્યૂહરચનામાં પણ જેવાની ખરેખરી ખૂબી તો એ છે કે મહાત્માજીને પ્રજાએ ઝોળામાં ઝોળા સાથે આપ્યો છે.

મહાત્માજીએ પ્રજા પાસે માગી માગીને શું માગ્યું ? સરકાર સાથે અસહકાર કરો, સરકારી કેળવણી, કોર્ટો, ઇલેક્ટ્રો અને અમલદારોનો ત્યાગ, ગ્રામોદ્યોગોને સજીવન કરો. ઘેર-ઘેર રેડીયો ફેરવો. અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, કોમીએકતા, ક્ષીઓનો ઉદ્ધાર, સાદું જીવન, અને અન્યાયી કાયદાઓ સામે સત્યાગ્રહ.

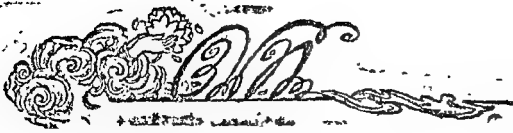
મહાત્માજીનો રસ્તો સાચો હતો કે ખોટો એ એક અલગ પ્રશ્ન છે. હકીકત માત્ર એટલી જ છે. કે જગતના ઇતિહાસમાં કોઈ પણ નેતાએ પોતાની પ્રજા પાસે સ્વાતંત્ર્ય માટે ઝોળામાં ઝોળા આત્મ-ભોગ માગ્યો હોય તો તે મહાત્માજીએ માગ્યો હતો. છતાંય એ આત્મભોગ પ્રજા આપી શકી નથી. એ એક નક્કર હકીકત છે.

મહાત્માજીએ આપણા રાજકારણને શ્રીમંત વર્ગ પાસેથી છોડાવી મધ્ય વર્ગને સોંપ્યું, અને કરોડો માણસને રાજકારણના અથમ પાઠ ભણાવ્યા, એ એક એમની મહાન દેશસેવા હતી. પણ એમની પ્રવૃત્તિમાં પ્રજાનો સાચો સહકાર કેટલો ?

નજીવાં હમકર્તા બાદ કરો. તો લશ્કર, પોલીસ, જાસુસો અને સનદો તેમજ અન્ય સરકારી અમલ-દારો અંગ્રેજોને ઠેક સુધી વફાદાર રહ્યા છે.

પાંચસો રૂપિયાથી ઉપરના પગારવાળા લાગે જ કોઈ અમલદારે રાજ્યનાં આપણું છે.

જરૂરી લોકક્રિતિ વખતે મહાત્માજીએ કરેલા ૨૧ દિવસના ઉપવાસ વખતે વાઈસરોયની કારોબારીના ત્રણ સભ્યોએ આપેલાં રાજ્યતામાંને આપણે



આમાં ગણવાની જરૂર નથી. કારણ કે અસામાન્ય સામાજિક દબાણના વાતાવરણ હેઠળ એ રાજીનામાં આપ્યાં હતાં.

કેક મેરારણ, દુર્લભણ, કામટ કે પાટિલ, ગાંધી મંડળમાં જૂલા પડે તો રાતોરાત તેઓ મહાન ત્યાગીવિરો તરીકે પંકાઈ જતા. એમાં નાનાલાલ કવિ જેવા કેાકને કંઈક વાંકુ પડે તો સાથે સાથે એમનો ત્યાગ લુલાઈ જઈને તેઓ હડે હડે થઈ જતા !

કાઠિયાવાડના એક ત્રણ ગામના તાલુકદાર દર-બારસાહેબના અવિસ્મરણીય અપવાદ સિવાય એકપણ રાજ, મહારાજ, નવાબ, નિઝામ, શાહર કે દરબારને પોતાની ગાદી અળખામણી લાગી નથી. એક રાજકોટ જેવા મામુલી રજવાડાનો સાવ સામાન્ય અન્યાય દૂર કરવા જતાં, સરદારને અને મહાત્માજીને કંઈ પ્રાણ આવી ગયા હતા.

કાંચેસના હાથમાં હિંદી સંધની 'ટે'કા અને તોપોનો કબજો આવ્યા પછી જ રાજ્યોનો હૃદય-પલટો થયો હતો. નિઝામ જેવા કોઈ મહામંડળેશ્વરનો હૃદયપલટો કરવામાં જો કંઈક અડચણ નડે, તો ધડીના છક્કા લાગમાં એનું છઠ્ઠીનું ધાવણ કાઢી નાખીને એના હૃદયને શુદ્ધ સોના જેવું કરી નાખવામાં આવ્યું હતું !

એ જ રીતે જમનાલાલ બળજ જેવા કોઈ રહ્યા ખડ્યા શ્રીમંતો મહાત્માજીના આદર્શ મુજબ પોતાના પૈસાનાં ટૂંટીઓ થયા. બાકીના બધાને તો કાળાખબર કરવા માટે મહાત્માજીનો આશ્રય ખાંડ જ અનુ-કૂળ નીવડ્યો.

કોઈ સરનાઈડેને મહાત્માના ઉપદેશને કારણે પોતાનાં ઇલેકાં તરફ અબાવ થયો નહિ, માયામાં લપટાએલા ખીજાં જીવોની વાત તો બોલુએ મૂંઝીએ પણ ઠેક સ્વરાજ આવ્યું ત્યાંસુધી ડો. રાધાકૃષ્ણનન જેવા મહાન ફિલસફને સરના ઇલેકાબની અસારતા સમજઈ નહિ.

પશ્ચિમની કેળવણીનો મોહ પ્રબળે કદી છૂટ્યો જ નહિ, અંગ્રેજોના અનુકરણ રૂપે કાઢવામાં આવેલી

યુનિવર્સિટીઓને પકડારવા માટે જાબી થયેલી રાષ્ટ્રીય વિદ્યાપીઠો લાંબાગાંજે ફારસરૂપ બની ગઈ.

ગાંધી ચળવળને પરિણામે આજસુધી એકે કોટ' કચેરી બંધ થઈ નથી.

આર્થિક સંકટના ઈલાજ તરીકે પ્રબળે રે'ટી-યાનો અસ્વીકાર કર્યો.

બ્રહ્મચર્યદારા હજી સુધી હિંદનાં સાત લાખ ગામઝાંઝી એકે પછી ગામઝાંઝે સંતતિનિયમન સાધ્યાના સમાચાર પ્રગટ થયા નથી.

રવિશંકર મહારાજ કે સંતબાલજી જેવા લોક-સેવકોને આપણે અપવાદ રૂપે ગણી લેવા જોઈએ.

હિંદુ-મુસલમાન કદી એક થઈ શક્યા નહિ. પરિણામે પાકિસ્તાન સળગ્યું.

મહાત્માજીની ચળવળનું દેસમાં જ્યારે મોટામાં મોટું 'મેળું' આવ્યું હતું, ત્યારે પણ આળીસ કરો-ડની વસ્તીમાંથી માત્ર એક લાખ માણસો જલમાં ગયા હતા. યાદ રાખવામાં આવે કે તે વખતે જલોમાં દુઃખનાસનું તામનિશાન નહોતું. જેલો કેવળ સામાજિક સંમેલનોના મહાશુભચાનો જેવી બની ગઈ હતી.

હિંસક યુદ્ધોમાં દેશનો દરેકે દરેક ઉંમરલાયક સશક્ત માણસ મરણઆત કે ફરજઆત જોડાતો હોય છે. એ હડીકત જૂલવા સરખી નથી.

અને સૌથી વધારે કરુણ ઘટના તો એ હતી કે જગતને હિંસક યુદ્ધમાંથી છોડાવવાનો દાવો કરનાર મહાત્માજી પોતાના જીવનના અંત સુધી પોતાની શાંતિ સેનામાં સો સાચા સત્યાગ્રહીઓની ભરતી પણ કરી શક્યા નહોતા !

તો પછી પ્રશ્ન એ થશે કે મહાત્માજીને ટેકા કોણે આપ્યો ? જિમ્સ લે વિદ્યાધીઓએ, વાયાળા વડીલોએ, કચડાતા મધ્યમવર્ગે, સ્વાર્થસાધતા શ્રીમંત વર્ગે, ખમીરવાળા ખેડૂતોએ, અને ભોળી જનતાએ.

શ્રીમંતોના પૈસા, મધ્યમ વર્ગના પરિશ્રમ, અને ગરીબોની શક્તિ મહાત્માજીને પરિણામે સળગેલી

ગાંધીક્રાંતિ એ તો વાસ્તવિક રીતે એક વક્રીક્રાંતિ જ હતી. એમાં ત્રિવિધ તાપોથી પીડાતી માનવજાત માટે કોઈ નવું માર્ગદર્શન નહોતું.

ગાંધી રાજકારણ એ વ્યવહાર રાજકારણ હતું. મહાત્માજી પાસે કોઈપણ જાતની રાજકીય, સામાજિક, આર્થિક, કે ધાર્મિક સત્તા નહોતી. તેઓ જે ભોંયમાં જોયા હતા, તે ભોંયમાંથી તેઓ પ્રજાના મરજીઆત સહકારથી જ આગળ વધી શકે તેમ હતા.

એટલે એમણે દેશની આગળ એક એવો વિશાળ અને વ્યાપક કાર્યક્રમ રજૂ કર્યો કે જેમાં સૌ કોઈ ઓછાવત્તો ભાગ લઈ શકે.

સરકારી અમલદારો પોતાની નોકરી ના છોડી શકે તો બહે, પણ હરિજનને ધરમાં નોકર તરીકે તો રાખી શકે. - રાજાઓ અંગ્રેજ સરકાર સામે માથું ના ઊંચકી શકે, પણ ખાદીને અપનાવી શકે, હરિજનો માટે મંદિરો ખોલી શકે. ઇંદીચુસ્ત સવર્ણો હરિજનોને ના અડવા માગતા હોય તો પણ ખાદી અને રેડિયો એમના જુનવાણી માનસને સંતોષી શકે. હિંદુ મહાસભાવાળા અને કટ્ટર આર્યસમાજીઓ પણ અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, સ્ત્રીઓ અને વિધવાઓની સ્થિતિમાં સુધારો, નાતજાતની અતિસંકુચિતતાનો નાશ, ખાદી અને હિંદીનો પ્રચાર વગેરે પ્રવૃત્તિઓમાં મદદરૂપ થઈ શકે. મુસ્લિમ લીગ ખાદી અને આમો-લોગો અપનાવી શકે. વિદ્યાર્થીઓ “ નવજીવન ” કે “ હરિજનવંધુ ” વાંચી શકે. અનાજ ઉગાડવા અને ખચાવવાની ચળવળમાં ગાંધી અને વાઈસરૉય સાથેસાથે કામ કરી શકે.

આ રીતે ગાંધીરાજકારણનું એક રહસ્ય “વધુમાં વધુ માણસોના વધુમાં વધુ સહકારદારા સ્વરાજ્ય” એ હતું.

છતાંય આ રાજકીય અને સાંસ્કૃતિક કાર્યક્રમથી હિંદુ પ્રજાની મુખ્ય માત્ર જિજ્ઞાસામાં ફેરવાઈ એમાંથી કદી વિનિગીષા પ્રગટી શકી જ નહિ !

ગાંધીરાજકારણ એ વિશ્વરાજકારણનો એક ભાગ હતું.

પહેલું વિશ્વયુદ્ધ પૂરું થયું, અને એણે પ્રગટાવેલા પ્રલયમાં ઝારથી કેસર સુધીના જનપતિઓનાં જીવો ડૂબી ગયાં, અને ચક્રવર્તીઓનાં ચક્રો ખેવાઈ ગયાં. સામ્રાજ્યોના સર્વનાશની સાથેસાથે જ એમણે ઈંદી રાખેલાં પ્રગતિનાં બજો કંપાટાખંધ છૂટાં થયાં. ઇંગ્લેન્ડ-અમેરિકા જેવા વિકાસક્રમમાં અત્યંત આગળ વધી ગયેલા દેશોને પકડી પાડવા માટે પછાત પ્રજાઓએ કમ્મર કસી, અને દરેક પ્રજાએ પોતાપોતાની પ્રતિભા મુજબ પોતાપોતાના સરમુખત્યારો સમર્પ્યા.

જર્મનીએ હિટલરને, ઇટાલીએ મુસોલીનીને પોલેન્ડે પિલ્સુદસ્કીને, રશિયાએ લેનીન અને સ્ટેલીનને, તુર્કીએ કમાલ આતા તુર્કને, ઇંગ્લેન્ડે ઝગલુલ પશાને, ઈરાને રીઝાશાહ પહેલવીને, અફઘાનિસ્તાને અમાનુલ્લાને અને ચીને સુન યાટ સેન અને યાંગ કાઈ શેકને સરમુખત્યારો તરીકે સ્થાપીને પોતાના ઉદ્ધાર માટે પોતાની સર્વ સત્તા સુપ્રત કરી. બરાબર એ જ રીતે હિંદી વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિ મુજબ હિંદુ પ્રજાએ મહાત્મા ગાંધીને અને મુસ્લિમ પ્રજાએ મહમ્મદઅલી ઝીણાને પોતાના સરમુખત્યારો સ્થાપીને પોતાના તારણહારો તરીકે સ્વીકાર્યા.

પહેલાં અને બીજા વિશ્વયુદ્ધની વચમાં આ સૌ સરમુખત્યારોએ પોતાપોતાની સૃષ્ટિઓ પોતાપોતાની રીતે સજી, અને વિકસાવી. બીજું વિશ્વયુદ્ધ આવતાં આ સૌ સૃષ્ટિઓનો પ્રલય થઈ ગયો.

એટલે જેમ ધર્મપુરુષ તરીકે મહાત્માજીની યોગ્ય સરખામણી સંત તુલસીદાસ સાથે થઈ શકે, તે જ રીતે રાજપુરુષ તરીકે તેમની સરખામણી હિટલર, મુસોલિની, મસારીક પિલ્સુદસ્કી, લેનીન, સ્ટેલીન, સ્મટસ, કમાલ આતા તુર્ક, ઝગલુલ પાશા, રીઝાશાહ પહેલવી, અમાનુલ્લા, સુન યાટ સેન, યાંગ કાઈ શેક, મહમ્મદઅલી ઝીણા સાથે થઈ શકે.

આ સૌ મહાપુરુષોએ પોતાની પ્રજાની પ્રગતિ માટે એમની એમની સમજણ મુજબ એમની રીતે પ્રામાણિક પુરુષાર્થ કર્યો જે.



ગાંધીરાજકારણ હિંદુ પ્રજાની સંરક્ષક પ્રતિભાનું પ્રતિબિંબ પાડતું હતું. એટલે અંશે એ અવશ્ય મૌલિક રાજકારણ કહી શકાય. પણ એ રીતે તો જર્મનીથી ચીન સુધીના દરેક દેશના રાજકારણને મૌલિક રાજકારણો કહેવાં જોઈએ. કારણ કે એ સૌ રાજકારણો પોતાપોતાની પ્રજાની વિશિષ્ટ પ્રતિભાનું પ્રતિબિંબ પાડતાં હતાં.

માનવજાતની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો ગાંધીરાજકારણનું સ્વરૂપ મુખ્યત્વે વિનાશક અને વિસર્જક હતું.

અંગ્રેજ પ્રજાએ સદીઓના પ્રયત્ન પુરુષાર્થ વડે બ્રિટીશ સામ્રાજ્યનું સર્જન કર્યું. એ સામ્રાજ્યે રોમન સામ્રાજ્યની પેઠે માનવજાતની પ્રગતિમાં મહત્વનો ફાળો આપ્યો. એની પ્રગતિની શક્યતાઓ પૂરી થઈ, એટલે એની અધોગતિ શરૂ થઈ.

બ્રિટીશ સંસ્કૃતિના એ સંધ્યાકાળમાં હિંદુ સંસ્કૃતિનો જીવનરસ ફળમથી મૂળ તરફ વહેવા માંડ્યો અને બ્રિટીશરોની છત્રછાયા હેઠળ સંગઠિત થએલાં એ સંસ્કૃતિના સર્જક બળોએ વિનાશ અને વિચ્છેદનો માર્ગ પકડ્યો.

આ વિનાશક ચળવળની આગેવાની ગાંધીજીએ લીધી. અને એમણે જે દેશ રાષ્ટ્ર જ નહોતો તે દેશ માટે રાષ્ટ્રીય આત્મનિર્ણયનો અધિકાર જગતના લોકમત પાસે માગ્યો. પરિણામે બ્રિટીશ સામ્રાજ્યમાંથી હિંદી સામ્રાજ્ય છૂટું પડ્યું. એમાંથી પ્લેટો, સિલોન ને એડન છૂટા પડ્યાં. એમાંથી હિંદુસ્તાન, પાકિસ્તાન ને રાજસ્થાન થયાં. એમાંથી રાજસ્થાનોનો લોપ કરી હિંદુસ્તાનને પ્રાંતસ્તાનોમાં ફેરવી નાખવાના ધમપછાડા આજે ચોમેર ચાલી રહ્યા છે !

મહાત્માજીએ પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત એક ચુસ્ત સામ્રાજ્યબક્ષ તરીકે કરી, પોતાની ઉત્તરાવસ્થામાં એમણે બ્રિટીશ સામ્રાજ્ય સામે બહારવટું ખેડ્યું, અને જીવનના અંતકાળે એ બહારવટાને પરિણામે મુસલમાનોએ પણ જ્યારે આત્મ-નિર્ણયનો અધિકાર માગી તોફાનો શરૂ કર્યાં, ત્યારે એ બાગી પડ્યા !

ઉલટપક્ષે એમના જ સમકાલીન સ્મટસનું રાજકારણ એમનાથી ઊંધું રાજકારણ હતું. સ્મટસે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત બ્રિટીશ સામ્રાજ્યના બહારવટિયા તરીકે કરી. પછીથી ડચ-બ્રિટીશ સમાધાન સાધી એ દક્ષિણ આફ્રિકાનો વડો પ્રધાન બન્યો. ત્યાંથી એણે સામ્રાજ્યના રાજકારણમાં ઝંપલાવ્યું. અને બ્રિટીશ સામ્રાજ્યમાં ચર્ચિત પછીના મહત્વના રાજપુરુષ તરીકેનું સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું. દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહમાં એણે મહાત્માજી સાથે ઉદાર શરતોથી સમાધાન કર્યું. એ જ રીતે પ્રથમ વિશ્વવિગ્રહ પછી પરાજીત જર્મની ઉપર લાદવામાં આવેલી કઠોર શરતોનો એણે આકરો વિરોધ કર્યો. લીગ ઓફ નેશન્સની સ્થાપનામાં એણે માનવજાતના આત્મવિકાસ માટેનું બ્રિટીશ સામ્રાજ્ય પછીનું મોટામાં મોટું પગથિયું નેર્યું. લીગ ઓફ નેશન્સ નિષ્ફળ નીવડ્યા બાદ બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંસ્થાની સ્થાપના થઈ. એમાં એણે ઉત્સાહભરી આગેવાની લીધી. આ રીતે એક બોઅર બહારવટિયા તરીકે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત કરીને એણે એનો અંત યુનોના અંગ્રેસર તરીકે આપ્યો.

આ રીતે ગાંધી રાજકારણ એ ગુજરાતી, વણિક હિંદુ, ધાર્મિક, સંરક્ષક, બ્યવહાર, અને કર્મપ્રધાન રાજકારણ હતું. એ રાજકારણ એ વિશ્વરાજકારણનું એક અનિવાર્ય અંગ હતું.

ગાંધીમંડળનાં ત્રણ તેજસ્વ્યકો

કરોડો માનવીઓને પોતાની પ્રતિભાથી આજનાર ગાંધીસર્યના તેજોવર્ણનનું આપણે જ્યારે વિશ્લેષણ કરીએ ત્યારે એમાં ત્રણ રંગ દેખાય છે. ધર્મનો ભુરો, રાજકારણનો લાલ અને લોકજીવનનો પીળો. બાકીના બધા રંગો આ ત્રણ મૂળરંગોની મેળવણી માંથી થયા છે. ગાંધીનું પ્રતિભાચક ત્રણ ચક્રોનું બનેલું હતું : ધર્મચક્ર, રાજચક્ર અને લોકચક્ર.

ધર્મચક્ર:—આ ચક્ર વિચારક ગાંધીએ રચ્યું હતું. એમાં જેમના જીવનનો મુખ્ય રસ ધર્મ એ હતો

એવાં કરતુર્યા, નાથજી, વિનોબા, મશરૂવાળા, કાલેલ-કર, નરહરી પરીખ, દાદા ધર્માધિકારી, રવિશંકર મહારાજ, હકરબાપા, સંતબાલ, બળલભાઈ અને અકબરભાઈ જેવાં અનેક સ્ત્રી-પુરુષો સમાઈ જતાં હતાં. આ ધર્મસમાજને આપણે ગાંધીસંઘને નામે ઓળખીશું.

રાજચક્ર:—આ ચક્ર આચારક ગાંધીએ રચ્યું હતું. એમાં જેમના જીવનનો મુખ્ય રસ રાજકારણ એ હતો એવા જવાહરલાલ નેહરુ, વલ્લભભાઈ પટેલ, રાજજી, રાજેન્દ્રબાબુ, મૌલાના આઝાદ, માવળંકર, કૃપાલાની અને સરોજની નાયકુ જેવાં અનેક સ્ત્રી-પુરુષો હતાં. આ રાજકારણી સમાજને આપણે ગાંધીસેનાને નામે ઓળખીશું. ગાંધીસંઘ અને ગાંધીસેનામાં આપણું દેશના ઉત્તમોત્તમ ખ્યાનદાન અને ખમીરવાળાં તત્ત્વો લખ્યાં હતાં. યોગ્યયુગમાં વેડફાતી યુવાનોની શક્તિનું ગાંધી સેનામાં સંગઠન થયું હતું. આ વીર્યાવાન યુવાન સ્ત્રી-પુરુષોએ લાઠીઓથી માથાં ફેડાંડ્યાં, જેલો ભરી, જમીનો ગુમાવી, મિકેટો ફના કરી, લણતર રજાખ્યું, અને છેવટે '૪૨ની લોકક્રાંતિમાં ગોળીઓ ખાધી. આજે આપણને જે બહેરબોખું સ્વરાજ્ય મળ્યું છે તે સ્વરાજ્યમાં મહાત્માજીની નેતાગીરી જેટલો જ ગાંધીસંઘ અને ગાંધીસેનાના તપ અને ત્યાગનો ફાળો છે. એ તપ, ત્યાગ અને દેશભક્તિ અમર રહ્યો !

લોકચક્ર:—આપણામાં એક લોકોક્તિ છે કે :

“ દુનિયા ઝુકતી હય, ઝુકાનેવાલા ચાહયે.”

એ દુનિયાને ઝુકાવનારો ગાંધી જેવો કિમિયાગર મળ્યો, અને એણે પોતાનો તમાશો શરૂ કર્યો, એટલે તમાજ્ઞાને તેડું ના હોય એ ન્યાયે પ્રચારક ગાંધીની આજુબાજુ ગાંધીટોળું એકઠું થયું.

વિચારક ગાંધીની આજુબાજુ ગાંધીસંઘ રચાયો. આચારક ગાંધીની પાછળ પાછળ ગાંધીસેના ચાલી. પ્રચારક ગાંધીની ચોમેર ગાંધીટોળાની કીકીયારીઓ શરૂ થઈ! એ રીતે ધર્મ રાજકારણ અને ધાંધલનાં અચલ, ચલ, અને ચંચલ તત્ત્વોનું એકીકરણ થઈને

મહાત્માજીની ટોલરેય કામથી શરૂ થયેલી સ્વરાજ યાત્રાનો અંત દિલ્હીના બિરલાભવનમાં આવ્યો.

મહાત્માજી વિચારક કરતા વિશેષ મહાન આચારક હતા અને આચારક કરતાં વધુ મોટા પ્રચારક હતા. પરિણામે ગાંધીસંઘ કરતાં ગાંધીસેના વધુ બળવાન થઈ. અને ગાંધીસેના કરતાં ગાંધી ટોળાની તાકાત વધુ મોટી માલમ પડી.

ગાંધી ક્રાંતિની નબળામાં નબળી કડી આ “ હિસ્સો હિસ્સો ” કરતું ગાંધીટોળું એ હતી. અને છતાંય ધડીમાં નાના થતા અને ધડીમાં મોટા થતા, ધડીમાં તોફાન કરતા અને ધડીકમાં ડાહ્યા બની જતા આ બેજવાબદાર ટોળા ઉપર મહાત્માજીની મોટા ભાગની દુન્યવી મહત્તા નિર્ભર હતી. આ ટોળાનાં સ્ત્રી-પુરુષો લાઠીઓ ખાવા અને જેલો ભરવાથી માંડીને કળાં બળ્લર કરવા સુધીના અનેક પ્રયોગો સમય, પ્રમાણે કરે જતાં હતાં. એટલું જ નહિ પણ એમાંના પ્રવાસીપાગલ અને અધીભાઈઓ જેવા આગેવાનો એક વખત અસહકારની લડતમાં મહાત્માજીના સમક્ષ આગેવાનો તરીકે લોકજન ચઢી ચૂક્યા હતા અને મૌલાના મહમદઅલી તો કંગ્રેસના એકવાર પ્રમુખ પણ થઈ ચૂક્યા હતા. કોઈપણ લશ્કર લડવા નીકળે એટલે એની પાછળ પાછળ હુંદારા (Camp-followers) તો હોવાના જ, એમનું કામ એ કે જો લશ્કર જીતે તો સૌની પહેલાં હુંદકાટ શરૂ કરવી. અને જો લશ્કર હારે તો સૌથી પહેલાં નાસી જવું. ઓછામાં ઓછા ભોગ આપવો અને વધારેમાં વધારે હુંદ મેળવવી. એ એમનું બ્યેય હોય છે—સારો સેનાપતિ પોતાના લશ્કરમાં વધુમાં વધુ સૈનિકો રાખે છે અને હુંદારાઓથી વેશ્યાઓ સુધીના લશ્કર ઓછામાં ઓછા રાખે છે.

આપણા સમાજજીવનની મોટામાં મોટી કડચુતા એ હતી કે, ગાંધી મંડળમાં ગાંધી સંઘના દર એક માણસે દશ માણસો ગાંધીટોળાના હતા. પરિણામ જે આવતું જોઈએ તેજ આવ્યું.

ગાંધીરાજકારણ હિંદુ પ્રગતી સંરક્ષક પ્રતિભાનું પ્રતિબિંબ પાડતું હતું. એટલે અંશે એ અવશ્ય મૌલિક રાજકારણ કહી શકાય. પણ એ રીતે તો જર્મનીથી ચીન સુધીના દરેક દેશના રાજકારણને મૌલિક રાજકારણો કહેવાં જોઈએ. કારણ કે એ સૌ રાજકારણો પોતાપોતાની પ્રગતી વિશિષ્ટ પ્રતિભાનું પ્રતિબિંબ પાડતાં હતાં.

માનવજાતની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો ગાંધીરાજકારણનું સ્વરૂપ મુખ્યત્વે વિનાશક અને વિસર્જક હતું.

અંગ્રેજ પ્રજાએ સદીઓના પ્રબળ પુરુષાર્થ વડે બ્રિટીશ સામ્રાજ્યનું સર્જન કર્યું. એ સામ્રાજ્યે શામન સામ્રાજ્યની પેઠે માનવજાતની પ્રગતિમાં મહત્વનો ફાળો આપ્યો. એની પ્રગતિની શક્યતાઓ પૂરી થઈ, એટલે એની અધોગતિ શરૂ થઈ.

બ્રિટીશ સંસ્કૃતિના એ સંધ્યાકાળમાં હિંદુ સંસ્કૃતિનો જીવનરસ ફળમાંથી મૂળ તરફ વહેવા માંડ્યો અને બ્રિટીશરોની છત્રછાયા હેઠળ સંગઠિત થએલાં એ સંસ્કૃતિના સર્જક બળોએ વિનાશ અને વિચ્છેદનો માર્ગ પકડ્યો.

આ વિનાશક ચળવળની આગેવાની ગાંધીજીએ લીધી. અને એમણે જે દેશ રાષ્ટ્ર જ નહોતો તે દેશ માટે રાષ્ટ્રીય આત્મનિર્ણયનો અધિકાર જગતના લોકમત પાસે માગ્યો. પરિણામે બ્રિટીશ સામ્રાજ્યમાંથી હિંદી સામ્રાજ્ય છૂટું પડ્યું. એમાંથી પાલેસ્ટાઈન, સિલોન ને એકન છૂટા પડ્યાં. એમાંથી હિંદુસ્તાન, પાકિસ્તાન ને રાજસ્થાન થયાં. એમાંથી રાજસ્થાનોનો લોપ કરી હિંદુસ્તાનને પ્રાંતસ્તાનોમાં ફેરવી નાખવાના ધમપછાડા આજે એમરે ચાલી રહ્યા છે !

મહાત્માજીએ પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત એક ચુસ્ત સામ્રાજ્યબંધક તરીકે કરી, પોતાની ઉત્તરાવસ્થામાં એમણે બ્રિટીશ સામ્રાજ્ય સામે બહારવટું ખેડ્યું, અને જીવનના અંતકાળે એ બહારવટાને પરિણામે મુસલમાનોએ પણ ન્યારે આત્મ-નિર્ણયનો અધિકાર ભાગી તોડીને શરૂ કર્યો, ત્યારે એ ભાગી પડ્યા !

ઉલટપક્ષે એમના જ સમકાલીન સ્મટસનું રાજકારણ એમનાથી બિંધુ રાજકારણ હતું. સ્મટસે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત બ્રિટીશ સામ્રાજ્યના બહારવટિયા તરીકે કરી. પછીથી ડચ-બ્રિટિશ સમાધાન સાધી એ દક્ષિણ આફ્રિકાનો વડો પ્રધાન બન્યો. ત્યાંથી એણે સામ્રાજ્યના રાજકારણમાં અંપલાયું. અને બ્રિટીશ સામ્રાજ્યમાં ચર્ચિત પછીના મહત્વના રાજપુરુષ તરીકેનું સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું. દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્તા-અઢમાં એણે મહાત્માજી સાથે ઉદાર શરતોથી સમાધાન કર્યું. એ જ રીતે પ્રથમ વિશ્વવિગ્રહ પછી પરાજીત જર્મની ઉપર લાદવામાં આવેલી કઠોર શરતોનો એણે આકરો વિરોધ કર્યો. લીગ ઓફ નેશન્સની સ્થાપનામાં એણે માનવજાતના આત્મવિકાસ માટેનું બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય પછીનું મોટામાં મોટું પગથિયું જોયું. લીગ ઓફ નેશન્સ નિષ્ફળ નીવડ્યા બાદ ખીલ વિશ્વયુદ્ધ પછી સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંસ્થાની સ્થાપના થઈ. એમાં એણે ઉત્સાહભરી આગેવાની લીધી. આ રીતે એક બોચર બહારવટિયા તરીકે પોતાની કારકિર્દીની શરૂઆત કરીને એણે એનો અંત યુનોના અગ્રસર તરીકે આપ્યો.

આ રીતે ગાંધી રાજકારણ એ ગુજરાતી, વણિક હિંદુ, ધાર્મિક, સંરક્ષક, બ્યવહાર, અને કર્મપ્રધાન રાજકારણ હતું. એ રાજકારણ એ વિશ્વરાજકારણનું એક અનિવાર્ય અંગ હતું.

ગાંધીમંડળનાં ત્રણ તેજસ્વકો

કરોડો માનવીઓને પોતાની પ્રતિભાથી આજનાર ગાંધીસૂર્યના તેજોવર્ણનું આપણે ન્યારે વિશ્લેષણ કરીએ ત્યારે એમાં ત્રણ રંગ દેખાય છે. ધર્મનો જુરો, રાજકારણનો જાલ અને લોકજીવનનો પીળો બાકીનો બધા રંગો આ ત્રણ મૂળરંગોની મેળવણી માંથી થયા છે. ગાંધીનું પ્રતિભાચક ત્રણ ચક્રોનું બનેલું હતું : ધર્મચક્ર, રાજચક્ર અને લોકચક્ર.

ધર્મચક્ર :—આ ચક્ર વિચારક ગાંધીએ રચ્યું હતું. એમાં જેમના જીવનનો મુખ્ય રસ ધર્મ એ હતો

એવાં કરતુરખા, નાચણ, વિગેખા, મશરૂવાળા, કાલેલ-કર, નરહરી પરીખ, દાદા ધર્માધિકારી, રવિશંકર મહારાજ, દકરખાપા, સંતખાલ, બળલભાઈ અને અદખરભાઈ જેવાં અનેક સ્ત્રી પુરુષો સમાઈ જતાં હતાં. આ ધર્મસમાજને આપણે ગાંધીસંઘને નામે ઓળખીશું.

રાજ્યકઃ—આ ચક્ર આચારક ગાંધીજી રચ્યું હતું. એમાં જેમના જીવનનો મુખ્ય રસ રાજકારણ એ હતો એવા જવાહરલાલ નેહરુ, વલ્લભભાઈ પટેલ, રાજજી, રાજેન્દ્રપ્રાણી, મૌલાના આઝાદ, માવળંકર, કૃપાલાની અને સરોજની નાયકુ જેવાં અનેક સ્ત્રી-પુરુષો હતાં. આ રાજકારણી સમાજને આપણે ગાંધીસેનાને નામે ઓળખીશું. ગાંધીસંઘ અને ગાંધીસેનામાં આપણા દેશના ઉત્તમોત્તમ ખાનદાન અને ખમીરવાળા તરવો બન્યાં હતાં. મોખ્યયુગમાં વેડફાતી યુવાનોની શક્તિનું મંધી સેનામાં સંગઠન થયું હતું. આ વીર્યવાન યુવાન સ્ત્રી-પુરુષોએ લાડીઓથી માયાં ફાડાવ્યાં, જેલો ભરી, જમીનો ગુમાવી, મિલકતો ફના કરી, લશ્વતર અગાળ્યું, અને છેવટે '૪૨ની લોકક્રાંતિમાં ગોળીઓ ખાંધી. આજે આપણને જે બહેરૂમોજી સ્વરાજ્ય મળ્યું છે તે સ્વરાજ્યમાં મહાત્માજીની નેતાગીરી જોટલો જ ગાંધીસંઘ અને ગાંધીસેનાના તપ અને ત્યાગનો ફાળો છે. એ તપ, ત્યાગ અને દેશભક્તિ અમર રહેા !

લોકચક્રઃ—આપણામાં એક લોકિકિત છે કે :

“ દુનિયા ઝુકતી હય, ઝુકાનેવાલા ચાહયિ.”

એ દુનિયાને ઝુકાવનારો ગાંધી જેવો કિમિયાગર મળ્યો, અને એણે પોતાનો તમાશો શરૂ કર્યો, એટલે તમાજ્ઞાને તેડું ના હોય એ ન્યાયે પ્રચારક ગાંધીની આજુબાજુ ગાંધીટાળું એકઠું થયું.

વિચારક ગાંધીની આજુબાજુ ગાંધીસંઘ રચાયો. આચારક ગાંધીની પાછળ પાછળ ગાંધીસેના ચાલી. પ્રચારક ગાંધીની ચોમેર ગાંધીટાળાની કાકાચારીઓ શરૂ થઈ! એ રીતે ધર્મ રાજકારણ અને ધંધલનાં અચલ, ચલ, અને અચલ તરવોનું એકીકરણ થઈને

મહાત્માજીનો ટાઈસટોય ફામંધી શરૂ થયેલો સ્વરાજ યાત્રાનો અંત દિલ્હીના બિરલાભવનમાં આવ્યો.

મહાત્માજી વિચારક કરતા વિશેષ મહાન આચારક હતા અને આચારક કરતાંય વધુ મોટા પ્રચારક હતા. પરિણામે ગાંધીસંઘ કરતાં ગાંધીસેના વધુ બળવાન થઈ. અને ગાંધીસેના કરતાં ગાંધી ટાળાની તાકાત વધુ મોટી માલમ પડી.

ગાંધી ક્રાંતિની નબળામાં નબળી કહી આ “ હિરસો હિરસો ” કરવું ગાંધીટાળું એ હતી. અને જીતાંય ધડીમાં નાના થતા અને ધડીમાં મોટા થતા, ધડીમાં તોફાન કરતા અને ધડીકંદમાં કાઢ્યા ખતો જતા આ ખેજવાળાદાર ટાળા ઉપર મહાત્માજીની મોટા ભાગની દુન્યવી મદદ નિર્ભર હતી. આ ટાળાનાં સ્ત્રી-પુરુષો લાડીઓ ખાવા અને જેલો ભરવાથી માંડીને કાળાં બળર કરવા સુધીના અનેક પ્રયોગો સમય પ્રમાણે કરે જતાં હતાં. એટલું જ નહિ પણ એમાંના પ્રવાસીપામણ અને અલીભાઈઓ જેવા આગેવાનો એક વખત અસહકારની લડતમાં મહાત્માજીના સમક્ષ આગેવાનો તરીકે લોકજીબે ચઢી ચુક્યા હતા અને મોલાના મહમદઅલી તો કેંગ્રેસના એકવાર પ્રમુખ પણ થઈ ચૂક્યા હતા. કાંઈપણ લશ્કર લડવા નીકળે એટલે એની પાછળ પાછળ જુંદારા (Camp-followers) તો હોવાના જ, એમનું કામ એ કે જે લશ્કર જતે તો સાંની પહેલાં જુંદશટ શરૂ કરવી. અને જે લશ્કર હારે તો સૌથી પહેલાં નાસી જવું. ઓછામાં ઓછો ભોગ આપવો અને વધારેમાં વધારે જુંદ મેળવવી. એ એમનું ધ્યેય હોય છે—સારો સેનાપતિ પોતાના લશ્કરમાં વધુમાં વધુ સૈનિકો રાખે છે અને જુંદારાઓથી વેશ્યાઓ સુધીના લશ્કર ઓછામાં ઓછા રાખે છે.

આપણા સમાજજીવનની મોટામાં મોટી કસુલતા એ હતી કે, ગાંધી મંડળમાં ગાંધી સંઘના દર એક માણસે દશ માણસો ગાંધીટાળાના હતા. પરિ ને આવવું નેઈ એ તેજ આવ્યું.



શ્રી. રમણલાલ દેસાઈની મશહૂર નવલકથા
“ દિવ્ય અક્ષુ ” માં ગાંધીસંઘ, ગાંધીસેના અને ગાંધી-
ટોળાનું તદ્દન પ્રામાણિક ચિત્ર રજૂ કરવામાં આવ્યું છે.
આ ત્રણેય વર્ગ એક બીજાની સાથે એટલા
બધા શુભવાગ્દેશ છે કે કોઈ પણ વ્યક્તિને એમાંના
ગમે તે એક વર્ગમાં સંપૂર્ણપણે મૂકવાનું કામ થવું
મુશ્કેલ છે. હું એવી અનેક વ્યક્તિઓને ઓળખું
છું, કે જેમની જુવાની ગાંધીસંઘમાં ગઈ હોય, પ્રૌઢ-
વસ્થા ગાંધીસેનામાં ગઈ હોય અને ઘરડેઘડપણે તેઓ
ગાંધીટોળામાં જળીને પોતાના ધોળામાં ધુળ નાખી
રહ્યા હોય !

દરેક દેશના શહેરોમાં જેમ તે તે દેશની સંસ્કૃતિ
અને વિકૃતિ ઉપર અને સ્પષ્ટ સ્વરૂપમાં જોવાની મળે
છે, તે જ રીતે આપણા સમાજ જીવનના સમુદ્ર-
મંથનમાંથી કોઈસંતુ ધડતર થયું : એટલે એમાં
આપણા સમાજના ઉત્તમોત્તમ અને અધમાધમ તરત્તો
હતાં. વચલા ગાળાના માણસો માટે એમાં બહુ ઓછું
સ્થાન હતું. જેમ જેમ આપણી પ્રજાની અવોગતિ
થવા માંડી. તેમ તેમ અધમ તરત્તોનું જોર વધતું ચાલ્યું.

મહાત્માજીની શહીદી પછી ગાંધીસંઘ નિસ્તેજ
થઈ ગયો. સરદારના અવસાન પછી ગાંધીસેના
છિન્નભિન્ન થવા માંડી. સ્વતંત્ર ભારતની પહેલી
ચુટણીમાં જ મોરારજીથી મિત્ર સુધીના સરદારના
અનેક સેના નાયકો હાર્યા એટલે હવે સ્વાભાવિક
રીતે જ હિંદનું રાજકારણ ગાંધીટોળાને નામે ઓળ-
ખાતા એક શ્વેતાંબરી શંભુજીવાળા સભ્યોના
હાથમાં જઈ રહ્યું છે. આપણી નવી જન્મેલી લોક-
શાહી આશ્ચર્યજનક ઝડપથી ટોળાશાહીમાં અધઃપતન
પામી રહી છે. હવે આ ઝોળીવાળાઓનું ટોળું
દેશને ન્યાં ઢસડી જાય ત્યાં ખરું !

ગાંધીરાજકારણનું સાચું સ્વરૂપ આપણે જોયું.
હવે ગાંધીવિજયનાં સાચાં કારણો આપણે તપાસવાં
પડશે. કેવળ “ બાપુના તપથી સ્વરાજ આવ્યું ”
એક પોપટની પેઠે વારંવાર બોલ્યે નહિ ચાલે.

ગાંધીવિજયનાં સાચાં કારણો!

સાંસ્કૃતિક - કારણો:—ગાંધી વિજયના અનેક
કારણોમાં મારી નજરે જો કોઈ મોટામાં મોટું
કારણ હોય તો તે સાંસ્કૃતિક કારણ છે. પહેલા
વિશ્વયુદ્ધ પછી ધિટીશ સાંસ્કૃતિની પડતી શરૂ થઈ
અને તુર્ત જ એની એડી હેઠળ ‘દયાગ્રેહી હિંદુ’
સંસ્કૃતિએ ગાંધીની સરદારી હેઠળ માથું ઝાંચું કર્યું.
આ હિંદુઓ પણ બડી હોશિયાર - પ્રજા છે !
સૌથી પહેલાં એ આ સંસારને માયા માનીને
દુઃખમનની જરાય દરકાર કરતા નથી. પછી દુઃખન
છાતી ઉપર ચઢી ખેસે ત્યારે આરામથી જીવીને
એની ઉપેક્ષા કરે છે. પછીથી કોઈ ગૂઢ અંતઃ
પ્રેરણાથી દુઃખમન નખવો પડ્યો હોય એની. એમને
સમજણ પડી જાય છે. એટલે એને પોતાની છાતી
પરથી ઓઝામાં ઓછી મહેનતે ઉઘસાવી. પાડીને
એને દુનિયા આગળ પોતાની આધ્યાત્મિકતાના
મહાન વિજય તરીકે ઓળખાવે છે !

શંકરે ન્યારે પહેલી હિંદુ પ્રતિક્રિતિ શરૂ કરી
ત્યારે શ્રમણ સંસ્કૃતિ મૃતપાય થઈ ગઈ હતી.
શિવાજીએ ન્યારે બીજી હિંદુ પ્રતિક્રિતિ શરૂ કરી
ત્યારે તાજમહાલ સજીને થાકી ગયેલી મુસ્લીમ
સંસ્કૃતિના વિનિપાત શરૂ થઈ : સુકચો હતો. એ જ
રીતે મહારાણી વિક્ટોરીઆના અવસાન પછી
ક્રમશઃ ક્ષીણપ્રાણ થતી જતી ધિટીશ સંસ્કૃતિને
પહેલા વિશ્વવિગ્રહે એક જીવલેણ ફટકો માર્યો. અને
ધિટન પહેલી પકિતનું સાત્રાજ્ય મટીને બીજી પકિતનું
સાત્રાજ્ય અનુજનગતનું કેન્દ્ર લંડનને બદલે ન્યુયૉર્ક
થયું. બરાબર એ જ અનુકૂળ સમયે મહાત્માજીએ
અસહકારના રૂપમાં ત્રીજી હિંદુ પ્રતિક્રિતિ શરૂ કરી.
બીજા વિશ્વવિગ્રહને પરિણામે ધિટન બીજી પકિતનું
સાત્રાજ્ય મટીને ત્રીજી પકિતનું મહારાજ્ય થયું અને
એ જ અનુકૂળ તાકડે ‘હિંદુ છોડો’ અને આઝાદ
હિંદ ફોજની ચળવળો ચાલુ થઈ.

આ રીતે ગાંધીવિજયનું સૌથી મોટું કારણ

ના ખો આખો ન્યારે સૌરાષ્ટ્રમાં આકાશ સામે મીટ મારી બેઠો છે ત્યારે મારે ફાળે સૌરાષ્ટ્રમાં વિકાસની વાતો કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે. તેનું એક વાતે મને દુઃખ થાય છે, પણ ખીજી રીતે એ કર્તવ્ય પણ લાસે છે.

હું માનું છું કે કાં તો કુદરત માતા આપણી કસોટી કરી રહી છે. જો આ કસોટી હોય તો કુદરતને કહી શકીએ કે અમે ઓછા તવાયા નથી. પ્રગ કે રાજ્યની દૃષ્ટિએ અમારો ભાર હળવો કરે.

કેવી કસોટી? સૌરાષ્ટ્ર ભગીરથ પુરુષાર્થ કરીને કુષ્ઠાગ્રમાંથી બહાર નીકળ્યું છે. તેમાં પ્રગએ અને રાજ્યે કસાવામાં કે ખર્ચાઈ ખાવામાં મણા રાખી નથી. કાં તો કુદરત આપણને આપતિઓ ઉપર આપતિઓ નાખી ચેતવણી આપી રહી છે. જો કુદરત ચેતવણી આપતી હોય તો પણ આપણે તેને કહી શકીએ કે અમે ચેતવણી પામી ગયા છીએ.

પૃથ્વીના ગોળામાં અમારું સ્થાન ક્યાં છે એ અમે સમજ્યા છીએ. જેને અંગ્રેજીમાં Western Disturbances કહે છે તે રાણાશાહી અગર ગિરનારી પવનો અમારી આશાઓના કેવા ચૂરા કરી રહ્યા છે તે પણ અમે જોઈએ અને અનુભવીએ છીએ.

મારા એક મિત્ર મને સવાસો વર્ષ પહેલાંના એક

ભારતના સ્વાતંત્ર્ય સાથે સાથે સૌરાષ્ટ્રનો રજવાડાઓમાં છિન્નભિન્ન થઈ ગયેલો પ્રદેશ પણ એકમ પામ્યો. એના વિકાસનું કામ પણ એ વેરવીખેરમાંથી આજે કેન્દ્રીત બન્યું છે, એ આખા કાર્યની આછી રૂપરેખા આ આખા દેખમાં તરી આવે છે.

પુસ્તકમાંથી હમણાં જ એક ઉતારો બતાવે છે. ૧૮૧૫ના ૨૭ ઓક્ટોબરના પોતાના અહેવાલમાં મેક મરકોલે લખે છે કે:—

“કદાચ ભારતમાં હાલાર જેટલું જ ક્ષેત્રફળ ધરાવતો કોઈપણ પ્રદેશ પાણીની સવલતોની દૃષ્ટિએ, હાલાર જેટલું નોંધપાત્ર સ્થાન ધરાવતો નહિ હોય. કદાચ આનું કારણ અખાતમાં વહેતા જળપ્રવાહો હોય. જિલ્લાના દરેક ગામે સ્વચ્છ અને સામાન્યતઃ ઉત્તમ પ્રકારના પાણીનો પ્રવાહ તો હોય જ છે, અને, ખરેખર, આટલાં બધાં પ્રમાણમાં વચ્ચે નાની નાની નદીઓ વહેતી હોય, એવો કોઈ દેશ મેં કદીયે જોયો નથી. હાલારનું પાણી તેના આરોગ્યના તત્વો માટે સુપ્રસિદ્ધ છે.”

ક્યાં ત્યારનું હાલાર અને ક્યાં આજનું હાલાર, આપણે ત્યાં પાણીની છતની દૃષ્ટિએ સૌરાષ્ટ્રમાં સોરઠ

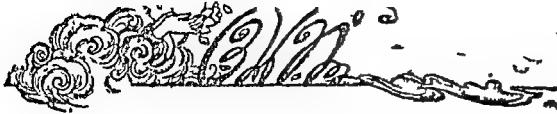
બ્રિટિશ સંસ્કૃતિની અંશકિત અને એ તકનો હાલ ઉઠાવવાની હિંદુઓની આવડત, અને સંગઠન.

છતાંય આપણે ભૂલવું ના જોઈએ કે આપણા આંખના સ્વરાજમાં અંગ્રેજોના હાથે અને કાળ-ખજોએ જે ભાગ લગ્યો છે, તે ભાગ હિંદુઓના પ્રારાધને કે આત્મભોગે લગ્યો નથી.

અંગ્રેજોએ આપણાથી ખી જઈ ને, કે આપણી આધ્યાત્મિકતાથી પ્રભાવિત થઈ ને આપણને સ્વરાજ્ય આપ્યું નથી. જે વખતે અંગ્રેજોનું ગળું આગળથી જમીનીએ અને પાછળથી જપાને દબાવ્યું હતું, અને હિંદમાં ઠેરઠેર પ્રગનો રોષ ફાટી નીકળીને

આખા રાજતંત્રને તોડી નાખવા માટે વ્યવસ્થિત અને અવ્યવસ્થિત પ્રયત્નો થઈ રહ્યા હતા, તે વખતે એ શિસ્તવાળી ધીરવીર પ્રગએ પોતાની લોખંડી એકા લેશ માત્ર ઢીલી કરી નધો. આપણા નેતાઓને છાંડ્યા નથી, અને મહાત્માજી જેવા વિશ્વવિખ્યાત પુરુષના જીવનમંરણનો નિર્ણય કરનાર ૨૧ દિવસના ઉપવાસને લેશમાત્ર મંચક આપી નથી. ન્યારે ખીજું વિશ્વયુદ્ધ પૂરું થયું, મિતરાંજ્યો સંપૂર્ણ રીતે વિજયી થયાં, ત્યારે જ એક વિજયી પ્રગએ એક હતાશ પ્રગને સ્વરાજ આપ્યું છે.

[વધુ આવતે અંકે]



અને ગોહીલવાડ પછી હાલનું સ્થાન આવે છે. જે હાલારની શેલા આ હશે તો સોરઠ ગોહીલવાડની શું હશે? અને સવાસો વર્ષ પહેલાં આ બધાં આવા રસાળ અને સોહામણ હશે તો બે ચાર સદીઓ પહેલાં સૌરાષ્ટ્ર કેવું શેલાયમાન અને રમણીય હશે? અમરપુ તેવું નામ સૌરાષ્ટ્ર પશું હશે?

સૌરાષ્ટ્રને ફરી પાછો નવપદ્ધવિત, કરવાના મનો-રથેથી આપણે સ્વરાજની લડત લડ્યા. જવાબદાર રાજ્યતંત્રની લડત લડ્યા અને છેલ્લે ચાર વર્ષથી મથામણ કરી રહ્યા છીએ. કોઈપણ પ્રયત્નની સિદ્ધિ માટે ત્રણ ચાર વસ્તુ અનિવાર્ય છે. ૧ વિશુદ્ધ લાવના, ૨ સ્પષ્ટ ધ્યેય અથવા ચિત્ર, ૩ શુદ્ધ સાધનો અને ૪ કર્મકૌશલ્ય.

આપણામાં લાવના બરી છે. તેની શુદ્ધિની અનિવાર્યતા વિષે આપણા દિલમાં શંકા નથી. આપણો પુરુષાર્થ તે દિશામાં વહી રહે તેવો આપણો પ્રયત્ન છે.

આપણું ધ્યેય પણ સ્પષ્ટ છે. ભારતવર્ષના એક અવિભાજ્ય અંગ તરીકે સૌરાષ્ટ્રમાંથી ચતુર્વિધ શેષણનો અંત લાવવો.

આપણા સાધનો પણ આપણે મુકરર કર્યા છે. લોકશાસનની પદ્ધતિથી આપણે કામ કરવા માગીએ છીએ.

ઉપરાંતમાં જરૂર છે કાર્યકુશળતાની. ચાર વર્ષના રાજ્યતંત્રના અનુભવો પર હું નજર નાખું છું. આપણે બધાં તાલીમ લઈ રહ્યાં છીએ તેનો વ્યવસ્થિત ઉપયોગ અત્યાર સુધી કરી શક્યા નથી.

જે મુલક ઉદ્યોગોની દૃષ્ટિએ પછાત છે, ખેતીની દૃષ્ટિએ પછાત છે, જેની પાસે બહુ પૈસા પણ નથી, જેની તરફ કુદરત પણ બહુ કૃપાવંત નથી, તેને આપણે ઉંચે લાવવા બહાર પડ્યા છીએ. એક રીતે વિચારીએ તો તે ભગીરથ જવાબદારી છે. બીજી રીતે વિચારીએ તો જે પ્રદેશોની માટીમાંથી આપણી કાપા પેદા થઈ છે તેના પ્રત્યેનું ઝાણ અદા કરવાની એક અનુપમ તક સૌરાષ્ટ્રની આ પેઢીને પ્રાપ્ત થઈ છે. જવામદમાં જવામદની કસોટી થાય એવું આ કામ

છે. પુષ્કળ સમતોલપણું અને ધીરજ એ માગે છે. પુષ્કળ ઊંડાણ અને ડહાપણ માગે છે. અને સાથે-સાથ ઊંડો અભ્યાસ અને દૃઢતા માગે છે. આપણું સત્વ કસોટીએ ચડ્યું છે.

નદીના પૂરમાં ઝંપલાવનાર માણસ પોતાના ગળનો, પાણીના તાણનો, અને તાણની દિશાનો વિચાર કરી હરિતું નામ લઈ પાણીમાં પડતું મૂકે છે તેમ, આપણે આપણા નાવને સામે પાર લઈ જવું હોય તો, આપણા ગળનો, દિશાનો અને સાધનોનો વિચાર કરી હરિતું નામ લઈ ઝંપલાવવાનું છે. અને જે આખી પ્રજા આમ આ રીતે બહાર નીકળી પડે તો કાનું મગદૂર છે કે તેને તેના મુકરર કરેલા અંગને પહોંચતા અટકાવી શકે?

આપણે તેથી જ આજે નમ્રતાપૂર્વક છતાં દૃઢતા-પૂર્વક અને અભ્યાસ પૂર્ણ રીતે આપણા વિકાસના યોજનાપૂર્વકના મંડાણ કરીએ છીએ. યોજના વિનાનું લશ્કર એ ટાળું ગણાય. તેની પાસેથી જીતની આશા રાખી શકીએ નહિ. તે બહુ તો ભાંગફોડ કરી શકે અને તેથી આગળ જાય તો અરાજકતા ઊભી કરી શકે.

આપણી યોજનાનો પાયો શું? આપણી યોજનાનો પાયો છે શ્રમપંચાયત. શ્રમપંચાયત સૌરાષ્ટ્રમાં જે રીતે આગળ ધપી રહી છે તેવી બાબે જ બીજા કોઈ રાજ્યમાં ધપતી હશે. ૪૫૦૦ ગામડાંમાંથી ૧૭૦૦ ગામડાં ગીરાસદરી હતાં. અને આજે છે. બાકીનાં ૨૮૦૦ માંથી બે વર્ષના ગાળામાં આપણે હજાર જેટલી પંચાયતો રચી છે. આપણે કાયદો કરીને ખેતી નથી રહ્યા. તેનામાં ત્રાણ પૂરવા માટે તેને ગામ તળી-યાદું, તથા સીમ આપ્યાં છે. વીસથી ૩૩ ટકા સુધીનો મહેસુલનો હિસ્સો આપ્યો છે. મહેસુલ વસુલ કરવાના અધિકારો આપી રહ્યા છીએ. અને થોડા જ વખતમાં ન્યાયપંચના અધિકારો આપણું. નવી રચનામાં ગામે ગામે વસુલાત કચેરી સ્થપાશે અને ગામેગામ પુરતા નાનાં અધકા પતાવવાને માટે ન્યાયતંત્ર રચાશે. તાલુકા



અને શહેરનો મહિમા ઘટશે નહિ. પણ ગામડાની શાખા બધાંશે અને આંટ વધશે.

આપણી યોજના પાછળ વર્ષોના અભ્યાસ પડ્યો છે. લગભગ ૨ વર્ષ થયા મધ્યસ્થ સરકાર અને રાજ્યોમાં વિકાસ યોજનાને લગતાં ખાતાંઓ આપણી હાલત અને આપણા સાધનોનો અભ્યાસ કરી રહ્યાં છે સૌરાષ્ટ્રનો પણ તેમણે ઠીક ઠીક અભ્યાસ કર્યો છે. અભ્યાસ કરીને તેણે જોયું છે તે આ છે. સૌરાષ્ટ્રમાં ૪૫૦૦ ગામડાં છે. તેમાં ૨૨ દશ હજારના ઉપરનાં છે અને લાખ ઉપરના ત્રણ શહેરો છે. લગભગ ૨૦ હજાર હસો એકાસી ચોરસ માઈલ પૃથ્વીના આપણે વારસદારો છીએ. તેના ઉપર ૧૯૫૧ની વસ્તી મળુની પ્રમાણે ૪૧ લાખ ૩૭ હજાર ત્રણસો ઝોગણસાઠ માનવ સમુદ્ધની વસ્તી છે. આમાંથી ૨૭ લાખ ઉપરાંત ગામડાં અને ૧૪ લાખ જેટલા કસ્ટ્રા અને શહેરોમાં વસે છે. ૧૯૫૧માં ૧૩૧ લાખ ખાતેદાર ખેડૂતો અને તેમના કુટુંબીજનો, ૩૧ લાખ ગણોત્તીયાઓ, ૧૧ લાખ ખેતમજૂરો અને ૦૧૧ લાખ જમીનદારો ખેતીના ઉદ્યોગ ઉપર નબત્તા માલુમ પડ્યા છે. જ્યારે બાકીના બીજી રીતે પોતાનો નિર્વાહ કરવાનો પરિશ્રમ કરી ગમે તેમ રખડતા હતા. હું સમજીને કહું છું કે રોડવર્તા હતા, કારણ કે જો આકાશનો સૂર્ય હોય તો આમાંના માત્ર સાડા તેનીસ ટકા સામાન્ય. કમાણી કરતા, અગિયાર ટકા કંપક કમાણીમાં ઉમેરો કરતા અને બાકીના સાડી પાંસડ ટકા ખીજની મહેનત પર નબત્તા.

આપણે સરેરાશ દોઢથી પોણા બે કરોડ મળુ અનાજ પેદા કરીએ છીએ અને તેમાંથી તેર કરોડ રૂપિયા આપણને મળે છે. દોઢથી બે લાખ ટન મગફળી પેદા કરીએ છીએ તેમાંથી પાંચથી છ કરોડ મળે છે. બે લાખ ગાંસડી રૂની પેદા કરીએ છીએ અને તેમાંથી આઠ કરોડ રૂપિયા આપણને મળે છે. બીજી ખેતીની પેદાશમાંથી આશરે બે કરોડ આપણને મળે છે. પાંચ

છીએ. દોઢ લાખ ટન સીમેન્ટ અને છે તેની કિંમત દોઢ કરોડ થાય છે. ૬૦ હજાર ગાંસડીનું કાપડ બનાવી થોડાએક માણસોને મજદુરી આપીએ છીએ, ૫૦ લાખની કિંમતના રસાયણો બનાવીએ છીએ. ત્રીસ લાખની કિંમતનું જીન પેદા થાય છે. પોટરી ૫૦ લાખનો માલ પેદા કરે છે. એક કરોડનું લી અને બેથી સવાબે કરોડની ખીજ વસ્તુઓ પેદા કરીએ છીએ. કુલ આપણું ઉત્પાદન ૪૫ કરોડ રૂપિયા સરેરાશ અંદાજવાનાં આવે છે.

આમાં ખેતીવાડી માટે તાલીમ, બિયારણની સુધારણા, રેક્યુમેશન, માઈનોર ઈરિગેશન, નાના જળસિંચનનાં તળાવો, નવા અને જૂના કૂવાઓ, ખાતર, ફોસ્ફોરસ્ટ ખાતર, લીલું ખાતર, રૂની જાત સુધારવાની પ્રવૃત્તિઓ, ખેતીના ક્રમશઃ સુધારેલ ઝોનરો, બાગાયતની ખીલવણી, પશુ ચિકિત્સા, અને પશુપાલન, દુગ્ધાલય અને તેને અંગે પ્રવૃત્તિઓ, જંગલ સુધારણા અને જંગલોની ખીલવણી, સહકારી મંડળીઓ, ગામડાનું આરોગ્ય અને ગ્રામપંચાયતની પ્રવૃત્તિઓનો સમાવેશ થાય છે.

પણ ખેતીનો આધાર છે પાણી ઉપર. ભારત-વર્ષમાં પંચવર્ષીય યોજનાના બાગ તરીકે ૪ અબજ ૫૦ કરોડ રૂપિયાને ખર્ચે સેંકડો યોજનાઓ થશે. આ અને ખેતી વિકાસની યોજનાઓને પરિણામે ૭૨ લાખ ટન અનાજ, અને ૨૦ લાખ ટન શણ ૧૨ લાખ ટન રૂ, પોણાચાર લાખ ટન બીયા, અને ૭ લાખ ટન ખાંડનું ઉત્પાદન વધશે સમસ્ત ભારત-વર્ષ પોતાની તમામ જળસિંચન અને વીજળીક યોજનાઓ પાછળ આ રકમ ખર્ચાશે અને તે ૩૦૦૨ ટકા થશે. જ્યારે સૌરાષ્ટ્ર જળસિંચન અને વીજળીક યોજના પાછળ ૩૪.૧૫ ટકા ખર્ચવા ધારે છે. આમાં રજોળા, મચ્છુ, આહાણી, -સસોધી, પુના, સુર્યવડી, મોજ, ભીમદાડ, માલણ, આજી, ભોગાવો. ઝોઝત, અને અઢી કરોડ ઉપરાંતની રકમ વીજળીના ગ્રીડમાં



જમીન નહેરુનું પાણી પીશે. સેંકડો માઈલમાં કુવાના તળ સાળાં થશે અને આર હજાર કીલોવોલ્ટસ વિશેષ વીજળી પાવર પેદા કરશે.

આપણે જોઈએ છીએ કે ખેતીમાં આર માસ ખેતી પર નહતા બધા માણસોને ઉદ્યોગ નથી. તે બીજા ઉદ્યોગોમાં રોકાયેલાનું તો પૂછવાપણું થું હોય ? આંકડા તપાસતાં જણાઈ આવે છે કે ખેતી સિવાયના ઉદ્યોગોમાં રોકાયેલ ચૈકી સોએ ૬૫૩૩ ટકા માણસો બીજે કમાતા નથી. અને પશ્ચિમ બીજની કમાણીમાં ભાગ પડાવે છે. આનો ઉકેલ છે ઉદ્યોગો. સૌરાષ્ટ્રની પંચવર્ષીય યોજનામાં ૨૮ લાખ રૂપિયા ગૃહઉદ્યોગો પાછળ ખર્ચવાની જોગવાઈ રાખવામાં આવી છે. આ રકમ નાની જણાશે પણ ખેતી તેમજ ગ્રામવિકાસ થતાં તથા જગસીચન પાછળ ખર્ચાની રકમ મજૂરી અને ઉદ્યોગોને પોષક નીવડશે. રસ્તા અને વાહનવ્યવહારના પાછળ થતાં ખર્ચાનો આંકડો પણ ત્રણ કરોડનો થાય છે. તે પણ મજૂરીનું સાધન થશે.

છેલ્લે આવે છે રસ્તા અને વાહન વ્યવહાર : રસ્તાઓ—ચાર પ્રકારના રસ્તાઓ હાથ લેવાનું વિચારવામાં આવ્યું છે : ૧. ગામડાના રસ્તાઓ, ૨. આંતરિક માર્ગો, ૩. સિમેન્ટ અને ડામરી સડકો, ૪. રોડ રીપર તથા ખુલો.

દુનિયામાં સૌરાષ્ટ્રની જેવા નાના મુલકને ૬૦૦ માઈલની સમુદ્રપટ્ટી ત્રણેય તરફ નવડાવતી હોય તેવા ભાગ્યશાળી ભાગ્યે જ બીજો કોઈ દેશ હશે. તેના બંદરો આપણે જાળવી રહ્યા છીએ. આપણે તે વિકસાવવા છે. અને તેની મારફત વહાણવટાને પણ ઉતેજાવવા આપવું છે. તેની પાછળ ૩૩ લાખ રૂપિયા ખર્ચાશે.

કેળવણી—વૈદિક સારવાર પર, મજૂર અને પછાતવર્ગ માટે તથા સામાજિક સેવાઓ માટે ૩૩ કરોડ જેટલી રકમ આપણે ખર્ચવા માગીએ છીએ.

મને ખબર નથી કે આવી જવાબદારી સૌરાષ્ટ્રની પ્રજાએ પહેલાં કોઈ વખત ઉપાડી હોય. ઉપાડી હોય તો, પણ પોતાના નાનાં દેશમાં આવી ભગીરથ જવાબદારીના ભાર નીચે કાં તો હબાઈ અને કાં તો તે અદા કરીને પાર ઉતરીએ. સૌરાષ્ટ્રની પ્રજાને, સન્નને, આ જવાબદારીના પડકાર રૂપ છે.

આવી જવાબદારી દૈનિક શ્રમજીવન, અને તન, મન, અને ધનનો ફાળો માગે છે. મને આશા છે કે સૌરાષ્ટ્રની પ્રજાએ બધું અને તેથી પણ વિશેષ આપશે. અને ભવિષ્યની પેઢીને 'પૌંદર્ય' અને રસ-કસથી ભરપૂર સૌરાષ્ટ્રની બહીશ આપવા માટે આ પેઢી પોતાનું સર્વસ્વ આપશે *

* અમદાવાદ આકારવાણીના સહભાવથી.



કોલેરા, ઝાડા, દીરદો,
સંધિવા, ખાંસી, શુળ,
અમુકલ, દરેક પ્રતના
ભય તથા અનેક
ખાતરા દરદો
માટે અમુલ્ય
ઔષધી.



જીવનધારા

જાહેરજનકે મા. નેનસ
૧૩૦૨
જાદી મળે છે.



જે. એન. શેઠના
જીવનધારા ઓફીસ, તડીઆદ (ગુજરાત)

સ્ટોકીસ્ટ.—કંચનલાલ વાહીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ, રોડ, મુંબઈ ૨

શ્રી હર્ષદે : ન્હાનાલાલ દત્તપત્રરામ કવિ. પાનાં ૧૬૭, અઢી રૂપિયા. ડૉ. મનોદર ન્હા. કવિ. કવિ ન્હાનાલાલ રોડ, અમદાવાદ ૬.

સર્વોદય એક પ્રયોગ : નવસંભાર શાલ. પાનાં ૪૨, એ આના. શ્રી બાલનભટ્ટ કા. સર્વોદય યોજના, યુદી.

પ્રજા નિકાસ કેન્દ્ર : સાહિતી પ્રકાશન ખાનું, સૌરાષ્ટ્ર સરકાર, રાજકોટ, પાનાં ૧૬, મૂલ્ય છાપેલ નથી.

નરસિંહરાય દીવેડિયા : મુરિમતા મેદ. પાનાં ૩૮૦, પાંચ રૂપિયા, મંદ્રધનુ છુટ દાહિમ, મિશન રોડ, અમદાવાદ.

સાહિત્ય અને ચિંતન : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૧૮૦, એ રૂપિયા, પુસ્તકાલય મંડળ, વડોદરા. બ્રહ્મચર્ય માર્ગપદ્ધતિ : ડૉ. જયશંકર નાંદી. પાનાં ૨૫૨, સાગરભુ રૂપિયા. નવયુગ પુસ્તક ભંડાર, રાજકોટ.

વિજ્ઞાન માળા : [સિટ ૧૧૦] સં. નાગરદાસ ઇ. પટેલ અને પ્રદ્યુત્તમ ડ. પટેલ. પાંચ પુસ્તકો, યોગ્યાર રૂપિયા. ગ્રામવિનોદ કાર્યાલય, મુંગઈ ૨.

દુઃખ નિવૃત્તિ : હીરાલાલ ક્રાંટાલાલ ગદી રાજપીપળા પાનાં ૫૦, ચાર આના.

જ્ઞાન પ્રભાવ : વિહુતરાય ય. દેસાઈ. પાના ૧૨૬, દિમતના ઉલ્લેખ નથી, બાવનગર સમાચાર, બાવનગર.

પ્રજ્ઞાવર્ધક શિક્ષકમાળા : ડૉ. ભગવાનદાસ મનસુખભાઈ મહેતા પાનાં ૩૭૪, અઢી રૂપિયા. કન્યનેત્ર બ. મહેતા, પ. ચોપાટી રોડ, મુંગઈ ૭.

દેવ-આરોધિના : વિવિધ. પાનાં ૬૨, આઠ આના, ચીમનલાલ બો. માંધી, ખેરવા. (કે. શુ)

રાષ્ટ્રભાષા વ્યાકરણ પરિચય : દીનાનાથ જે. મહેતા પાનાં ૧૦૨, સવા રૂપિયો, કે બી. નાણાવટી, પાનકાર નાકા, અમદાવાદ.

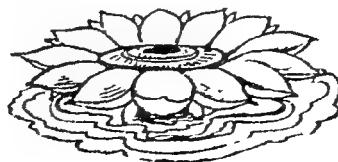
મારી ટ્રેડ ચાર્ત : સં. મનસુખલાલ ઝવેરી. પાનાં ૨૬૨, સાગરભુ રૂપિયા, વેરા એન્ડ કંપની, ૩, રાજીવ ગિરડીંગ, મુંગઈ ૨.

પરતીની આરતી : દેવશંકર મહેતા. પાનાં ૪૪૮, પાંચ રૂપિયા. વંદેમાતરમ કાર્યાલય, ક્રિયર રોડ, મુંગઈ ૧.

કલગી ૧-૨ : નર્મદેસાસ પારેખ. પાનાં ૩૧, ૩૧, દરેકના છ આના, એક્સિટ છુટ સર્વિસ, બદ, અમદાવાદ. ગુજરાતી સાહિત્યનું રેખાદર્શન : [ખંડ ૧૧૦] કેશવરામ કા. શાસ્ત્રી. પાનાં ૨૦૮, સાગરભુ રૂપિયા. એક્સિટ છુટ સર્વિસ, બદ, અમદાવાદ.

જીવન ઘડતર : શિવાભાઈ ગો. પટેલ. પાનાં ૭૨, એક રૂપિયો. બાલગોવિંદ કુળેરદાસ, અમદાવાદ. જંગલ સમ્રાટ : કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ. પાનાં ૨૫૬, સવાચાર રૂપિયા. આદર્શ પુસ્તક ભંડાર રાયખડ, અમદાવાદ.

કુમારી તુ : સિત યુટાંગ, અનુ. પત્રાશ, પાનાં ૧૩૬, અઢી રૂપિયા. આદર્શ પુસ્તક ભંડાર રાયખડ, અમદાવાદ.







મોગરાની માળ
ચિત્રકાર • શાંતિ શાહ

સંપાદક • ઈશ્વરલાલ મો. દવે
વર્ષ રેડ • સર્ગીય ગ્રંથ રૂબ અપ્પેરેન્સર • ગ્રંથ ૬

સાક્ષી





સૌંદર્યદેવતા

એક કવિની કલ્પના પ્રમાણે સ્ત્રીઓના અંધોડાની અંદર સૌંદર્યદેવતાનો વાસ હોય છે. હવે 'કેશવર્ધિની' તેલ વાપરીને એ અંધોડાના ગુચ્છાદાર વાળોને વધુ મોહક અને સુંદર બનાવો જેથી સૌંદર્યદેવતાનો વાસ વધે મુખી રહે.

સામાન્ય—તમારા વાળને 'કેશવર્ધિની' ખરેખર આપે છે. જુવાનીનો રંગ. સૌંદર્યની ઝલક અને એક પ્રકારની મોહક કુમાર બાળપણથી માંડીને જિંદગીની ઉત્તરોત્તર દશામાં 'કેશવર્ધિની' આપે છે.

તમારા વાળ તમને એના સાચા સ્વરૂપમાં વ્યક્ત કરશે અને 'કેશવર્ધિની' તમારા વાળને એની સર્વોત્તમ શક્તિ મુજબ વ્યક્ત કરવાનું બીડું ઝડપે છે. તમારા વાળને કેશવર્ધિની તેલ આપે જ આપે. એ વાળને સાચવે છે, સુંદર બનાવે છે અને વધારે છે.

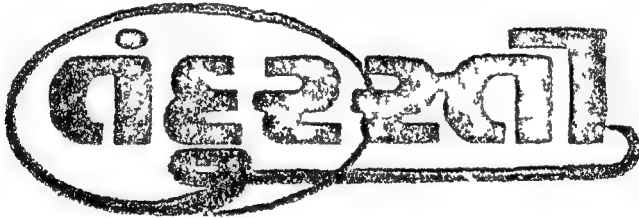
કેશવર્ધિની ૯-૧૪-૦ કેશવર્ધિની શેરુ ૯-૧૪-૦

પોન્ડેર અને પેટ્રોલ અલગ. • તમામ મુખ્ય વેપારીઓ વેચે છે. • અથવા અમારી પામથી મંગાવો.

સાઉથ ઈન્ડિયા કેમિકલ્સ. કોઈમટુર (કર્ણાટક)

મુખ્ય અને મંદુર ઈન્ડિયાના એજન્ટ

મેસર્સ નેશનલ સેર્વિસ એન્ડ સરવિઝ લિ. ૧૨, રામપાર્ટ રોડ, કોટ, મુંબઈ ૧



તંત્રીઓ: જૂથતરાય મો. દવે • રાંકરલાલ મો. દવે

એ વરસની ઉજાગવળ કારકીર્દિ પૂરી કરીને આ જૂન માસથી ત્રીજા વર્ષમાં મંગળ ડગલાં માંડયાં છે. એ જ વરસમાં જેનો વાચક વર્ગ વધ્યે જ ગયો છે. આપ પણ એના ગ્રાહક ન હો તો તુરત રૂપિયા સાડાપાંચ (વિદેશમાં ગિર્લાંગ બાર) મોકલવીને ગ્રાહક બની જાઓ.

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ગાંધીમાર્ગ, ફર્નાન્ડીઝ પુલ,

અમદાવાદ ૧

અ

થ

વા

આરોગ્ય ધામ

અયુષ મેન્શન, વિન્સેન્ટ રોડ.

મુંબઈ ૧૯



इडियोना	निष्ठा	थाव
इडियो	रीचेर	करता
इडियो	अनावता	आव
आ री	आ व	उ री

તપાલ દ્વારા ઘરખેંડ સરળ ગુજરાતીમાં ફેરિયોને
પૂરો અભ્યાસ કરાવવામાં આવે છે. વિદ્યાર્થી ભાઈ-બહે-
નોને ટેકિટ'ગ અને રીપેરિંગનાં સાધનો આપવામાં
આવે છે. પરદેશના વિદ્યાર્થીઓને અભ્યાસના પાઠો
એરમેલથી ફાલ્લાય છે.

લખ્યો :—પ્રિન્સીપાલ હરિવદન આર. દીક્ષિત
R. E. E. (U. S. A.)

રેડિયો, ટેલીવિઝન એન્ડ સાઉન્ડ
સિસ્ટમ ઈન્સ્ટીટ્યુટ

રાયપુર, હજીરાની પોળ, અમદાવાદ (ઈન્ડીઆ)
અનેકે અભિપ્રાયોઆથી એક :—

ખરેખર, પાઠો બહુ જ સરળ લાગે છે,
જે પદ્ધતિથી પાઠો તૈયાર 'કરેલ છે,
તે પદ્ધતિ બહુ જ સારી છે.

રજનીકાન્ત (રેસનોગરસીઆ-આફ્રિકા)



શોખીઆ:—કંચનલાલ વાઢીલાલની કું.
પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મંગળદાસ રોડ. મુંબઈ ૨

ने पृथुन

એસ્થોરન્સ કંપની લી.

[સ્ત્રીપાત્ર : ૧૯૩૦]

ଅ ଓଡ଼ିଆ

□ 24121

१. ☐ भो२२

અહરભાત

તા વિમાનું કામ સ્વીકારે છે.

— ५९ अरुच्यामत —

३. १,००,००,०००

: મુખ્ય જોડિસ :

नेपथ्युन गिल्डींग, १०४, ऑपेरोस स्ट्रीट,
डाट, मुम्बई

અ કાળે આ વ તી વૃદ્ધા વ રચા અ ટ કા વો

આપના માયકાંગલા શરીરને સુદૃઢ બનાવો.



આજકાલ જેને જુઓ તે કંઈ ને કંઈ રોગથી પીડાતા નજરે પડશે. પછી બહેને એ રોગી બાળક હોય, સ્ત્રી હોય કે પુરુષ હોય. આનાં કારણોનો જોડો અભ્યાસ કરનારા નિષ્ણુઓએ એક મતે કબુલ્યું છે કે, દરેક ઋતુમાં ચોક્કસપુરક અને શક્તિદાયક ખોરાકનું સેવન કરવું જોઈએ. તેમ કરવા તરફ જે લોકો ખેદરકારી બતાવે છે તેઓ અકાળે વૃદ્ધાવસ્થાને નોતરે છે એટલું જ નહિ પરંતુ પોતાની બીમારી પાછળ વરસે હજારો રૂપિયાની નાહક ખર્ચાદી કરે છે. મુંબઈના લોકપ્રિય ઔષધિઓ બનાવનારા મેસર્સ 'ચરક હાંડાર' મુંબઈ નં. ૭ તરફથી લોકોની પુરક અને શક્તિવર્ધક જરૂરિયાતો પૂરી પાડવા માટે એક ચાટણુ જે 'ચરક' નો 'ચવનપ્રાશ' અષ્ટવર્ણના નામે ઓળખાય છે. આ ચાટણુ માત્ર શક્તિવર્ધક છે એટલું જ નહિ પરંતુ વાત, પીત્ત અને કફના રોગમાં હિતકર છે, શ્વાસ, તરસ, વાત, રક્ત, આંખોનો રોગ, મુત્રરોગ, વીર્યના દોષ વગેરે રોગો માટે પણ આ ચાટણુ ઉત્તમ છે. વળી બાળકો, સગર્ભા સ્ત્રી અને ધાતુક્ષીણ બધાંને માટે એક સરખું ઉપયોગી છે. વિદ્યાર્થીઓ, વડાલો, લેખકો અને મગજનું કામ કરનારાઓની યાદશક્તિને વધારે છે. આ પ્રયોગ વધુ નહિં પરંતુ ત્રણેક માસ નિયમીત કરવામાં આવે તો, આખું વરસ તંદુરસ્તી ટકાવી રાખવામાં જરૂર મદદ કરશે બળ, વીર્ય, છુદ્ધિ, સ્મૃતિ અને ક્રાન્તિને વધારનાર આ ચાટણુનું દરેક શક્તિ મુજબ સેવન કરવું જોઈએ. આવા સર્વોત્તમ ચાટણુની કિંમત કંઈ વધુ નથી. પાંચ રતલી ખર્ચાના રૂ. ૧૮-૮-૦, એક રતલીના રૂ. ૪-૦-૦ અને અર્ધા રતલીના રૂ. ૨-૦-૦ છે. દરેક બાણીતા દવાવાળાને ત્યાં વેચાય છે. બહાર-ગામવાળાઓએ ચરક હાંડાર મુંબઈ નં. ૭ વડી ઓપીસે ઓર્ડર મોકલવો. સચિત્ર સચિપત્ર મફત મેળવવા પણ ત્યાં જ લખવું. આ ચરક હાંડારની શાખાઓ અને મફત સલાહ કેન્દ્રો મુંબઈમાં ૪૯, હુંજસ રોડ ચોપાટી અને પાંચધુની પાસે, ધનંજી સ્ટ્રીટ નવનિધાન ભુવનમાં. નવસારીમાં લક્ષ્મીનિવાસ સયાજી રોડ, સુરતમાં : ક્રાંતસાગરરોડ જરીવાલા મેન્સનમાં, અમદાવાદમાં : રીલીફરોડ પાદશાહપોળ સામે છે.

૯

અમદાવાદ જીલ્લાના સોલ ડીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : ચીમનલાલ માધવલાલની કું. ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ
વડોદરા જીલ્લાના સોલ ડીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : જે. પટેલની કું. મહાત્મા ગાંધી રોડ.

‘ભીમિ’ વર્ષ : ૨૨

‘નવરચના’ વર્ષ : ૧૭

ભાષા

બાપુવચન

સાહિત્ય, સમાજ અને

સંસ્કાર તંત્ર માસિક

સળંગ : અંક ૨૭૦ : સપ્ટેમ્બર, ૧૯૫૨ : અંક ૬ હો

સૂચના

ક્રમ

- * લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા, વિદેશમાં દશ રૂપિયા (સિ. ૧૫).
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવેમ્બરમાં એમ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસૂલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે કૃપા કરી લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આપના ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ખાર આનાની ટિકીટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટપાલ ટિકીટોવાળું સરનામું ફરેલું પરખીડવું ખીડવું જરૂરી છે.
- * જાહેર ખબરના દર માટે અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું:-

દાદીની દોરવણી

શાતા

નારીનો પરાજય

સ્વાર્થો

સ્વપ્ન

વૈરાગીનો ત્યાગ

માનવ-રત્ન

સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?

રેકડીનો ખેતનાર

જીન રુસો

હું નથી

કવિ

ગીલિયો બેગી

પંખીઓનાં ચુંબન-સ્વીકાર

નોંધારાનો આધાર

પાંચમો આઝાદી-દિન

મારી સફર [૧૮]

અંધ સમીક્ષા

સમયનાં ક્ષોર-નીર

રસજાળને

ઉકેલ

...

ચન્દનમ્

ધૂમકેતુ

પ્રવાત

હર્ષિદા પંડિત

પી. બચન્ત

નટવરલાલ પટેલ

વસુબંધુ

બચન્ત પરમાર

રામુ પંડિત

શેખાદમ આસુવાલા

અનુ. સુરેશ હં. નેપી

ત્રજલાલ ત્રિવેદી

પ્રભુમ્ન કં. દેસાઈ

અનુ. હર્ષિદા પંડિત

પનાલાલ પટેલ

જીવરામ નેપી

જ. મ. રા.

રામદાસ

ઉશનમ્

સિદ્ધાર્થ

૫

૭

૮

૧૧

૧૨

૧૬

૨૨

૨૩

૨૮

૨૯

૩૩

૩૪

૩૫

૪૦

૪૫

૫૦

૫૧

૫૪

૫૮

૬૩

૬૩

‘ભીમિ-નવરચના’નું લવાજમ

નીચેનાં સ્થળોએ પણ ભરી શકાશે :—

પુસ્તકાલય સ. સ. મંડળ લિ., રાવપુરા, વડોદરા

આર. આર. શેઠની કંપની, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, કેશવભાગ, સુ.અઈ ર

એન. એમ. ત્રિપાઠી લિમિટેડ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ.અઈ ર

રવાણી ઍન્ડ કંપની, બાથુ ગેનુ રોડ, સુ.અઈ ર

કાંતિલાલ મહેતા, ૨૫, પ્રદલાદ પ્લોટ, વેસ્ટ બુ, રાજકોટ

પ્રગતિ સાહિત્ય મંદિર, ખપાટિયા ચક્રા, સુરત

એલ. કે. મેઘાણી, ૧૪, અમરતલા સ્ટ્રીટ, દેલકતા ૧

આફ્રિકા માટે :—

પોપ્યુલર બુક સપ્લાય, પો. બો. નં. ૭૬૯, કંપાનિ (પૂ.આ.)

બચન્ત કુમાર કે. પટેલ, પો. બો. નં. ૬૪૦, નૈરોબી (પૂ.આ.)

ઈન્ડિયન ઓપીનીયન, ફ્રીનીક્સ, નાતાલ (દ.આ.)

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ઈન્ડિયન પુલ નીચે : ગાંધીમાર્ગ

અમદાવાદ ૧

સંપાદક અને પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે : ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ : ગાંધીમાર્ગ : અમદાવાદ ૧

મુદ્રક : ગોવિંદલાલ મોહનલાલ જાની, કિશ્મિ પ્રિન્ટરી, રત્નપોળ, અમદાવાદ

સંસ્કારી પ્રેરણાદાયી નવલકથા-નવલિકાઓ



નવલકથાઓ :-

- ★ કિરણુમયી : (એક રૂપગર્વિતા નારીની રહસ્યકથા)
મૂળ લેખક : શરદબાણી; અનુવાદક : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૫-૮
- ★ કવિ : (મતવાલા શાયર) (પ્રેમના ત્રિકાણુની એક વેધક કલામય કલાણી)
મૂળ લેખક : તાગરાંકર ઐનરજી; અનુવાદક : રમણુલાલ સોની રૂ. ૪-૦
- ★ શૈલબાસા : (રાષ્ટ્રીય શહાદત સાથે શુદ્ધ પ્રેમની સુગંધ)
મૂળ લેખક : યશપાલ; અનુવાદક : સુહાસી રૂ. ૩-૮
- ★ કંપનની કુંવરી : (વીર ઐતિહાસિક નાયકની પુરુષાર્થની છબી)
મૂળ લેખક : પુસ્તિકન; અનુવાદક : શંકર ગોહિલ રૂ. ૨-૪
- ★ વારણાને કાંઠે : (૧૯૪૨ ની પાર્શ્વભૂમિકા પર આલેખાયેલી નવલકથા)
મૂળ લેખક : અણ્ણભાઉ સાહે; અનુ. શારદા મહેતા રૂ. ૨-૦
- ★ અમ્મમા : (જંગતની એક મહાન ક્રાન્તિકારી નવલકથા 'મધર' ઉપરથી)
મૂળ લેખક : મૅક્સિમ ગૉર્કી; રૂપાંતરકાર : ભોગીલાલ ગાંધી રૂ. ૪-૦
- ★ અગાધરની યાત્રા : (હિમાચલિત પ્રદેશના જીવનની પરોઢ : સાહસકથા)
મૂળ લેખક : શામ્યુસ્તિકન; અનુવાદક : અનિલ કોઠારી રૂ. ૩-૮
- ★ આઝાદીનો રાહ : (કાળા નિઝોની સુકિતની શૌર્ય-શહાદતભરી કથા)
મૂળ લેખક : હાવડ કાસ્ટ; અનુવાદક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ રૂ. ૨-૮
- ★ ટોમ પેન : (મહાન લોકશાહી નેતાની જીંદગીની પ્રેરણાદાયી નવલકથા)
મૂળ લેખક : હાવડ કાસ્ટ; અનુવાદક : ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ રૂ. ૨-૮

નવલિકાઓ :-

- ★ સફેદ ફૂલ : (મરત મહોબ્બત અને જીવનની કરુણતા આલેખતી રંગદર્શી વાર્તાઓ)
મૂળ લેખક : કૃષ્ણચંદ્ર; અનુવાદક : શાંતા ગાંધી રૂ. ૨-૪
- ★ કંદન અને ચૂંદડી : (જીવનનાં અંધારાં અજવાળાંની ચોટદાર મૌલિક વાર્તાઓ)
લેખક : રમેશ સંઘવી રૂ. ૨-૪
- ★ ઘરની યાદ : (ગ્રામજીવનની વારતવિક જીંદગીની હૃદયસ્પર્શી વાર્તાઓ)
લેખક : 'ઈન્કિલાબ' રૂ. ૨-૦

તત્કાલ મંગાવો

ચેતન પ્રકાશન ગૃહ લિ. જવાહર નગર, ગોરેગાંવ, (મુંબઈ)

દાદી ની દોરવણી

[દોરવડ કદતાં કદતો તે સોઠા ચાલ્યાની આત્મકથાની રસપ્રવાહ થાય છે. જ્ઞાને એના હૃદયની કદાચ સમજાવે તેવી આનંદજ દોરવડ છે. આનંદમાં જ એ પોતાના સ્વભાવની સરહદપારની આત્મકથાનું વર્ણન કરે છે—એ પોતે તો મૃત પિતાને નીરવડો વડ દાદાના હાથમાં વડચાલને રહેલો છે.

એકસીસ ગોર્ડી એના કડવા ઉપદાનથી દુનિયા આત્મમાં બળીના ચલેલા આ નગર દેવદારે આપેલું પૂરો પીકાળી શકેલો એવી 'સાનું' આગપણ, 'દુનિયામાં' અને 'સારી વિચારણા' એમ ત્રણ વિભાગમાં વહેંચેલો સ્વપ્રેક્ષ આત્મકથા છે. મૂળ રચિત્તમાંથી ઇસ્ટીયોર કદનેકરે એ અંગ્રેજમાં કદાચેલી છે.

જનન આપું જુલવામાં વીલું છે, કાળી મલૂરી કરતાં પાછું વાળું એવું નથી, વાચનના ટૂંકે કદમથી કેદ રૂબરૂની થોડી કરીને ચોરલી થેવા નૈવાર થાય છે, ખાવાના પછુ સાંચાને કોલે વિદ્યારમાંથી અનેકો કદામ-કાપડોના રેવાને પૈકા દાદાને આપવા પડે છે,—એવી એવી તો દેરકીચ, આંખના કદિયા પછુ સારી નામિ એવી કાલના રેલી છે. એ દેરકારીએ એના સર્જનમાં ક્યાંય કડવાઈનો અંશ પછુ નથી આવવા લીધો એવું કાચું.

—કાચું એનાં દાદીના. 'તે કદ કુલાદે પાવલું, સાંચન કરે એ વિદ્યાર' એવું સાનું પાવનારો એ કરી દાદીએ ગોર્ડીને એ અંસાર પાયા એ એને મગાવે બનાવવામાં સાચા કાચુકપ પછુ કાચા એમાંના કાચક બંધુને ગોર્ડીની વિખ્યાત આત્મકથામાંથી અડી' મૂક્યા છે.

—નયનના પદસાર



શુભા ચોખંડ ધરનીમાં એટા, તારે તારા પોતાનાં જ વીતકોનાંથી ઝીંબવાનું છે. જે હું તારી તલ પામેથી કાંઈ નહિ શીખે તો હું કોઈની પામેથી કશું નહિ શીખી શકે.

સગવાને આપેલામાંથી જ સાલુઓ કમાયો હોય છે. દેરકાંક હુખ પામ્યા છે તો દેરકાંક મુખ. સગવાન હમેશાં સાનું જ કરે છે. એટલે જ દેવકોતો એની પ્રશ્નના કરતાં અટકતા નથી,—એ કચારેય પોતાની પાંખો બીડીને એમતા નથી કે સગવાતનાં વિગથગાન ગાતાં થકતા નથી. સગવાન એમતા તરફ હમે છે અને એ એકલું હાસ્ય જ એમતા મુખને સારે પૂરું છે—કદાચ વધુ પડતું છે.

દુનિયા ઉપર આગકને જન્માવવા સારે અને કેવી કેવી વેદનાઓ સોગવવી પડે છે! અને છતાં પણ દુનિયા એ જ અને ઉવેએ



છે. પણ ખેટા, તું મારું આટલું તો જરૂર સાંભળજે કે સ્ત્રીઓને હમેશાં સન્માનજે, એ જનેતા છે.

*

મારું સાંભળ તો, ખેટા, ચાલાક થજે— તું ત્યારેજ જગ જીતી શકશે. લોખાં તો મૂરખ હોય છે. યાદ રાખજે કે ઘેટાં જ લોખાં પણ હોય છે.

*

સુખ અને દુઃખ તો આપણામાં એક-મેકના પાડોશી તરીકે રહેતાં હોય છે. એમની અદલાબદલી એટલી બધી ઝડપથી આપણામાં થતી હોય છે કે આપણે બાણી જ શકતા નથી.

*

માણસાઈ બબરમાં ખરીદી કે વેચી શકાતી નથી.

*

આપણામાં ઘણાં જોરાવર છે, પણ એકલી તાકાત કાંઈ વિસાતમાં નથી : તાકાત સાથે સુલાયમતા પણ જોઈએ. જો તાકાત પ્રમાણે જ આપણે વસ્તુઓને જોતા થઈએ તો તો લોહાને જ આપણે માલિક ગણવો પડે !

*

ભગવાન પાસે તો બધાં સરખાં છે. માણસો, કૂતરાં, માખીઓ—અરે જંગલનું ઘાંસ પણ. ધરતી ઉપરની દરેક ચીજ એની પાસે આવીને એનાં કર્મો મુજબ ચડી-ઊતરી શકે છે.

*

ખેટા, તારી જાતને મોટેરાંના વર્તનથી અળગી રાખજે. એમના ઉપકારોની પરંપરા હોય છે અને એને માટે એમને ભગવાન પાસે હિસાબ દેવો પડે છે. પણ તું તો બાળકની અવસ્થામાં પૂરેપૂરે રહી શકે છે. રાહ જોજે, ભગવાન તારા દિલને પડકારશે કે તારે શું

કરવું અને કયે રસ્તે જવું. કોઈ શુનેગાર હોય એની સાથે તારી જાતને સરખાવવાનું તારે માટે નથી. ભગવાન તો ન્યાયાધીશ છે—સબ કરવી એ એના હાથની વાત છે. એ એના ભાગે છે. આપણું એ કામ નહિ.

*

કાયદા ?—લોકોની રીતભાતમાંથી જ એનું ઘડતર થયું છે. ભેગા રહેવા માટે લોકોએ કાંઈક પણ નિર્ણય ઉપર આવવું જોઈએ. ‘આ વાત આપણા માટે સારામાં સારી છે, એ જ આપણી પ્રથા હોવી જોઈએ !’—અને પછી એ કાયદો બની જાય છે. દાખલા તરીકે રમત ચરૂ કરતાં પહેલાં બાળકો એ નક્કી કરે છે કે રમતમાં કયા નિયમો પાળવા ? કાયદા પણ આવી જ રીતે ઘડાયા છે.

*

માણસ જે કાંઈ કરે છે એ તો ફક્ત ઈશ્વરની યોજનાને આગળ ધરે છે એટલું જ. માણસ એક વસ્તુ તરફ ધ્યાન રાખે છે ન્યારે ભગવાનની ઈચ્છાથી એ કોઈ બીજું જ વસ્તુ બની જાય છે. માણસની આ સંસ્થામાં કાંઈ પણ કાયમી નથી. એમને ધૂળધાણી ને રાખ-પાણી કરવામાં ભગવાનનો એક શ્વાસ જ પૂરતો થઈ પડે છે.

*

હલકી વરણનાં માણસો જેમ જેમ વધુ મૂરખ થાય એમ મારું, એ ખૂબ ઓછું તુક-સાન કરતાં હોય છે.

*

હજુ એ તને નહિ સમજાય કે લગ્ન એ શું છે ? પણ એ તો તારે જાણવું જ જોઈએ કે કોઈ કન્યાને લગ્ન પહેલાં બાળક અવતરે એ ભારે અજુગતું કહેવાય. આ તું બરોબર યાદ રાખજે કે જેથી તું મોટો થા ત્યારે કોઈ



પણ કન્યાનો ગેરલાભ ન લે,—એથી તો તું ભયંકર પાપ કરી બેસીશ. એ કન્યાને ઊભવા તો ક્યાંય જગ્યા નહિ જ રહે, પણ એના બાળકનેય હરધૂત થવું પડશે. આ કદી ન ભૂલતો. અને સ્ત્રી પ્રત્યે હમેશાં દયાભાવ કેળવજે. એમને એમની રીતે ચાહજે; તારા ક્ષણિક આનંદને ખાતર નહિ.

એ તું નથી જાણતો કે જ્યારે જનેતાનું આ ધરતી ઉપર અપમાન થાય છે ત્યારે ભગવાનની માતા પણ આકાશમાં હૈયાકાંટ ફેંદન કરે છે ?

લખપતિ ભગવાનને ભૂલી જાય છે, ન્યાય-દિનને એ યાદ પણ કરતો નથી, ગરીબ માણ-

સને મિત્ર અને ભાઈ તરીકે જોવાનો વિચાર સરખો પણ નથી કરતો. એ તો ફક્ત સોનાના ખડકલા જ ખડકચે જાય છે કે જે જહાઝમના ફાલસામાં જ આખરે પલટાઈ જવાના હોય છે.

આપણા પોતાના ધનથી આપણે જે ચાહીએ એ કરી શકીએ.

છોકરો અને છોકરી મિત્ર તરીકે હોય એ બન્નેને માટે સારું છે—ફક્ત એમાં ‘યુક્તિઓ’ ન હોવી જોઈએ !

જો આપણી જાતને માટે આપણે દયા-ભાવ ન કેળવી શકીએ તો આપણે એ બીજા પાસેથી ક્યાંથી પામી શકવાનાં હતાં ?

શા તા

પહાડીનો એ એક રમણીય ભાગ હતો. બાળુમાંથી જ ખળખળ વહેતું ઝરણું મધુરું સંગીત રેલાવતું હતું. કુદરતી રીતે જ બનેલી મોટી બેઠકના રૂપમાં એક સુવાળી, લાંબી અને કાળી શિલા ઉપર હું ઝરણાના સંગીતમાં વિક્ષેપ પાડવા મારા પગ વતી એના તાલ અને લયને તોડી રહી હતી.

થોડી વાર થઈ અને એ કાવ્યમય ઝરણું-સંગીત જાણે વધુ કર્કશ બનતું લાગ્યું એટલે મેં ખોખલે ભરી ભરીને પાણી પીવા માંડ્યું. મોંમાં તો માંડ એકાદ ટીપું જવું-હશે. ખોખો ભરતી, હોંઠે અડાડતી અને ખોખામાંથી લગભગ અધું પાણી નીચે જ ઢોળાઈ જતું. મારા બીજબેલા પગ ઉપર પડીને ગદીપટ્ટી કરતું, મારા ચલિયાની રૂપેરી કિનારને પલાળતું અને મારા પાલનને પણ બીંજવતું એ ઝરણાનું પાણી ઝરણા સાથે ભળી જતું.

મારા કપડાં સાથે એ ઝરણું-જળાની રમત મને ગમે ન ગમે ત્યાં તો એનો એક રેલો મારા ગળા ઉપરથી નીચે ઊતરવા લાગ્યો. અતલસતો કમખો બીંજવાની મને બીક નહોતી પણ એ નફરત થઈને મારા હૈયા ઉપર રેલાવા જેવો દોડયો એવો મારો પિત્તો ઊઠ્યો,—કમખાની કસ છોડું-તોડું એ પ્રહેલાં જ એ તો સાચેસાચ હૈયા ઉપર રેલાઈ ગયો !

મારી એ બેખાકળી વિહ્વળતાથી મારી બાજુમાં સૂતેલો મારો પ્રિયતમ જાગી ગયો. એને હું કાંઈ કહું એ પ્રહેલાં જ જાણે એ અધું સમજી ગયો હોય એમ મને એના હૈયા સાથે એવી તો જડી લીધી કે પેલો રેલો પણ બિચારો ત્યાં જ દમાઈને કાળી ચીસ નાખતો છુંદાઈને મને શાતા વાળતો અલોપ થઈ ગયો !

ચન્દનમ્



અહીં મોડી રાતે કોણ સાંકળ ખખડાવતું હતું? એ વિચાર આવતાં હું જાગી ગયો. તરત સાંભળ્યું કે એ તો પડખેવાળા બાથુભાઈ નાનિયેર રમવાના શોખીન છે તે મોડા આવે છે, એમના ઘરનું બારણું ખખડતું હોવું એઈએ. ફરીને જ્યતત સ્વપ્નનિદ્રામાં પડી ગયો. પડખું ફરીને સોડ સરખી કરી. ત્યાં ફરીવાર સાંકળ ખખડવાનો અવાજ આવ્યો. કાન દીધા. ખાત્રી થઈ કે ઘરની સાંકળ જ કોઈકે ખખડાવી રહ્યું છે.

‘કોણ હશે અત્યારે?’ મનમાં સવાલ ઊભો થયો. ગામમાં છેક છેવાડે હું રહેતો હતો. સવારે ચોરામાં જઈને છોકરાં ભેગાં કરીને લાણાવતો. બચેારે ત્યાં જ કથાવાર્તા મંડિતો. સાંજરે ગોપાળ ધોળિયાને ત્યાં અરધાએક કલાક સભા ભરાતી તેમાં હાજરી આપી આવતો. ગોપાળને જરા કોઠ જેવું દેખાતું હતું, એટલે આખું ગામ તેને ગોપાળ ધોળિયો કહેતું. બાકી આખા ગામમાં એ એક જ ‘જનરલ’ વેપારી હતા. અને ધણીની ઊઠખેસ તેમ લેવડદેવડ એને ત્યાં જ થતી.

પણ મારી આ પ્રવૃત્તિએ મને ગામમાં ઠીક જાણીતો કર્યો હતો. એટલે કેટલીક વખત ચોવટમાં પણ કોઈ ને કોઈ મને બોલાવવા આવતા. આજે ગોપાળ ધોળિયાને ત્યાં સાંજે સાંભળ્યું હતું કે જસતા-ભાભાની કેશીની ફારગતીની વાત ચાલે છે, ને કાલે એ બધાં આવવાનાં છે.

એ વાતને આ સાંકળ ખખડાવવા સાથે સંબંધ હશે એમ કલ્પના કરીને હું ઊઠ્યો.

જસતાની છાદરી કેશી રૂપનો ભંડાર હતી. હસમુખી પણ એવી હતી કે ન પૂછે વાત! પણ કોણ જાણે શું હતું, પહેલાં ધણી સાથે ન બન્યું. છ-આઠ મહિનામાં લખાવટ થઈ ગઈ. બીજા સાથે સંસાર ચાલતો હતો. ઠીક હતું, એક છોકરો પણ એને થયો હતો. એટલામાં વળી સમાચાર ફેલાયા કે ત્યાં પણ કંઈક તોફાન જગ્યું હતું.

નારીનું સ્ત્રીત્વ પણ જેની આગળ હારી જાય એવું જનતાનું મંગળકારી માતૃત્વ કેવું વિજયી નીવડે છે! ધરણી આખી ભલે નારીને ઉવેળે: એના માતૃત્વ આગળ એ નમ્યા વગર નહિ રહે. અને ત્યારે ગમે તેવી પરાજિતા સ્ત્રી જનની તરીકે મહાવિજેતા શી દીપી ઊઠશે.

—ને આવતી કાલે ફારગતી લેવા દેવા સુધીની વાત થતી હતી! આવતી કાલે સાસરિયાવાળાં આવવાનાં હતાં.

મને સાંભળ્યું. એ વખતે જ એ મને કંઈક કહેવા માટે રોકાયો પણ હતો. પણ પછી કહેવાતું રહી ગયું ને એ કામે ચાલ્યો ગયો હતો.

એટલે કદાચ એ જ હોવો જોઈએ એમ મેં ધાર્યું. છતાં ચેતતા નર સુખી કરીને ગામના ધોરણ પ્રમાણે મેં દીવો કર્યો. ખૂણામાં પડી હતી તે લાકડી લીધી. માથે ફાળિયું પણ વીંટી લીધું. એક ખોખારો ખાધો ને પછી નરસિંહ મહેતાનું એક જાનનિયું ખાલતો જોડા પહેરીને અવાજ થાય તેમ ફળીમાં આવ્યો. બારણું ઊધારતાં પહેલાં જ મોટેથી પૂછ્યું: ‘અત્યા કોણ છે ભાઈ! અત્યારે?’

‘એ તો હું છું બાપા! જસતો.....’

‘હા, હા મેં મનમાં તો ધાર્યું’તું કે જસતા-ભાઈ જ હોવા જોઈએ!’

‘કેમ જસતા ભૈ! છો તો મનમાં નાં? આજ તો કંઈ અત્યારે નીકળ્યો?’

જાણે, બહુ જ છાની વાત કહેવા માંગતો હોય તેમ જસતો ધીમેથી બોલ્યો: ‘બાપા! કાલ તમારો બે ઘડી ખપે પડ્યો છે!’

‘મારો? કેમ, એવું શું છે?’

‘આ વાત ઈમ છે કે આપણી કેશીની લખાણપટ્ટી હવે કાલ કરી નાખવી છે, કનિયાનું મોં કાળું!’



કેશી એને ખીજે ઘેરથી પણ છોડેરા લઈ ભાગી આવી હતી, ને સામાવાળાને નોટિસ આપીને, પછી ભરણપોષણનો ત્રાવો માંડ્યો હતો. એમાં હુકમનામું થયું હતું.

સામા વળી અપીલ થઈ હતી. એ પાછી નીકળી ગઈ હતી. એમ કરતાં કરતાં જે-તથુ વરસે છેવટે ધરમેળે ફારગતીની વાત નક્કી કરવા બંને કબૂલ થયા હતા. ત્યાં સુધીનો લામિ ઇતિહાસ મારી જાણમાં હતો. કાલે એ પ્રમાણે કેશીનો વર ને સૌ આવવાના હતા એ પણ મને ખબર હતી.

એટલે મેં કહ્યું : 'સારું, ક્યારે, કાલે નવ વાગે આવવાનું છે ?'

'હા, નવ વાગે. પણ આવજો, ચોક્કસ હો આપા ! તમ વના કામ નઈ થાય હો ! ઈ છે એક કોઈ હો ! ને ઈને કાયદાનું બહુ ભેર છે !'

'આમાં હવે કાયદાનું કયાં કામ છે ? બધાં તમે એય સમજીને સમાધાન કરો છો ત્યાં ? આવીશ તો ખરો. પણ કેશીને પૂછ્યું ?'

'એને તો પરથમ પૂછ્યું છે. એ કયાં ના પાડે કમ છે ? એય હાથ જીલ કાઢી ગઈ છે !'

થોડીવાર પછી જસતો ગયો : પણ મારી નિંદર લેતો ગયો. રાત આખી મને નિંદર આવી નહિ. કેશીના જ વિચાર આવ્યા કયાં.

કેટલી રમતિયાળ, કેવી હસમુખી, સ્વતંત્ર અને મુક્ત પંખી જેવી એ છોડરી હતી ! અને તે આદી— બધાં બધે જ બંધિયાર પાણી હતાં ત્યાં !

એનો દોષમાં દોષ હોય તો એક જ. એનો ચહેરો ને દેહ બંને જાણે આખો દિવસ હસતાં જ હોય ! બ્યારે જુઓ ત્યારે એની પાસેના વાતાવરણમાંથી પણ રમૂજ, ટીખળ, વિનોદ, આનંદ, મસ્તી, રમત-ગમત નીકળતાં જ હોય !

કોઈ ક્વિ હોય તો કદપના કરે કે મૃત્યુ પણ

રહ્યા વિના આને ઉપાદેશ શી રીતે ? એટલે આનંદ તેની પાસે હતો. એને જસતાએ પરણાવી ત્યારે આખા ગામે ક્યું હતું કે, 'અલ્યા ! આ તે કદપની જળદેવીને ખાના સમુદમાં વળાવી !'

અને થયું પણ તેમ જ. કેશીને છ-આઠ મહિનામાં પાછું ફરવું પડ્યું. પણ ગોપાળ યોગિયાએ તરત ખીજે વેતરણ પાર ઉતારી.

એટલે જસતાએ એને ખીજે ટેકાણે બેસારી. એ સંસાર થોડો વખત ચાલ્યો પણ ખરો. એક છોડેરા પણ કેશીને થયો. પણ માથુસ એવો વહેમીના નીકળ્યો કે એ સંસારનું વડાણ પણ તોફાને ચીંચી ગયું. એને લાગ્યું કે હવાની સાથે પણ આને ફોડતી છે. એટલે એ ભપ્તો રાખવા માંડ્યો.

તો કેશી એના માથાની નીકળી. જીભી જીભી અમરતી હસતી હોય ! પેલો નીકળે એટલે જાણે પોતાની વાત કળાઈ ગઈ હોય તેમ ગભરાય ! પેલો ફાટ્યુહટ કરે ત્યાં સુધી તો જવાબ ન દીએ. પછી પેલો રાતોપીળા થાય ત્યારે ખરેખરમાં જીભેલો મથેડા બતાવીને કે'શે : 'સૂઆ ! હું તો આને હસતી હતી !' એના વરતું મેં જોવા જેવું થતું !

પણ એ ખિન્નજને મૂંઝીને છેવટે કેશી ભાગી. અને પિયરમાં આવીને બેસી ગઈ. ત્યાર પછી તો કેસ વગેરે થઈ ગયા.

અને છેવટે હવે આવતી કાલે એ વાતનો ધરમેળે નિકાલ થવાનો હતો. કેવો ભગ્ન સંસાર !

x y x

ખીજે દિવસે નવ વાગે હું જસતાને ત્યાં ગયો. ત્યાં ફળીમાં બે ખાટલા દાબ્યા હતા. ચાર-પાંચ માણસો ત્યાં બેઠાં હતાં. ગોપાળ યોગિયો પણ ત્યાં આવી ગયો હતો. કેશીનો વર પણ ત્યાં હતો. મથે સાક્ષી બંધીને એ ખાટલા ઉપર બેઠાં હતા. એનો પીળો, મુકો, લામિ, શ્વેત ચહેરો હું જોઈ રહ્યો.



જેની સાથે અમરતુ' ખેસતાં પણ ચાક ચડી જાય એવો એ ચહેરો હતો. તેની સાથે આ હસમુખી છોકરીએ આટલા દિવસો શી રીતે ગાળ્યા હશે એ જ મારા મનને એક મોટો કાયડો થઈ પડ્યો. હું એની સામે જ જોઈ રહ્યા એ કાઠની સાથે બોલતો ન હતો.

હું પણ ત્યાં સૌ સાથે ખેડો. થોડીવારમાં પછી કલમ ખડિયો મુકાણાં. કાગળ નીકળ્યો. ગોપાળ ધોળિયો આગળ આવીને ખેડો. એને વાતમાં કાંઈક રસ હોય તેમ જણાયું. ત્યાં જસતાએ મને કાનમાં કહ્યું: 'આપણે તો ભરણુપોષણની જ વાત કરી હતી, મનખો દેહ છે, વહેલી મોડી મનની મૂંઝવણ ટળે તો, પાછો સંસાર બંધાઈ જાય તો બંધાય ! પણ એમને વાત ચમકી દમરીની થઈ. એટલે હવે બલે ફારગતી કરી છે, ખીજું શું !'

એટલામાં જસતાને મારી સાથે વાત કરતો જોઈને ગોપાળ ધોળિયો આગળ સર્થો: તે ધીમેથી બોલ્યો:

‘ધર ને વર એય મારા ખીસામાં છે, જસતા બાઈ! ને કેવાં? ટંચન જેવાં! હું તો કહું છું હવે તો કરીજ નાખો! કાં બાપા? આમાં કાંઈ રેણુ હાલે છે? આ તો હૈયાં!’

‘હવે તો કરવા ખેડા જ છીએ નાં? પણ કેશીનું મન માનવું જોઈ નાં?’ જસતો બોલ્યો.

‘એને શું છે વળી?’

મને નવાઈ લાગી. એટલામાં અંદરના આરણ્ય-માથી કોઈનો હાથ મને બોલાવતો હોય તેમ લાગ્યું.

બમ હશે એમ માનીને હું તો પાછો ધોળિયા સાથે વાતોએ વળગતો હતો ત્યાં જસતો જ બોલ્યો: ‘કેશી તમને બોલાવતી લાગે છે બાપા! એને સમજવનો. જઈ આવો તો.’

શું સમજવવાનું એ હું કાંઈ સમજ્યો નહિ. હું બેઠો. ધરમાં જવા માટે ચોશરી ઉપર પગ

મૂકું છું ત્યાં ગોપાળ ધોળિયો મારી પાછળ આવ્યો. મારા કાનમાં કહ્યું: ‘જુઓ બાપા! છોકરી છે રોંગી. પણ જસતાને માથે દોઢસોતું નામું તો આપણે ત્યાં છે ટેટા જેવો છોકરો પાસે રાખવાનું કરશે તો વાત વળે ચડી જશે! એને તો હજી જોઈએ એટલાં છોકરાં આવશે! આ છોકરામાં શું સોતું નાખ્યું છે? કેશીને સમજવનો.’

હું ગોપાળ સામે જોઈ રહ્યો. એને આ દોઢસોતો સ્વાંય' હતો એ સમજાઈ ગયું. ફારગતી સામાવાળા લખી આપે તો તુકશાનોના પૈસા દઈ જાય. એટલે તરત ગોપાળના હાથમાં પૈસા આવી જાય. પણ છોકરાની શી વાત એ કહી રહ્યો હતો તે તરત કાંઈ સમજાયું નહિ.

હું ધરમાં ગયો. ત્યાં કેશી એકલી બેઠી હતી. એની પાસે ધોડિયામાં એનો છોકરો સૂતો હતો. કેશીના ચહેરા ઉપર ઉમ મથામણ દેખાતી હતી. પણ તે શાંત હતી. છતાં તેણે મને જોયો, અને એની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. એના ધરને મારા ઉપર પ્રેમ હતો.

‘બાપા!’ કેશી બોલી: એનો અવાજ ધૂનતો લાગ્યો: ‘હું આને છોડવાની નથી હો...જેને છ કરવું હોય ઈ બાલે કરી દ્યે!’ કેશીએ ધોડિયાની પાસે આડે બેઠા રહેતાં મને કહ્યું. એની આંખમાં એ શબ્દો બોલતાં ગળજની દહતા વસી ગયેલી મેં જોઈ.

હું તેની સામે જોઈ રહ્યો. તેના રમતિયાળ, વિનોદી, હાસ્યના કુવારા સંભા ચહેરા ઉપર આજે મેં જોયું તે કાંઈક જુદું જ હતું. એ ધોડિયાની આડે એવી રીતે બેઠી રહી ગઈ હતી કે જાણે એમ માનતી હોય કે, કાંઈક એનું છોડવું ઉપાડી લેવા આવવાનું છે, ને એને ત્યાં દેહ અર્પણ કરવો પડે તો તે કરીને પણ છોડવાને જાણવવાનો છે!

હું તો આભો બની ગયો. એ વખતે મને એ પોતાના બચ્ચા આડે બેઠેલી સિંહણ જેવી લાગી. ગોપાળ ધોળિયાની વાત હવે સમજાઈ ગઈ.



કેશીનું મન અતિ દદ હતું. એ ઊંકરાને ઊડવા માગતી ન હતી.

‘મેં આ તમને કહ્યું છું, બાપા! બીજું કંઈ નહિ, મને એક વાતની પેલો ફાડવો પાડો.’

પછી તે વધારે દઢતાથી બોલી:

‘આ ઊંકરો કોનો?’ તેણે સતેલા બાળક ઉપર એક દ્રષ્ટિ કરી ને મારી સામે જોયું, ‘પહેલાં મને એ સમજાવો. પછી તમે લખાપટી કરો. આ ઊંકરો કોનો?’

‘ઊંકરો તો બાપનો જ હોય ના? આખી દુનિયા એ જાણે, કોરટ પણ એમ જ કહે, ઊંકરો એના બાપનો!’

‘એના બાપનો?’

‘હાસ્તો!’

‘ના ના, ઊંકરો તો મારો છે.’ કેશી બોલી: ‘એને મોટો હું કરીશ!’

‘મોટો તું કરજે કલે, પણ મોટો થયા પછી પણ, તારે એને સોંપવો પડશે! હમણું તું રાખ!’

કેશીના ચહેરા ઉપર એક પ્રકારની શોકાચાર્ય વળતી જણાઈ.

એટલામાં મારા નામની બહારથી ઝૂમ પડી. હું પણ પત્ર બિપાડતો હતો: ત્યાં તો કેશીએ અચાનક જ ઊંકરાને ધોડિયામાંથી બિપાડીને પોતાની છાતી સરસો

લઈ લીધો હતો: તે અત્યંત દઢતાથી ધૂનતા આવતો બોલી: ‘તમારે બાઈડાઓને જે કરવું હોય છં કરજો. પણ આ ઊંકરાને મારી છાતીએથી છાંડાવનારો માતું મઠું દેખશે આને હું નથી ઊડવાની તે નથી જ ઊડવાની!’

‘પણ તો તારે ધણી સાથે રહેવું પડશે. કાં ઊંકરો દેવો પડશે નહિ તો પેલા સાથે જવું પડશે!’ મેં આંગળીની નિશાની કરીને બહાર ખેંચેલા એના વરને બતાવતાં કહ્યું: ‘પેલા સાથે? છો તૈયાર?’

‘હા, હા, તયાર છું!’ કેશી બોલી: ‘ઈ બાપલાનો ટોટા પીસોને એને ત્યાં રહીશ—અને એને ટપલામાં દઈને રાટલો લઈશ. પણ મારા આ આધારને હું નહિ છોડું તે નહિ જ છોડું. તમે જઈને એને સાંભળાવી દો! ...જવ!’

હું બહાર આવ્યો. ત્યાં તો કેશી પણ મારી પાછળ જ આવતી રહી હતી. એણે ઊંકરાને છાતી સરસો એવી રીતે ચાંપી રાખ્યો હતો, કે જાણે એને કોઈ બિપાડી જવાના હોય. પછી એના પેલા સાંકાવાળા ધણીની પાસે જઈને એ બોલી રહી ગઈ.

એ ત્યાં બોલી રહી ગઈ અને એટલામાં આજ-કલો લાલ્લામાંથી આવતું એવું વેણું સાંભળતાં અમે સ્તબ્ધ થઈ ગયા: લખાણુ લખાણુને ઠેકાણું રહી ગયું. કેશી એના ધણીને કંઠી રહી હતી: ‘ધૂડની ધોડે બેઠા છો શું? મોઢા આગળ થાવ! હાલો, હું તમારી વાંહોવાંહ હાલો આવું છું!’

✱

સ્વાર્થી

સારા અમે જગતલોક ગણ્યા હતા એ

જણાયું આજે કે,—જગ સકળ સ્વાર્થે ભૂલવતું

સ્વપ્નો સૌ અમારાં: અમે સહ મળી સેવેલ આજ સુધી,

એને વિશ્વે ગણી સ્વપ્ન પણ ઉભાયોનાં એમ બિપાડી લીધાં!

પ્રવાત

મૈ. નસશાસ્ત્રીઓ એવું દઢપણે માનતા આવ્યા છે કે માનવી જીવમાં સ્વપ્નનો જીવે જ છે. આ માન્યતાનો વિરોધ કરનારાઓ જોરશોરથી કહે છે કે સ્વપ્નનો બધાને આવે જ એવો કાંઈ નિયમ હોઈ શકે નહિ. વિરોધીઓના આવા પ્રચારને મનોવિશ્લેષણશાસ્ત્ર (Psycho analysis) ના નિષ્ણાતો અર્થ વગરો ગણે છે. મનોવિશ્લેષણશાસ્ત્રના નિષ્ણાતો એવું સૂચવે છે કે દરેક માણસને સ્વપ્નનાં તે આવે છે પણ તેમાંના બધાં યાદ રહેતાં નથી.

જૂના જમાનામાં ગ્રીક લોકો એમ માનતા કે સ્વપ્નનોની પાછળ કાંઈક રહસ્ય છૂપાયેલું હોય છે, તેથી તે લોકો દર્દીઓને સ્વપ્ન વિષે પૂછીને દવા દારૂ આપતા. પણ મધ્યયુગમાં સ્વપ્નનો જાણીને દર્દીની સેવા કરી શકાય એવી માન્યતા સ્થાવર જૂલાઈ ગઈ. એ જ માન્યતાને ફરીથી પ્રચલિત બનાવીને એને સિદ્ધાંત તરીકે સ્વીકારનાર એ જાણી—એક ડૉ. ડ્યુયર અને ખીજા ડૉ. ફ્રૌડે. સ્વપ્નનો પશુ મહત્ત્વ છે એવું સત્ય સ્થાપિત કરવામાં ડૉ. ફ્રૌડેને સુશીલ્યત તો નહી. પણ આજે તો સ્વપ્નને એટલી બધી અગત્ય આપવામાં આવે છે કે વ્યક્તિના માનસિક રોગોનું નિદાન પણ એના ઉપરથી કરવામાં આવે છે. માણસના અંતરતમને ખુલ્લું પાડનાર તરીકે સ્વપ્નને જ ઓળખવામાં આવે છે.

હવે આ સ્વપ્નનું ઉદ્ભવસ્થાન શું છે એ જોઈએ.

ડૉ. ફ્રૌડે એવું માને છે કે માણસને બે મન હોય છે. એક જાત (conscious) મન અને બીજું અજ્ઞાત (Unconscious) મન. આજે સમ્યક્તાના યુગમાં માનવી એની ઘણી ઇચ્છાઓને દબાવીને કૃત્રિમ જીવન જીવે છે આથી આ દબાયેલી ઇચ્છા દિવસભર માનવીને હેરાન નથી કરતી. ને અજ્ઞાતમનમાં જાતીમાની પડી રહે છે. રાત્રે જ્યારે જાત મન ચેતન વિહોણું બને છે ત્યારે અજ્ઞાતમનમાં છૂપાયેલી વાસનાઓ સ્વપ્નરૂપે બહાર આવે છે ને માનવી—સાચા માનવી—ને પ્રકટ કરે છે. આ જ

‘સાહેલી મારા સપનામાં’—એ લોકગીત ગાતી લોળી બાળાથી માંડીને મોટામોટા ફિલ્મફેરની ચચાને આકર્ષતું સ્વપ્ન કેણું નહિ માણ્યું હોય? સ્વપ્નનો એ લાડાવો આપણે લૂંટી શકીએ એ પહેલાં એનું મનોવિશ્લેષણાત્મક મૂલ્ય બાણવું પણ એટલું જ જરૂરી નથી?

હકીકતને વધુ સ્પષ્ટપણે સમજાવવા માટે ડૉ. ફ્રૌડે એક ત્રણ માળ વાળા મકાનનો દાખલો નેપિ છે. એ જણાવે છે કે મકાનના સૌથી ઉપરના માળે ખૂબ સમ્યક માણસો રહેતા હોય, વચલા માળે સાધારણ અને લોચતળીએ બદમાશો વસતા હોય; ઉપરના બંને માળનાં માંતવીઓ જ્યારે બહાર જાય ત્યારે એ સૌની ગેરહાજરીનો લાભ ઉઠાવીને નીચે રહેનારા લડંગાઓ જેવું વર્તન કરે એવું આ અજ્ઞાતમનમાં ખેંચેલા વિચારો કરે છે ને સ્વપ્નમાં નવાનવા વેશો ધારણ કરીને એવી રીતે આવે કે જો આપણે સ્વપ્ન પ્રતીકો (Dream-Symbols) વિષે સાવ અજાણ હોઈએ તો આપણા વ્યક્તિત્વને ઓળખી શકીએ નહિ.

સ્વપ્નના અગત્ય વિષે ત્રણ વિચારો રજૂ કરવામાં આવે છે. (૧) સ્વપ્ન જીવંત રહ્યા કરવાનું કામ કરે છે, (૨) સ્વપ્નદશામાં એવો કાંઈ શક્યતા-ભરેલો સુપુત્ર દ્રવ્યકાષ નથી, પરંતુ એમાં સાંકેતિક જિંદગી રહેલું છે, ને (૩) અસંતોષાયેલી ઇચ્છા—ખાસ કરીને બાલ્યકાળની ઝંખનાની તૃપ્તિ સ્વપ્ન દ્વારા મળે છે. શારીરિક કારણોથી આકસ્મિક રીતે જાગી થયેલી ચિત્રવિચિત્ર વસ્તુની જૂતાવળ કરતાં કાંઈક વધુ અર્થ સ્વપ્નમાં છે એ નિશ્ચિત છે. એ હકીકત છે કે માનવી મનને પારખવાનું એક વૈજ્ઞાનિક સાધન એ સ્વપ્ન જ છે.

સ્વપ્નમાં આપણી ઇચ્છાઓ, આપણે સેવેલી આશાઓ, ભયો, દલીલો બધાંનું પ્રતિબિંબ પડે છે. ફ્રૌડે જણાવે છે કે સ્વપ્નનો એ આશાપૂર્તિ (Wish-

fulfilment) છે. સ્વપ્નમાં આપણે વ્યાસપીઠ પર જોતાં હોઈએ એવી રીતે નાટકો જોઈએ છીએ. એમાં આપણી આશાઓ નવા નવા વેશ સજીને આવે છે. કેટલીકવાર પ્રતીક રૂપે આવે છે. અને જાણે સ્વપ્નનું દૃશ્ય એક કલ્પનાચિત્ર જેવું બની રહે છે. સ્વપ્નમાં આપણે પાંચે જાનેન્દ્રિયોના જીવંત અનુભવો અનુભવીએ છીએ; દા. ત. અવાજ સાંભળીએ છીએ, આંખોથી જોઈએ છીએ. સુગંધ ને સ્વાદનો અનુભવ પણ સ્વપ્નમાં નથી મળતો એમ કોણ કહેશે ?

સ્વપ્નોથી માનવીને રાહત મળે છે આપણે માત્ર ઊડવાની ઇચ્છા જ કરીને ખેંચી રહેતા નથી. સ્વપ્નમાં આપણને ઊડવાની તક મળી જાય છે. આમ છતાં સ્વપ્નને તૃપ્તિ સિવાય બીજું ધણું આપે છે એ હકીકત છે. આપણી ઇચ્છાઓના સાચા હેતુનું જ્ઞાન સ્વપ્નને પૂરું પાડે છે. જન્યુત અવસ્થા સંભાન અવસ્થા કહેવાય છે. અને ઊંઘ દરમિયાનની અવસ્થા સુષુપ્ત અને સ્વપ્નાવસ્થા કહેવાય છે. આપણા મનમાં છૂપાયેલાં બધાં સારાંતરસાં તરવો વેશ પરિવર્તન કરી કરીને ઊંઘ દરમિયાન બહાર આવે છે,

સ્વપ્ન પાછળ કાંઈક મર્મ છૂપાયેલું છે. એવું નકારનારા વિદ્વાનો એવી દલીલ કરે છે કે માણસ પોતાને આવેલા સ્વપ્નનો સાચો અહેવાલ જ રજૂ કરે છે એની શી ખાતરી ? એક બિખારી એવું સ્વપ્ન જુએ કે પોતે મોટા શહેનશાહ બન્યો પણ એ તો સ્વપ્નમાં ને ? વળી ધણીખરાં સ્વપ્નાં તો યાદ જ રહેતાં તથી તો વળી કેટલાંક સ્વપ્નનાં તો થોડાંક જ ભાગ યાદ રહે છે. ફ્રોઈડની એક સ્ત્રી દર્દીએ નીચે પ્રમાણે પોતાના સ્વપ્નનો હાલ રજૂ કર્યો:—

‘કોઈ બાળકે જાણે મને હેરાન કરવાની, મનોવૃત્તિ સેવી હોય એવું મને લાગ્યું અને જાણે કે મને પૂલ પરથી ધક્કો મારીને પાણી નાખવામાં આવી.’ આવાં અનિશ્ચિત સ્વપ્નનાં કાંઈ અર્થ હોતો નથી ને મનોવિશ્લેષક એને અર્થ વગરનાં કે માત્ર સ્વપ્ન તરીકે ગણે છે; કારણ કે વાસ્તવિક જીવન સાથે

આવાં અસંબંધ સ્વપ્નનાં કાંઈ લેવાદેવા હોતી નથી. સ્વપ્ન જોનાર દરેક મનુષ્યને ખબર હશે કે ઊંઘમાંથી ઊઠ્યા પછી આખો દિવસ પોતે જોયેલા સ્વપ્નનો કેવી ગાઢી અસર તેના મન પર રહે છે.

કેટલીક ઐતિહાસિક વ્યક્તિઓની લવિષ્યનાં યોજનાઓ સ્વપ્ન બિપર નિર્માર રહેલી એવું પણ જાણવામાં આવ્યું છે. કાંઈક તેના Introductory Lectures on Psychoanalysis નામના પુસ્તકમાં સિક્કરનો દાખલો નોંધે છે. એને એવી ટેવ હતી કે પોતાને જે સ્વપ્ન આવે તે સ્વપ્નનો અર્થ સમજાવનારા પાસે રજૂ કરતો. જો આ દુહા-પિયાઓ એ શુર્કનયાળ છે એમ જાણાવે તો જ એને પોતાની જીવિ વેપે શ્રદ્ધા જન્મતી ને આગળ ધપે જતો; નહીં તો તે પીછેહઠ સુઠાં કરવા તત્તર રહેતો. કહેવાય છે કે ટાયર શહેરને ઘેરે ઘાસ્યો તે રાત્રે તેણે વિજયના આનંદમાં નાચતા તારાને સ્વપ્નમાં જોયેલો; દુહાપિયાઓએ તેને સમજાવ્યું કે તેનું સ્વપ્ન જીવનનું સૂચક છે. એટલે તેણે હામલો શરૂ કરી દીધો. એટલે લગભગ ૩૦૦૦ વર્ષ પહેલાં પણ સ્વપ્નને લવિષ્યની આગાહી તરીકે ઓળખાવવામાં આવતું હતું. મધ્યયુગમાં સ્વપ્નો નિરર્થક કેવી રીતે મનાવા લાગ્યાં એ વિષે કાંઈ માહિતી મળતી નથી. ધણુ દાક્તરો આજે પણ સ્વપ્નને માત્ર શારીરિક પ્રવૃત્તિ માને છે. ૧૮૭૬ માં ડૉ. બી.એ. સ્વપ્નને શારીરિક પ્રક્રિયા તરીકે ઓળખાવેલું. ડૉ. મેરીએ વળી એવું સૂચવેલું કે સમધારણ (normal) મનુષ્યને સ્વપ્નનાં નથી આવતાં; પરંતુ આજે આ બધી ઇષ્ટ-કલ્પનાઓ (Hypothesis) સાચી નથી મનાતી.

સ્વપ્નમાંથી મર્મ શોધીને રજૂ કરવાની ક્રિયાને સ્વપ્નવિવરણ (Dream-interpretation) તરીકે ઓળખવામાં આવે છે. વુન્ટ, જોહલ અને બીજા આધુનિક ફિલસૂફીએ સ્વપ્નને જન્યુત અવસ્થાના વિચારોનું પ્રતિબિંબ ગણીને વખોડી કાઢ્યું છે. તે લોકો માને છે કે સ્વપ્નમાં સાહચર્ય (Associ-



ation) નથી હોતું. સ્વપ્ન વિષે સરળ ભાષામાં લખાયેલું એક જ પુસ્તક મળે છે અને એ પણ નોર્વેજીયન લેખક જે. મોર્લીએ લખ્યું છે. એમાં સ્વપ્નના જિંદગી વિષે સંશોધન કરવામાં આવ્યું છે. આજે પણ એ પુસ્તકમાં આલેખાયેલાં મંતવ્યો પર વિશ્વાસ રાખીને સ્વપ્નનિર્ણયો તો સંશોધન આદરે છે.

અર્ધાં જ સ્વપ્નોનું એક સામાન્ય લક્ષણ એ હોય છે કે સ્વપ્ન વખતે આપણે જિંદગી હોઈએ છીએ. સુષુપ્ત અવસ્થા વખતે મનની એક જુદી જિંદગી હોય છે. એ જિંદગીનું સામ્ય આપણા જાગૃત જીવન સાથે કોઈવાર હોય છે ને કોઈવાર નથી પણ હોતું એવું એરિસ્ટોટલે વર્ણવ્યું છે. જિંદગી અને સ્વપ્નને ગાઠ સંબંધ છે એ તો સર્વસ્વીકાર્ય વસ્તુ છે. આપણે ધણીવાર સ્વપ્ન દ્વારા જાગી જઈએ છીએ. આથી સ્વપ્નાવસ્થા એ જિંદગી અને જાગૃતાવસ્થાને જોડતી સાંકળ પણ ગણાય છે.

સ્વપ્ન વિષે એક ખીજી પ્રચલિત માન્યતા એ છે કે જાગૃતાવસ્થામાં અનુભવેલું હોય એવું આકૃત્તિ કલ્પનાચિત્ર (Visual Image) સ્વપ્નમાં આવે છે. સ્વપ્નોનું વર્ણન કરવાતી ક્રિયા આથી જ સ્વપ્ન જનનારને અધરી પડે છે. જે આખોથી અનુભવ્યું છે એને શબ્દોમાં શી રીતે સહેલાઈથી બંધાય ? સ્વપ્નદર્શી કહેશે કે ‘હું ચીતરી શકું’ પણ શબ્દોમાં રજૂ ન કરી શકું.’

કેટલાંક સ્વપ્નો બહુ લાંબાં હોય છે, કેટલાંક ટૂંકાં. કેટલાંક સ્વપ્નોમાં રીતસરનો અનુભવ અનુભવતાં હોઈએ તેવું લાગે, બ્યારે કેટલાંક સ્વપ્નો ઝાંખાં, પડછાયા સમા ને અસ્પષ્ટ લાસે. એક જ સ્વપ્નમાં પણ થોડુંક સ્પષ્ટ ને થોડુંક અસ્પષ્ટ જોવા મળે. સ્વપ્નો અસંગત જ હોય એવું દરેક જગ્યાએ નથી હોતું. કેટલાંક સ્વપ્નો અર્થયુક્ત તો કેટલાંક વિચિત્ર હોય છે. કોઈકે કોઈકે સ્વપ્નો આપણને રડાવી નાખે છે. ધણીખરાં સ્વપ્નો, જાગતાવેંત બૂલાઈ જાય છે ને ધણીખરાં દિવસભર યાદ રહે છે.

બાળકોને આવતાં અર્ધાં સ્વપ્નો તેમને યાદ રહે છે. સ્વપ્નો પણ માણસોની જેમ એકાદ વાર દેખાયા પછી અદૃશ્ય થાય છે. અથવા કેટલીકવાર એવું બને છે કે એકનું એક સ્વપ્ન હંમેશા પણ આવે. દિવસે અનુભવેલ હોય એવી હકીકતો પણ સ્વપ્નમાં આવે. પરીક્ષાર્થી રાત્રે ઇતિહાસ વાંચીને સૂતો હોય તો એનાં વર્ણનો પણ સ્વપ્નમાં સમાઈ જાય ખરાં. આમ સ્વપ્નો સંસ્મરણોને લીધે પણ આવે ખરાં. કેટલીક વ્યક્તિઓને બચકર સ્વપ્નો આવતાં જિંદગીમાં ખલેલ પહોંચે છે ત્યારે સ્વપ્ન પેતાના કાર્યમાં અક્ષણ ગયું એમ કહેવાય છે. પણ ફ્રૌડ અર્ધાં જ સ્વપ્નોમાં જાતીય વાસનાનું પ્રતિબિમ્બ નિહાળે છે. એ માને છે કે દેખાયેલી જાતીય ઇચ્છા વેશપલટા સાથે સ્વપ્નમાં દેખા દે છે. એને ફ્રૌડ Dream-work કહે છે. કેટલાંક સ્વપ્નોમાં આપણા વિચારોને ખૂબ ટૂંકું સ્વરૂપ મળે છે એને Condensation કહે છે. તેમાં કેટલાંક સ્પષ્ટ તરવો તો દેખાતાં જ નથી. માત્ર થોડાં તરવોને જ સ્વપ્નમાં લાગ લેવા મળે છે. સ્પષ્ટ અંશોને તેમના સામાન્ય લક્ષણોને લીધે એક સમગ્રમાં મેળવી લેવામાં આવે છે. દા. ત. અમુક વ્યક્તિ ઝા જેવી દેખાતી હોય પણ તેણે જ જેવાં કપડાં પહેર્યાં હોય. કેટલાંક સ્વપ્નોમાં સ્થાન પરિવર્તન અનુભવાય છે; સ્વપ્નને પરદેશી દેખાવ મળે છે ને કેન્દ્રસ્થાન બદલાય છે. ફ્રૌડ બતાવે છે કે સ્થાનપરિવર્તન, સંક્ષિપ્તકરણ (condensation) અને નાટકીકરણનાં તરવો પ્રત્યાગામી (Regressive) છે; કારણકે આધુનિક ભાષાની અમૂર્ત પરિભાષામાં ઇચ્છાની રજૂઆત કરવાને બદલે ભાષાના જૂના સ્વરૂપમાં ઇચ્છાઓનું ભાષાંતર કરવામાં આવે છે. સ્વપ્ન વધુ સંગત અને અર્થવાળું બને એવી પ્રક્રિયાને લઘ્યીકરણ (Elaboration) કહેવામાં આવે છે. આ યંત્રણાના પરિણામે એ સ્વપ્નની નોંધ જાગૃત થયા પછી લેવામાં આવે તો વિચિત્ર લાગે છે. કારણકે આ પ્રકૃતિ મુખ્યત્વે પૂર્વજ્ઞાતમન (Pre-conscious mind)માં



થાય છે અને અહમ (Ego) ના તાર્કિક લક્ષણને કાર્મિક છૂટગાટ આપવામાં આવી હોય એવું સ્વપ્ન તે ધારણ કરે છે.

સ્વપ્નના ઉકેલ માટે મુક્ત સાહચર્ય (Free association)ની પદ્ધતિ અખત્યાર કરવામાં આવે છે. નોંધાયેલા સ્વપ્નની દરેક વિગતનું અર્થસૂચન થું છે એવું સ્પષ્ટ દર્શન અને દિશાસૂચન થાય માટે આ મુક્ત સાહચર્ય પદ્ધતિ અગત્યની છે. આથી દયાયેથી ઇચ્છા કે જે સ્વપ્નનું કેન્દ્રસ્થાન છે તે ખુલ્લી પડે છે. સ્વપ્નનું કાર્ય ખલેલ પામેલી ઇચ્છાની રજૂઆત કરવાનું નથી; પણ એવી ઇચ્છાની કલ્પનાત્મક તૃપ્તિ પલટાયેલા સ્વપ્નમાં રજૂ કરવાનું છે. ખીજા શબ્દોમાં પ્રેરણાઓના દયાણથી જે આંતરિક ઉત્તેજના (Stimulus) થાય છે તે સંતોષની શોધમાં હોય છે. સ્વપ્ન આમ સમાધાન શોધનું (compromise formation) બની જાય છે; આથી એને જ્ઞાનતાનું વિકૃતિના (Neurotic) ચિહ્ન તરીકે ઓળખાવવામાં આવે છે. સ્વપ્નથી આપણા 'અહમ'ને તૃપ્તિ મળે છે. આપણે ઊંઘીએ છીએ છતાં ય કોઈ ઇચ્છા સંતોષી લઈએ છીએ અને એ જ વખતે નિદ્રા ચાલુ રાખીએ છીએ. કેટલાક માનવીઓ માને છે કે તેમના સ્વપ્નો હંમેશા આવતી કાલના બનાવોનું સૂચન કરે છે. આનાથી એવું અનુમાન થાય છે કે સ્વપ્ન સફળ રીતે કાર્ય કરે છે. દરેક સ્વપ્નમાં ઇચ્છાનું પ્રકટીકરણ થાય છે. ફ્રૌડની શાખામાં ન માનનારા માનસશાસ્ત્રીઓ સ્વપ્ન વિષે ફ્રૌડના સિદ્ધાંતિ સ્વીકારે છે. તેઓ માને છે કે ચાલુ બનાવોનું પ્રતિબિંબ સ્વપ્નમાં પડે છે. ફ્રૌડ કહે છે કે: It is easy to see that hunger, thirst or the need to excrete can produce dreams of satisfaction, just as well as any repressed sexual or egoistic impulse. દા. ત. કેટલાક સ્વપ્નોથી રાહત મળે છે. જેને ઊંઘની ઇચ્છા થઈ હોય તેને એવું

સ્વપ્ન આવે કે પોતાની ઊંઘ પૂરી થઈ એટલે તે સ્ફૂર્તિપૂર્વક જાગે છે.

ફ્રૌડના મંત પ્રમાણે બધાં જ સ્વપ્નો જાતીય વાસનાની તૃપ્તિ સાથે જ એક યા ખીજી રીતે સંકળાયેલા હોય છે. એટલે એ અમુક પ્રતીકો સૂચવે છે કે જે સ્વપ્નમાં લાકડી, છત્રી, પેન્સીલ ચાંલલા, ઝાડ વગેરે દેખાય તો તે પુરુષની જનનેન્દ્રિયતા પ્રતીક છે. એવી જ રીતે ખાડા, શુક્રાઓ, બરણી કે શીશીઓ, અને પેડીઓ વગેરે સ્વપ્નમાં આવે તો એ સ્ત્રીની જનનેન્દ્રિયતા પ્રતીક છે. સફરજન વગેરે ફળો એ સ્તનનું સૂચન કરનારા પ્રતીકો છે. સ્વપ્નમાં જંગલી પશુનું દર્શન એ જાતીય વિકારથી સળગતી વ્યક્તિની હાયા છે.

જન્મનું સૂચન, ધર બંધાવવાની ક્રિયા અને પાણીના દર્શનથી થાય છે. મૃત્યુનું સૂચન ટ્રેઈન દ્વારા મુસાફરી વડે કરવામાં આવે છે. કપડાં અને ગણવેશ એ નગ્નતાનાં સૂચક છે. આવાં બધાં પ્રતીકો ફ્રૌડે સ્વીકારેલાં છે. પણ જુગ તેના સંખત વિરોધ કરે છે. તે માને છે કે સ્વપ્ન એ વર્તમાન ને ભવિષ્યની આગાહી કરનારાં છે. ચિંતન અને આંતર નિરીક્ષણની ક્રિયાનું સાતત્ય એટલે સ્વપ્ન એમ જુગનું કહેવું છે. સ્વપ્ન વિષે જુગ એમ કહે છે કે એ પરલક્ષી અને સ્વલક્ષી હોય છે. અંગત અજ્ઞાતમાંથી ઉદ્ભવતાં સ્વપ્નો, સ્મૃતિઓ, વાસ્તવિક ઘટનાઓ, સાચાં મનુષ્યો અને વ્યક્તિના સામાન્ય અનુભવોનાં હોય છે. સ્વપ્ન જ્ઞેનારનાં સાહચર્યો પ્રમાણે આ બધાં સ્વપ્નો ધી સમજુતી પરલક્ષી રીતે પણ આપી શકાય. ખીજા બાજુએ પ્રત્યક્ષ અજ્ઞાતમાંથી આવતાં સ્વપ્નોની સમજુતી આત્મલક્ષી રીતે આપી શકાય કારણ કે તેમાં સ્વપ્નદર્શનાં લક્ષણો ને વલણો વિશેષ સંબંધ ધરાવે છે.

આમ સ્વપ્નોની દુનિયા જીવિત દુનિયાથી નિરાળી હોવા છતાં જીવિત દુનિયા સાથે ગાઢ રીતે સંકળાયેલી છે એ હકીકત કોઈ નકારી શકતું નથી.

જાણીએ પાંચ-છ વરસ પહેલાં બન્ને સાથે રહેતા હતા ત્યારે કોઈ દિવસ સિદ્ધાર્થની આજ્ઞાની આ વિચિત્રતાનો તે મને ખ્યાલ જ નહોતો આવ્યો. બરોબર મારા લગ્ન વખતે જ એ બીજે ગામ ગયો. પણ એ જઈને આમ સાવ મારાથી અજાત રહેશે એમ તો મેં ક્યાંથી કહ્યું હોય? જે ગામ જવાનો હતો એનું નામ પણ મને ત્યાં જઈને જણાવવાનું કહેલું એટલે એની જે થોડીચોટી ખોસિયતો હતી જણતો હતો એમાંની એક મેં આ પણ કહી લીધી.

પણ એના બપોરે હું ન મેળવી શક્યો તે ન જ મેળવી શક્યો. અમારા અભ્યસકાળની જીવનન મિત્ર-જોડણી અભ્યાસ પછી પણ ચારેક વરસ જોડા-ગેલી રહી ત્યારે બીજાં બધાં પણ અમારી દોસ્તી માટે માન ધરાવતાં થયાં. પણ પછીના એના અજાત-વાસના પાંચ વરસમાં મારે કેટલાં બધાંને બનાવટ-ભર્યાં જવાબો આપવા પડ્યા છે!

એણે પહેલો ધડાકો બરોબર મારા લગ્નને દિવસે કર્યો. સર્ગા-સ્વજનો અને અહોળા મિત્રમંડળની જેમાં અચૂક હાજરી હોય એવા પ્રસંગે અનુસુધી જીવન-જન દોસ્ત તરીકે જાહેર થયેલા સિદ્ધાર્થ જ કેમ નથી એ બધાની ચર્ચાનો વિષય થઈ પડેલો. હું પણ છેક છેલ્લી ઘડી સુધી એ વિષે જ વિચાર કરી રહ્યો હતો. પણ સિદ્ધાર્થ ન તો લગ્ન પ્રસંગે આવ્યો કે ન લગ્ન પછી પણ ક્યાંય દેખાયો. પાંચ-પાંચ વરસની મારી તપાસ પણ આખરે એણે જ ગઈ. એ તપાસ પણ હું કયે મોંઝે કરું! અમારા જોળખીતામાંથી કોઈને

બીજું બધું તો ઠીક પણ સ્વપ્ન દ્વારા જાંબવાની ક્રિયા વધુ સરળ અને મજાની બને છે એ હકીકત કોણ અવગણશે? આપણે એક રમ્ય સ્વપ્ન જોતા હોઈએ તે કાંઈક આપણને ઉઠાડે તો જાણે બધી સંપત્તિ લૂંટાઈ ગઈ હોય એવો શોક આપણને થાય છે. અમુક સ્વપ્ન, અધૂરું રહે તો આપણને નથી

સંસારનો એ શાશ્વત પ્રભુચત્રિકોણ હરેક યુગમાં માનવ અનુભવશે, એમાં હોમાશે અને એમાંથી જ પ્રેરણા પીશે. દ્વેષ અને ઈર્ષ્યાને બદલે પ્રેમ અને ત્યાગથી ભરપૂર એવા જ એક પ્રભુચત્રિકોણની આ નવી રજૂઆત આ વાતાને પોતાની અનોખી રીતે દીપાવે છે.

એ વિષે હું પૂછી ન શકતો. ધણીવાર એવું પૂછવાનું મન થતું. પણ અમારી દોસ્તી વિષેની એથી કેવી શંકા-કુશંકાઓ થઈ પડશે એના ખ્યાલે હું ચૂપ થઈ જતો,

સિદ્ધાર્થની દોસ્તી જૂલવી હોય તો પણ મારાથી ન જુલાય એવી હતી. એકઠે એકથી તે છેક કોલેજ કાળના છેલ્લા વરસ સુધી અમે એ એકસાથે જ ભણેલા. અમારો બેયનો જીવ પણ એવો જ મળી ગયેલો. એની સાથેની મારી એ અત્યંત દોસ્તીને લીધે જ હું કોલેજકાળની સુવાળખરી આળખપાળો અને લાગણીવેડાની ખોટી વેવલાશથી અસીપ્ત રહેલો. તે છેક ત્યાં સુધી કે મારાં લગ્ન થયાં ત્યારે પણ મને સ્ત્રી-સહવાસની જૂમ જ નહોતી જમી! સિદ્ધાર્થની સોબતને લીધે એ માર્ગે હું જૂલેચૂકે પણ ચડી નહોતો ગયો. ત્યારે જ તો લગ્ન વખતે બ્યારે કન્યાની પસંદગીનું કહેણ બા-આપુજીએ મોકલ્યું ત્યારે એક સાવ સાદી સમજાવણો જેમ હા પાડી દે એમ હું યુનિવર્સિટીનો ઉપાધિધારી આમ હા પાડી બેઠો

ગમતું એ હકીકત છે. ટૂંકમાં સ્વપ્ન એ કુદરતે માનવીને ભેદભાવ રાખ્યા વગર આપેલી બક્ષીસ છે. એ માણવાનો અધિકાર નેહલો પૈસાદારને છે એટલા જ ગરીબને છે. વાસ્તવિક દુનિયાની જંઝડમાંથી રાહત મેળવવા માટે સ્વપ્ન એ એક સુંદર સાધન છે એ કોણ નહીં કળેલે?

ત્યારે બા-બાપુજી પણ મારી આત્મકિનતા ઉપર વારી ગયેલાં. કન્યાને મળવાની વાત તો બાબુ પર રહી, પણ જોવાની ઇચ્છા પણ મેં ન બતાવી અને બા-બાપુજી જો કરે એ મારા દિનનું જ હોવ એમ મેં જણાવી દીધેલું.

મારી આ વાતથી સિદ્ધાર્થ તો અત્યુદયે શાનો હોય? એ દિવસે અમે નોકરી પરથી જરા મેડા ઘેર આવેલા. પણ મારા ખિસ્સામાં રહેલો બાપુજીનો કાગળ સિદ્ધાર્થ પાસે રજૂ કરવા તો હું ક્યારેનો તલપાપડ થઈ રહ્યો હતો હું ઘેર આવીને જોયો કપડાં ઉતારું છું ત્યાં જ એ પણ બારણામાં દાખલ થયો. રોજ ઉત્સાહિત દેખાતો સિદ્ધાર્થ આજે સાવ નખાઈ ગયેલો જોતાં હું નવાઈ પામ્યો. પણ પછી થયું કે, કામ વધુ પડતું કર્યું હશે એટલે આમ હશે.

અમે બંને જમ્યા ત્યારે પણ એની વાચાળતા સાવ મૂંગી થઈ ગયેલી હું ન જોઈ શક્યો. મેં બાપુજીના કાગળનો પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો. એ એટલું જ બોલ્યો:

‘હું બધું જાણું છું.’

‘હે!’ મારાથી આહ નીકળી ગઈ: ‘મેં તને કાગળ વાંચવા આપ્યો નથી તો ય તું કેવી રીતે જાણી શક્યો?’

‘એ કાંઈ જણાવી શકું એમ નથી.’

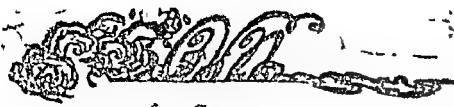
અમારા સંદિયારા શબ્દનમાં પહેલી જ વાર ‘સિદ્ધાર્થ’ પાસેથી મારે આવો જવાબ સાંભળવો પડ્યો. પણ એ બોલતી વેળાનો એનો—દૈયાસોસરવો જોતરી જનારો—પડી ગયેલો અહેસો જોતાં હું વધુ ન પૂછી શક્યો. એ દિવસે બીજાને એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર અમે જમીને એક-દોઢ માઈલ ફરવા ગયા. ફરી આવીને ‘હું’ સૂવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યારે એ ટેબલ પાસે જઈને ખુરસી ઉપર બેઠો. ટેબલ ઉપરની બત્તીનું બટન દાખ્યું. મને થયું કે એની કોઈ કોઈવારની આવતી પ્રેરણાએ આજે પણ આવી લાગે છે.

બુધ્ધિવાર એ મોડી રાત સુધી લખ્યા કરતો. કેટલાંક કાગળિયાંએ ફેરવ્યા કરતો. મારાથી ફક્ત એ એટલું જાતું રાખતો : ટેબલનું જમણી બાજુનું કપાટ આપું એના કબજામાં હતું એ કપાટને એ બૂલથી પણ તાળા વગર ન રાખતો. મેં એ બોલવાનો કે એમાં શું છે એ પૂછવાનો ક્યારેય પ્રયત્ન નહોતો કર્યો એવી કોઈ ઇચ્છા જ મને નહોતી થઈ.

હું તો પથારીમાં પડ્યો. જરા ઠંડો પવન હતો એટલે મારે રમઈ બોલી પડી. મારી બાંધને એ પીછાનતો હતો એટલે એને એમ કે હું હમણાં જ સૂઈ જઈશ. પણ આજે મારી બાંધ પણ કંઈક નવી શોધ માટે આતુર બની બેઠી હતી. છતાં મેં બાંધવાનો ડાંગ કરવા જેટલી સિદ્ધાર્થની ચોરી કરી.

થોડીવારે એ કપાટ ખોલવા નીચો નચ્યો ત્યારે મારી પથારી તરફ એણે એક નજર ફેરવી લીધી. કદાચ મારી બાંધ વિષે એને શંકા પણ ગઈ હોય! પણ જ્યારે મને ઓઢીને સૂતેલો જોયો ત્યારે કાંઈક નિરાત અનુભવતો હોય એમ એણે કપાટ ખોલ્યો. અંદરથી એક નાનકડો પેટી બહાર કાઢીને દીવાના અજવાળામાં ટેબલ ઉપર મૂકી. મારી જિજ્ઞાસા વધી પડી. બાંધ તો સાવ અદૃશ્ય જ થઈ ગઈ હતી. દીવાના એ પૂણું પ્રકાશમાં હું એ ટેબલ ઉપરનું બધું ખૂબ સ્પષ્ટતાથી જોઈ શકતો હતો. દીવા ઉપરના ‘શેડ’ ને લીધે હું સિદ્ધાર્થના સુખભાવ નહોતો જોઈ શકતો કે ટેબલ સિવાયની કાંઈપણ જમ્યા ઉપર પ્રકાશ ન કેંકાતાં કાંઈ સ્પષ્ટ ન દેખાતું. મારી પથારી પણ એ રીતે દીવાના તેજથી દૂર રહી હતી.

સિદ્ધાર્થે એ પેટી બહાર કાઢીને જેવી બધાડી એવી આખા ઝોરડામાં એવી તો મહેક ફેલાઈ ગઈ! હું વધુ વિસ્મિત થાઉં એ પહેલાં તો એ પેટીમાંથી એક પછી એક કાગળિયાં એ કાઢવા લાગ્યો. થોડીક ઇમીઓ જેવું પણ મને દેખાયું. આખી પેટી ખાલી કરીને પાછી કપાટમાં મૂકી દીધી. એમાંથી કાઢેલાં કાગળિયાં લઈને એણે એક પછી એક ફાડવા માંડ્યાં.



એકે એક કાગળની ઝીણી ઝીણી કરચ એ કરવા લાગ્યો. બધાં કાગળિયાં ફાડી રહ્યા પછી પેલી છખી ઝોતો વારો આવ્યો. પણ એ ધડીક થોભી ગયો. એક છખીને તો એણે છાતીસરસી ચાંપી, પછી છેક હોઠે અડાડી યુચકારો બોલાવીને સુમી પણ કરી. આ પ્રકારની એની ઘેલછા જોઈને 'હું' તો આભો જ ખન' ગયો.

પણ પછી તરત જ પેલાં કાગળિયાંની જેમ એ બધી છખીઝોના પણ ટુકડે ટુકડા કરવા લાગી ગયો. એની સામે ઢગલો એક થયેલા ટુકડા સામે જોતો જોતો એ પેન લઈને પેંડમાંથી એક કાગળ ફાડીને કશુંક લખવા બેઠો. માંડ એકાદ લીંટી જેટલું ઝડપી લખાણ લખ્યું હોય તો ! ટિકીટવાળું પરખીડિયું લઈને એમાં જેમ તેમ મૂકીને બંધ કરી દીધું. ઉપરથી ઝડપથી સરનામું પણ કરી દીધું અને કાગળ પહેરણના ખિરસામાં મૂક્યો. ખુરસી ઉપરથી ઊભા થઈને પાસેની ખીંટીએ ભેરવેલી થેલી ઉપાડી અને સાચવીને કાગળના એકે એક ટુકડા થેલીમાં ભરવા લાગ્યો. ઝીણી નજરે ટેબલ નીચે પણ જોઈ લીધું. જ્યારે એને ખાત્રી થઈ કે હવે એકેય ટુકડો નથી રહ્યો ત્યારે એ ધીમેથી બારણું ઊઘાડીને થેલી સાથે બહાર નીકળ્યો.

મારું કુતૂહલ વધુ સતેજ થયું. એ દાદરો ઊતર્યો કે તરત હું પથારીમાંથી ઊભો થયો. ખારીએથી ડોકાઈને એ જે દિશામાં જતો હતો એ તરફ મારી નજર દોડાવી. ખૂબ ધીમાં ડગલાં ભરતો ભરતો એ થોડેક દૂર આવેલી ટપાલ-પેટી આગળ ઊભો રહ્યો અને ખીસામાંથી કાઢીને પેલો કાગળ એણે પેટીમાં નાખ્યો.

હું વિચારમાં પડ્યો કે અત્યારે રાતે તે કઈ ટપાલ નીકળવાની હતી? પણ મારી એ વિચારમાળા લંબાય નહિ તે પહેલાં એ પાછો આગળ વધ્યો એટલે હું એને જોવા લાગ્યો. થોડેક દૂર ચાલ્યો હશે ત્યાં તો સુધરાઈએ ખનાવેલી એ મોટી કચરા

પેટીની ઝોરડીમાં છેક અંદર ગયો. અને બરોબર પેટીમાં જ એણે પેલી થેલી બાંધી વાળી. થેલીને બરોબર ખંખેરીને એ બહાર નીકળીને ઘર તરફ આવતો લાગ્યો એટલે હું બારીએથી પાછો પથારીમાં સૂતો.

એટલાં જ ધીમાં ડગલે એ બારણું ઊઘાડીને અંદર આવ્યો. પહેરણ કાઢીને ટેબલનો દોરો બંધ કરી દીધો અને પોતાની પથારીમાં સૂતો. થોડી જ વારમાં એ ધસધસાટ નિરાંતની બંધ લેતો પણ થઈ ગયો.

મારી અદ્યત્ત જિજ્ઞાસાને રોકતો હું બીજો દિવસે રોજની જેમ સ્વસ્થ થવા ગયો પણ ન થઈ શક્યો. સિદ્ધાર્થના ખ્યાલમાં એ આવી ગયું હોતું જોઈએ. પણ એવું વર્તન તો બીજા જ દિવસથી અદ્યત્ત ગયું. એ મારી સાથે બહુ વાતો કરવાતું પણ રોકતો લાગ્યો. એણે બીજો ગામ જવાની મને વાત કરી ત્યારે તો હું છક્ક થઈ ગયો. મને એમ કે એ જશે ત્યારે બધી વાત કરીને તો જશે જ.

*

સિદ્ધાર્થથી જુદા પડ્યાને આજે છઠું વરસ જેહું. એની કચાયથી કશી ભાળ નથી મળી. મારા લગ્નના આગલા દિવસથી જ એ અલોપ થઈ ગયેલો. તે પછી નથી મારા ઉપર રશો કાગળ-પત્ર કે નથી કાંઈ સમાચાર. પહેલાં થોડા દિવસ તો એના વિના મને કચાય ગમતું જ નહિ. પણ લગ્ન પછી ધિરા જ્યારથી મારા ઘરમાં આવી ત્યારથી મને સિદ્ધાર્થની ઉણપ ધરાએ લાગવા નથી દીધી મેં ધિરાને સિદ્ધાર્થ વિષેની બધી વાતો કરી દીધી હતી. ખૂબ રસપૂર્વક એણે બધું સાંભળી લીધું. પણ ધિરાએ બીજી કશી ઇતેજારી ન બતાવી એટલે ધિરા પાસે સિદ્ધાર્થ વિષે હું વધુ વાતો હવે નથી કરતો. ધિરાના સ્વભાવને હું પૂરો ઝોળખી ન શક્યો હોઉં એ, પણ ખનવાબેગ છે.

અમારાં લગ્નજીવનને પાંચ-પાંચ વરસનાં વહાણું



વાઈ ગયાં. ઈરા આવ્યા છતાં મને સિદ્ધાર્થની મોખત ધડીએ ને પડીએ સાંભરી આવે છે. ઈરા મારી સાથે ગમે તેટલી એકરૂપ થવા મથે તો પણ સિદ્ધાર્થ જેટલી મારી નજીક નથી જ આવી શકતી. હું પણ, કોણ જાણે, ઈરાના અંતઃસ્તવમાં ક્યારેય પહોંચી નથી શકતો.

આદર્શ પતિ થવા માટે મેં ક્યારેય નથી તો પ્રયત્નો કર્યા કે નથી કરી તૈયારી કરી. મારામાં રહી ગયેલી એ ઉણપને લઈને પણ ઈરા મારામાં હમેશાં કંઈક ને કંઈક ખામી શોધ્યા જ કરતી. એ મારાથી કાયમ અસંતુષ્ટ રહ્યા કરી છે. હું એને સંતોષવા ઘણા પ્રયત્નો કરી ચૂક્યો. આજ છ-છ વરસથી હું એને સમજવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યો છું.

સિદ્ધાર્થની જેમ ઈરા પણ કોઈકોઈ વાર સાવ અન્યમનસ્ક થઈને એસી રહે ત્યારે મને ખૂબ ચિતા થતી. ઈરા કાંઈક કહેવા માગે છે પણ કહી નથી શકતી. એવી એની મુઝવણીભરી હાલત હું ન જોઈ શકતો. એ એનો સમય ધર કરતાંય મંદિરામાં વધુ ગાળતી, આખો દિવસ તો હું ઘેર હાજર ન હોઈ એટલે એ એકલતા ટાળવા મંદિરામાં કે કચા-આખ્યા-નોમાં જઈને એસે એમાં મને કશો વાધો નહોતો. પણ ધીમે ધીમે એની એ વર્તણૂંક બદલાતી ચાલી. અને પછી તો હું નોકરીએથી ઘેર આવું સારે પણ ઘણી વખત એ કચામાં ગઈ હોય કે દેવદર્શનેથી પાછી આવી ન હોય !

એને ખુશ રાખવા આ બધું હું જોયા કરતો. ઘેર પણ એણે નાનકડું દેવાલય બનાવી દીધું હતું. આખો વખત એ ધાર્મિક પુસ્તકો વાંચતી, પૂજન-પાઠમાં ધ્યાન પરાવતી અને ખૂબ ઉતાવળથી ધરકામ આટોપી લેતી. મારી સાથે એ ફરવા જવાનું પણ ક્યારેય સમન નહોતી કરતી. હું સામે આંધીને કહું ત્યારે એ કોઈ ને કોઈ બહાનું હાજર કરી દેતી. એના એ જાન્યેન વ્યક્તિત્વ આગળ હું કાંઈ વધુ તડગેડ

ન કરી શકતો. પણ એક વાર તો હું નક્કી કરી શક્યો હતો કે ઈરાના આ પ્રકારના વર્તન માટે એને લાગેલો કોઈ સખત આઘાત જવાબદાર હોવો જોઈએ. કારણ કે મારાં લગ્ન થવાનાં હતાં ત્યારે ઈરા વિષે મેં જે થોડીઘણી વખાણ-વાતો સાંભળી હતી એમાંનું કશું મેં લગ્ન પછી ઈરામાં ન જોયું. એક વાર મારા ખ્યાલ બદલ ન રહી : એનું જાન્યેન માન વ્યક્તિત્વ,—એ મારી પત્ની થઈ ત્યારે પણ એણે ને એણે એ સાચવી રાખી શકી. હું જાણે એનો પતિ તો શું પણ કોઈ ન હોઈ એવી રીતે ઘણીવાર એ મને હુલસી કરી શકતી. ત્યારે મને પુરુષની પોતાની જ પત્ની આગળની પામરતા ખરેખરી સમજતી.

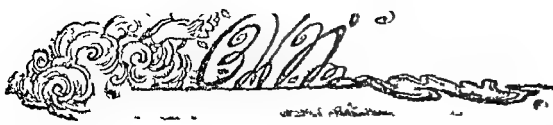
એની ના ઉપરવટ હું એકેય ક્ષણ નહોતો ભરી શકતો, બ્યારે એ પોતાનું ધાર્યું મારી ના ઉપરવટ જઈને બધું કરી શકતી.

મારી અસહ્યતા એકાદ બનવા લાગી. દિલોબ્ધન દોસ્ત ગુમાખ્યાની કળ હજુ વળી નહોતી ત્યાં મારી સગી પત્ની તરફથી પણ આ પ્રકારનું વર્તન સાંભળેલા જોવા સ્વભાવ હું કેળવી જ ન શક્યો.

ઈરા એની રોજની ક્રિયા-પ્રક્રિયામાંથી જરાય છાંયી આવી શકી નથી એ આજે પણ હું સમજી શક્યો છું. મને સમજવા માટે એ ક્યારેય કદપ-નામાં પણ વિચાર નહિ જ કરતી હોય એનો રહી રહીને પણ મને ખ્યાલ આવે છે અને હું મારી નજાણાઈ ઉપર વધુ ને વધુ છેડાઈ પડું છું. પણ આ બંધાનો કાંઈ ઈલાજ ખરો ?

—એક દિવસ એ ઈલાજ પણ મને જડી ગયો. મેં એને અમલમાં મૂકવા ઈરા પાસે આ વાતની રજૂઆત કરી. ઈરાએ એમાં કશો વાધો ન લીધો.

અમે સાથે રહીને પણ કોશ રહેવાનો આનંદ પામી નહોતાં શકતાં તો બન્ને પોતપોતાની રીતે રહીને વર્તી શકે એવો રસ્તો કાં ન લેવો ? અમે બન્નેએ અલગ રહેવાનો વિચાર કર્યો. ઈરા સાથે છટાછેડા



લેવા જેવી કલ્પના હું કેમ ન કરી શક્યો એ મને સમજતું નથી. પણ એમાંના એક કારણને હું એ ગણું કે કોઈ પણ સ્ત્રીના દૈહિક લોગ માટે મને જોની સોખતની જરૂરત લાગી જ નથી. એ મારો જવાના વિચાર મારામાં જન્મ્યા જ નથી. ખુદ ઈશ સ્થિતો પણ શરીરસંબંધ મેં વળ્યો ગણ્યો છે. મારી લગ્ન પાછળની શારીરિક ભૂખ સંતોષવાની લાવના જ મેં કલ્પી નથી.

ઈશ જાતીય આકર્ષણથી કેટલીક દૂર રહી શકી છે એ હું ન કહી શકું, પણ જ્યારે બીજાની વાતો સાંભળું છું ત્યારે મને ઈરા માટેનું માન ખૂબ વધારી દેવાતું મન થાય છે. ઈરા મારી પત્ની છે એટલે તો વિશેષ છેવટ ઈરા મને મારા વિચારો બદલાવવા ક્યારેય નથી પ્રેરતી એ વાતનો મને સંતોષ છે.

એટલે જ અમે જ્યારે જુદાં રહેતાં થયાં ત્યારે લોકો મનકાવતી વાતો કરવા લાગ્યા. ઈરાએ મંદિરના ભક્તોનાં આવાસમાં જ રહેવાનું પસંદ કર્યું. એ બે-પાંચ દિવસે આવીને મને મળી જતી, મારું અધૂરું રહેલું ધરકામ પૂરું કરી જતી. હું કોઈકવાર મંદિરે જતો ત્યારે એની ઝોરડીમાં ડાકિયું કરી આવતો; ધણીવાર ઈરા એની સેવા-પૂજામાં એકબીજાન થઈને બેઠી હોય તો હું એમ ને એમ પાછો ફરી જતો. એના માટેનું મારું માન વધતું જ ચાલ્યું. સિદ્ધાર્થ પાસેથી હું એટલું તો શીખ્યો જ કે મારે કોઈને મારું દબાયેલું ન રાખતાં બને તેટલું સામાને અતુક્રૂણ થતાં શીખવું. અને એમાંથી જ હું વ્યક્તિ-પૂજાની મહત્તા મેળવી શક્યો. મારાથી કોઈકે ગુણવત્તાવાળું માનવ જોતાં જ હું એનો આગળ નમી પડતો; શરીરથી નહિ તો મનથી તો ખરો જ. અને એમાં તરબોળ થઈને મેળવાય એટલું મેળવતો, શીખાય એટલું શીખતો. મારી આ જાતની વર્તણૂકને ધણા નબળાઈ માનતા, ભીરુતા પણ માની લેતા અને ધણાં વળી સાવ વિરુદ્ધ જઈને ઉદારતા જેવા ક્ષપાળા નામે પણ નવાજતા. હું એ બધાને કશું ન

કહેતો અને બધું સાંભળી લેતો. પણ ઈરા અને હું જ્યારથી જુદાં રહેવા લાગ્યાં ત્યારથી મારે તો બધું બધું સાંભળવું પડેલું.

પણ એમાં એક દિવસ એચીતાનો સિદ્ધાર્થ મને ભેટી પડ્યો ત્યારે એની ખૂબ જ અનીચ્છા છતાં હું એને મારે ઘેર ધસડી લાગ્યો. હું એને શી રીતે ઝોળખી ગયો એ વાતની પણ એને નવાઈ લાગી. હું એક દિવસ નદીકાંઠે રોજની જેમ ફરતો હતો અને દૂરથી એક સાધુવેશી પુરુષ આવતો દોઢો. હું તો મારા ધ્યાનમાં જ લટાર મારતો હતો. ત્યાં એ ભગવી કંથાધારી લાંબો જટાવાળા અને દાઢી મૂછથી ભરાવદાર ચહેરાવાળા સાધુ તરફ મારી નજર પડી. અમારા બન્નેની એક નજર થતાં જ મારાથી સહસા બોલાઈ જવાયું : 'કાણુ, સિદ્ધાર્થ ?'

અને એ પણ એટલેથી જ પતાવવા માગતો હોય એમ 'હા' કહીને તરત ચાલતો થઈ ગયો ત્યારે મને ખરેખર ચડી ખાઈ ગઈ. હું તો લગભગ દોડતો એની પાછળ જઈને એનો હાથ પકડીને મારે ઘેર લઈ આવ્યો ત્યારે પડોશમાંથી કાઠક બોલી પણ બેઠેલું : 'બાઈની જેમ લાઈને પણ ગેરુ રંગ લાગ્યો છે ને શું !'

મેં તો એ આખું આખું જ સાંભળેલું. પણ અમે બારણું બંધાડીને ઘરમાં આવ્યા ત્યારે સિદ્ધાર્થે મને પૂછ્યું : 'કેમ એકલો જ છે ?'

'આજનો નહિ : તું ગયો ત્યારનો !'

'કેમ અલ્યા, પરણ્યો 'તો ને ?'

'પરણીને પણ એકલો જ ને ?'

'સમજાયું નહિ !' સિદ્ધાર્થે વધુ વિસ્મિત થતાં કહ્યું.

મેં માંડીને વાત કરી. ઈરા વિષે જેમ જેમ હું વાત કરતો ગયો તેમ તેમ એના મુખભાવો બદલાતા ગયા. મારી વાતો પૂરી થઈ ત્યારે એણે નિરાંતનો એક દમ લીધો, હું પૂછું એ પહેલાં જ એણે વાતની અરચાત કરી :

‘જો ત્યારે સુહાસ! સાંભળ, આજસુધી જે વાંતને મેં તારાથી છપાવી રાખી છે એ કહું છું’ :

‘સુહાસ, તારા લગ્નનો પ્રસ્તાવ રજૂ કરતો તારા બાપુજીનો કાગળ વાંચ્યા વગર જ મેં તને કહી દીધેલું કે હું એ બધું જાણું છું એ શી રીતે, એ ખબર છે? તે જ દિવસે મારા પર ઈરાનો કાગળ આવેલો. ઈરાનો અને મારો પ્રેમસંબંધ છ-છ વરસો સુધી ચાલ્યો આવેલો. મેં તને એ વિષે સાવ અધારામાં રાખેલો. પણ જ્યારે ઈરા સાથે લગ્ન હું ન કરી શકવામાં અમારી એક જ્ઞાતિ ન હોવાનું જ મોટું કારણ આપ્યું આવ્યું ત્યારે ન છૂટકે ઈરા એના કુટુંબની આબરૂ ખાતર તારી સાથે પરણવા તૈયાર થઈ. એ જાણતી જ હતી કે તું મારો દિલો-ગ્નન દોસ્ત છે. તારી સાથે એ સુખી થશે એની પણ મેં એને ખાતરી આપેલી. તમારા બન્નેની વચ્ચે હું કોઈપણ પ્રકારે વિઘ્નસંતોષી ન બનું એટલે તારા લગ્નને આગલે જ દિવસે મેં અહીંથી જતા રહેવાનું નક્કી કરેલું.

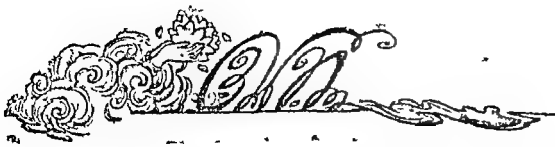
‘અહીંથી મારે ક્યાં જવું એના વિચારમાં ને વિચારમાં હું કશું નક્કી ન કરી શક્યો. પણ જ્યારે બીજો કોઈ માર્ગ ઈરા કે તારા માટે હિતકારી ન લાગ્યો ત્યારે મેં આ ભગવાં પસંદ કર્યાં. મારી વૈરાગ્ય ભાવના તો તું જાણે જ છે. મેં ઈરાને પણ પહેલેથી એ જ માર્ગ ચીંધેલો. પણ એની એટલી હદ સુધી માનસિક તૈયારી નહોતી. પણ તે’ મને અત્યારે છેલ્લા પાંચ-છ વરસની વાતો કરી એ ઉપરથી તો લાગે છે કે એ મારા કરતાં પણ આગળ દોડી ગઈ છે. મેં ભગવાં પહેરીને જેટલી સાધના નથી કરી એથી વધુ એણે ભગવાં પહેર્યા વગર કરી દીધી છે, મેં ભગવાં દીપાવ્યાં હોત તો મારે આ તરફ આવવા જેટલું પણ મનમાં લાવવું નહોતું બેઠતું. અને આવીને પણ તારી ભાળ કાઢવાનો મારામાં વિચાર જાગેલો એ પણ નહોતો જાગવો બેઠતો.

‘એટલે જ હું તારી સાથે ઘેર આવવાનો આના-કાની કરી રહ્યો હતો. ઘેર આવું તો ઈરા મને જોઈ જશે. મને જોઈને મારા વિષે એ કેવા હલકા અભિપ્રાયો બાંધી લેશે એ જ પ્રશ્નો મને મુંઝવી રહ્યા હતા. પણ એ બધાથી હું મુક્ત રહ્યો છું’ જાણીને સંતોષ થય છે. મારો વૈરાગ્ય હજુ ખૂબ કાચો છે એ વાતનું દુઃખ પણ એટલું જ થાય છે. જેને માટે ભેખ લીધો છે એના પ્રત્યેની આવી ચિંતા એ જ વૈરાગ્યને માટે મોટામાં મોટી ખામી ગણાય. ચિંતવન પણ કરવું હોય તો એક અલખના રૂપમાં બીજું કશું ન જોવાય, ન જણાય.’

હું તો આ બધું સાંભળીને આમો જ બની ગયો. સિદ્ધાર્થ કે ઈરા જેટલો ત્યાગી કે વૈરાગી હું નથી એ વાતનું પૂરેપૂરું જ્ઞાન મને છે. છતાં ઈરાના વૈરાગ્ય પાંછળતું મુખ્ય કારણ સિદ્ધાર્થ જ છે એ વાતની મને સિદ્ધાર્થે લગ્ન પહેલાં જ વાત કેમ ન કરી? તો હું ઈરા સાથે મારું થનારું લગ્ન તો છેવટ રોકી જ શક્યો હોત ને? પણ સિદ્ધાર્થને થયું દશ કે બીજે કયાંય જઈને દુઃખી થાય એના કન્યાં આ સુહાસ સાથે રહે એમાં એને એક વતનો સંતોષ દેખાયો હશે. આટલા વરસોનું ઈરાનું એ અણઉકલ્યું વર્તન આજે મને બરોબર સમજાઈ ગયું. મેં તો સિદ્ધાર્થ આગળ એ પ્રસ્તાવ પણ રજૂ કરી દીધો :

‘ભાઈ, તને હરકત ન હોય તો આ ભગવાં ઊતારીને હજુ પણ ફરી સંસાર માંડી શકે છે. ઈરા તારી છે અને રહેશે. ઈરા સાથે મારાં લગ્ન થયાં છે એટલું જ. બાકી ઈરા કુમારિકા જેટલી જ પવિત્ર છે. તમારાં બન્નેનાં એકમેકના પ્રેમ આગળ મારો ઈરાને તને સોંપવાનો ત્યાગ તો કશી વિસાતમાં નથી. તમે બન્ને સુખેથી સાથે રહી શકશો.’

‘સુહાસ, તું તે ગાંડો થયો છે કે શું? મને તો ઈરા જેટલો જ તારા માટે પ્રેમ હતો. આજે પણ છે. પણ આજે હું વિશ્વના પ્રાણી માત્રમાં મારી ઈરા અને મારા સુહાસ જેટલો પ્રેમ રેડવા તત્પર



થયો છું ત્યારે તું મને એમાંથી ચળાવવા શા માટે આવે છે? તારે મને સાથ દેવો જોઈએ, એમાંથી ન ચળું એ માટે બધું કરી છૂટવું જોઈએ. તેં ઇશિ માટે જે માર્ગ મોકળો કરી દીધો છે એ જ તારી મહત્તાને શિરટોચ લઈ જાય છે. તારી એ મહત્તાને લીધે જ મારા જેવા ભેખધારી પણ તારા ચરણ આગળ મસ્તક નમાવવા પ્રેરાય છે.’

એમ બોલતો જેવો સિદ્ધાર્થ મારા પગ પકડવા જાય ત્યાં જ પ્યારણામાં ઇશિ આવીને ઊભી ઊભી જ થંભી ગઈ. સિદ્ધાર્થને એ પહેલી નજરે જ પારખી ગઈ. સિદ્ધાર્થને મારા પગ પકડતો હું રોકું એ પહેલાં તો ઇશિ આવીને સિદ્ધાર્થના પગ પકડીને એના ચરણોમાં ઢળી પડી. ઇશિની આંખોમાંથી નીકળતાં બિનાં બિનાં આંસુએ સિદ્ધાર્થના પગો બીના થાય ન થાય ત્યાં તો સિદ્ધાર્થે ઇશિનો હાથ પકડીને એને ઊભી કરી. ઇશિનાં આંસુ લૂછતો અને એના પ્રેમને અભિનંદતો એ બોલ્યો :

‘ઇશિ, જેના ચરણોમાં લેટી પડવાનું મને પણ મન થાય છે એવો તો આ જોભો તારો સુહાસ. તે સંસારને દીપાળ્યો છે એના કરતાં પણ સુહાસે વધુ દીપાળ્યો છે. મેં વૈરાગ્ય ધારણ કરીને આસક્તિ અને

વ્યક્તિપ્રેમમાંથી મુક્તિ મેળવી છે પણ આ સુહાસે તો સંસારમાં રહીને જ લબ્ધ ત્યાગ કેળવ્યો છે; તને પાંચ-છ વરસમાં એનાં જરાય દર્શન ન થયાં? જો, એના લબ્ધ ચહેરા તરફ એકવાર તો ધારીને જો. ત્યાં જે મહત્તા અને લાભ્યતા છે એ તને આજલગી કેમ ન સમજાયાં?’

અને ઇશિએ પહેલી જ વાર મારા તરફ જે હાર્દિક મીટ માંડી એ હું જોઉં ન જોઉં એ પહેલાં જ એ આવીને મને વળગી પડી. મારી હાતીમાં એનું મોં છુપાવી દીધું. એનું એ મસ્તક ઊંચું કરીને હજુ હું કશું કહેવા જઉં ત્યાં તો મારી નજર પ્યારણા તરફ પડી અને સિદ્ધાર્થની પીઠ દેખાઈ. ઇશિના એ બર્ચાં બર્ચાં કુસર્કાનાં અવાજમાં દાદરા ઉપર પડતાં સિદ્ધાર્થનાં ધીમાં ડગલાંનો અવાજ હું ન સાંભળી શક્યો એ વાત ખરી પણ એ વૈરાગીના ત્યાગની, સંન્યસ્તને દીપાવનારી એની ભાવનાની મને દૂર દૂરથી ઝંખી થવા લાગી.

ત્યાં જ રાતી રાતી ઇશિ બોલી ઊઠી : ‘મને માફ કરશો ને?’

જાણે એને ખબર પડી ન ગઈ હોય કે સિદ્ધાર્થે પોતાના વિષેની બધી વાત મને કહી દીધી છે।



મા ન વ-ર તન

માનવીને ઘસારા તો કસોટી સરખા બને,
ઘસાવું છે જરૂરી એ ઓપવું હોય રતનને.

નટવરલાલ પટેલ



સર્વોદય કે સામ્યવાદ ?

૧૫૭૫

પ્રકરણ ૧૮ મું (ચાલુ)

ગાંધી રાજકારણનું સાચું સ્વરૂપ

ધાર્મિક કારણો:—આપણે આગળ જોઈ ગયા તેમ ગાંધીધર્મની પ્રકૃતિ હિંદુ છે, પણ આકૃતિ ખ્રિસ્તી છે. હિંદુ પ્રકૃતિને કારણે એ ધર્મ હિંદુઓના હૃદય સુધી પહોંચી શક્યો, એની ખ્રિસ્તી આકૃતિને કારણે એ ધર્મ ખ્રિસ્તીઓની છુદ્ધિ સુધી પહોંચ્યો. એ ધર્મ સામે હિંદુઓએ ભકિતભાવથી મરતક નમાવ્યું. ખ્રિસ્તીઓ આશ્ચર્યથી ચક્રિત થઈને જોઈ રહ્યા: મહાત્માજીના સમદસથી માહિન્ટએટન સુધીના રાજપુરુષો સાથેના સંબંધો, યુદ્ધો અને સમાધાનોમાં એમના ખ્રિસ્તી આદર્શોએ એમને માટે ઘણી અનુકૂળતા કરી આપી. એન્ડ્રુઝ જેવા અનેક પાદરીઓએ ખ્રિસ્તી દેશોમાં મહાત્માજી માટે ભારે સહાનુભૂતિ જાળી કરી. ગાંધીધર્મમાં ઈસ્લામના તત્ત્વો નખળાં હોવાને કારણે તેઓ મુસલમાનોને ખાસ પ્રભાવિત કરી શક્યા નહિ.

ગાંધીધર્મના આ વિચિત્ર ધડતરને કારણે શુભામ હિંદુઓને આત્મગૌરવ મળ્યું, માલિક અંગ્રેજોએ આત્મગલાનિ અનુભવી. અંગ્રેજોના હરીફ અમેરિકાને અંગ્રેજોની મુઠવણથી આનંદ થયો.

રાજકીય કારણો:—હિંદો વહીવટ હિંદવાસીઓ કરે એ સિદ્ધાંત તો મેંકાલેના સમયથી અનેક ઉદાર અંગ્રેજ રાજકર્તાઓએ સ્વીકાર્યો જ હતો. પ્રશ્ન માત્ર એના અમલ સંબંધી હતો. અંગ્રેજો પોતાના સ્વાર્થ અને સગવડ મુજબ આપણને મોડામાં મોડું સ્વરાજ આપવા માગતા હતા. જ્યારે આપણે આપણા સ્વાર્થ અને સગવડ મુજબ વહેલામાં વહેલું સ્વરાજ લેવા માગતા હતા, અને એની બન્ને પક્ષો વચ્ચે તાણા-તાણ ચાલી રહી હતી.

આવી પરિસ્થિતિમાં પહેલું વિશ્વયુદ્ધ આવ્યું, એની ભંસ્ત્રમાંથી રાષ્ટ્રસંઘનું સર્જન થયું. અને વિલસને નાનીમોટી સૌ પ્રજાઓ માટે આત્મ-નિર્ણયનો

ગાંધીવિજયનાં સાચાં કારણો પૈકીનું એક—સાંસ્કૃતિક—ગયા હપતામાં આવેલું એના અનુસંધાનમાં આગળ વધતો આ હપતો એ આખા ગાંધી રાજકારણનું સાચું સ્વરૂપ સમજવામાં વધુ મદદરૂપ બને છે.

અધિકાર સ્વીકાર્યો. આ અધિકાર યુરોપની પ્રજાઓને માટે હસતે મોઢે અને એશિયાની પ્રજાઓ માટે કચવાતે દિલે સ્વીકાર્યો. એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ એશિયાના અનેક દેશોના યુનિફિકેશનની ચળવળો પેઠે હિંદી સ્વરાજની ચળવળ જગતના જાગ્રત લોકમતની વધુમાં વધુ સહાનુભૂતિ મેળવી શકી અધૂરામાં પૂરું યુદ્ધથી ત્રાસેલી યુરોપની પ્રજાઓના વિચારકાને મહાત્મા ગાંધીજીના સત્ય, અહિંસા, આત્મચળ; હૃદયપલટા અને સેવાના સિદ્ધાંતોમાં ભારે રસ અને વિશ્વાસ પેદા થયા, એટલે રામે રાજાં, પર્લાંબક, લૂઈ શીશર, અને અનેક ખ્રિસ્તી પાદરીઓએ મહાત્માજીની મુક્તકંઠે ભારોભાર પ્રસંશા કરવા માંડી.

પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પછી જગતમાં છવાયલા યોર અધિકારમાં માનવજાતના આશાસ્ય એ હતા. ગાંધી અને લેનિન.

સામાજિક કારણો:—મહાત્માજીને વધુમાં વધુ સક્રિય ટેકા આ દેશના મધ્યમવર્ગે આપ્યો છે. એ જ મધ્યમ વર્ગ હિંદના ધિરશ સામ્રાજ્યની કરોડરજ્યુ હતો. એટલે એક નેહરુ, પટેલ, પંત, કૃપાલાની કે રાય મહાત્માજીના પંથમાં ભળ્યા હોય તો એમના જ કાર્ષ ને કાર્ષ ભાઈ પિતરાઈ નેહરુ, પટેલ, પંત, કૃપાલાની કે રાય સનંદી, પોલીસ ન્યાયખાતાના કે અમલદાર હોય, પરિણામે મારફત વિનાની ખુલ્લ-ખુલ્લા ચાલતી આ સામાજિક ચળવળ તરફ એમની સ્વાભાવિક રીતે જ સહાનુભૂતિ રહે, એટલે સૌ પોતાનાની મર્યાદામાં નહીને મર્ષ શકાય એટલા કુળા થતા.

જુગરાતના એક મેજસ્ટ્રેટ એમની પાસે આવ-

નાર દરેક સત્યાગ્રહીને ‘અ’ વર્ગમાં જ મોકલી આપતા. કોઈ પૂછે તો કહેતા કે મહાત્માજીના અનુયાયીઓને એ જ વર્ગ શોભે. તેઓ ઓછા જ ગુનેગારો છે? તેઓ તો દેશભક્તો છે! આની આસ્થિતિ નાનેથી મોટે સુધીના બધા નેતાઓ માટે હતી. આપણા એક પણ મોટા અને મહત્વના રાજકીય નેતા ઉપર જેલમાં શારીરિક કે માનસિક ત્રાસ યુજ્યો નથી. ‘૪૨ માં લડત જ્યારે હિંસક થઈ ત્યારે જયપ્રકાશ નારાયણને કંઈક સહન કરવું પડ્યું હતું પણ એ દાખલો અપવાદરૂપ ગણાય. મહાત્માજીએ લીનલિથગો સાથેના પત્રવ્યવહારમાં પોતાની શારીરિક સુખ-સગવડો સારી રીતે સચવાય છે. એનો મહાત્માજીએ સ્વીકાર કર્યો હતો.

ચીનમાં જ્યારે કોમ્યુનિસ્ટ ક્રાંતિ થઈ ત્યારે ચાંગ કાઈ શેકના હાથમાં સપડાએલી માઓત્સે ટુંગની પત્નીની કતલ કરવામાં આવી હતી. આપણે ત્યાં પંડિત જવાહરલાલ નેહરુ જ્યારે જેલમાં હોય અને શ્રીમતી કમલા નેહરુનો તબીબત બગડે ત્યારે તેઓ સ્વીટ્ઝરલેન્ડ હવાફેર માટે જઈ શકતા. એટલું જ નહિ. પણ સર તેજબહાદુર સમુ જેવા મુરખી વાઈસરૉય પાસે પહોંચી જતા. અને કહેતા કે ‘સાહેબ, છોકરો એની કાચી ઉમ્મરને કારણે જરા ધાંધલીઓ છે. પણ એને આ પ્રસંગે છોડવો ઘટે.’ વાઈસરૉય સામેથી પૂછે, “પણ એ અહીં ભાષણો કરીને લોકોને ઊશ્કેરશે એનું શું?”

એનો જવાબ મળતો : “એ ભાષણો નહિ કરે એની હું કાળજી રાખીશ. પણ મહેરબાની કરીને તમે એ શરત મૂકશો નહિ.” પરિણામે પંડિતજીને ખિનશરતી છૂટકારો મળતો. અને એ કમલા નેહરુની છેલ્લી મુલાકાત સુખેથી લઈ શકતા.

એ જ રીતે સરદાર પટેલને પણ એમના નાકના દર્દ માટે સરકારી ખર્ચે યૂરોપ મોકલવાની ઑફર થયેલી. ને કે એમણે એનો અસ્વીકાર કર્યો હતો. આ તો મોટે ભાગે આપણા અંદરોઅંદરના સંબંધોની વાત

થઈ. પણ કલેક્ટરથી વાઈસરૉય સુધીના સંબંધોમાં ધણા સંબંધો કૃળા સંબંધો હતા એ આપણે ભૂલવું બેઈએ નહિ.

સત્તા ઉપર આવનાર દરેક નવો અમલદાર પોતાનો પ્રભાવ પાડવા માટે પ્રજા પ્રત્યે કડક થાય પણ સત્તાસ્થાન છોડનારો અમલદાર હંમેશાં યશ સાથે જ પોતાની સુવાસ પાછળ મૂકીને જવા ઇચ્છે. બારડોલીનું સમાધાન અને ગાંધી-ઈરવીન કરાર એ બંનેમાં મુંબાર્ઈ અને દિલ્હીના હકિમેની કારકિર્દીના નજીક આવતા અંતે મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો હતો.

આર્થિક કારણો:—મહાત્મા પોતાના મોટા ભાગના કાર્યો અંતઃપ્રેરણાથી (impulsion) કરતા અને એને એ “અંતરના અવાજ” ને નામે ઓળખાવતા. દરેક પ્રતિભાશાળી પુરુષ એ જ પ્રમાણે કરતો હોય છે. સ્વીન્ડનાથ ટાગોર જેવા કવિ એને પ્રેરણાને નામે ઓળખાવે તો મુસોલીની જેવો થોદ્દો એને “લોહીના સાદ” ને નામે ઓળખાવે,

અનુકૂળ સમયે શરૂ કરેલી લડાઈ હંમેશાં ચારી આપે છે. હિંદુ રાખઓ દ્વેશો પછી દિગ્વિજય શરૂ કરતા, જેથી દુશ્મન દેશના ખેડૂતોની તૈયાર ફસલ પોતાના હાથમાં આવે. નેપોલિયનનો પણ આની આ જ યુક્તિ હતી.

કોઈ ગેખી અંતઃપ્રેરણાથી મહાત્માજીએ પોતાની દરેક મહત્વની લડત આર્થિક આંધી કે મંદી વખતે શરૂ કરેલી છે. મંદી વખતે લેંકાને આર્થિક અસંતોષ હોય છે. એમનાં મન મુંઝાએલાં હોય છે. અને ને યોગ્ય નેતાગીરી મળે તો આ અર્થિક અસંતોષને સહેલાઈથી રાજકીય અસંતોષમાં ફેરવી શકાય છે.

ઈ. સ. ૧૯૦૭-૮ માં એમની આફ્રિકાની સત્યાગ્રહી લડત વખતે વિશ્વવ્યાપી મંદી હતી. અને દુનિયાનો કોઈ દેશ એમાંથી મુક્ત નહોતો.

ઈ. સ. ૧૯૨૧ થી ‘૨૪ સુધીમાં યુદ્ધોત્તર મંદી આવી હતી. માલ વાપનારાઓની સહકારી મંડળીઓને તાળાં દેવામાં હતાં. દેશમાં પરદેશી માલ ઠલવાયો



હતો. અને આ વિશ્વમંદીમાં હિંદ જેવા ખેતીપ્રધાન દેશોને વધુ ને વધુ માર પડ્યો હતો. બરાબર એ જ દાણે મહાત્માજીએ અસહકારની લડત ઉપાડી હતી, અને એ લડતમાં પ્રજા ચાકી એટલે ચૌરી ચૌરાના અત્યાચારોનું કારણ આગળ ધરીને મહાત્માજીએ પોતાની માયા સંકેલી લીધી હતી.

ઈ. સ. ૧૯૨૯ થી '૩૩ સુધીની વિશ્વમંદી માનવ ઇતિહાસમાં મોટામાં મોટી મંદી હતી. મહાત્માજીની સૌથી વધુ ફતેહમંદ મીઠાના સત્યાગ્રહની લડત બરાબર આ જ સમયે શરૂ થઈ હતી.

ઈ. સ. ૧૯૨૯ ના ડિસેમ્બરની ૩૧ મી તારીખે રાત્રે બાર વાગે લાહોર કોંગ્રેસના અધિવેશને જવાહરલાલ નેહરુના પ્રમુખપદે પોતાનો પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યનો દરખાસ કર્યો.

ઈ. સ. ૧૯૩૦ની ૨૬મી જાન્યુઆરીએ આખા દેશે પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યની પ્રતિજ્ઞા લીધી. મહાત્માજીએ પોતાના ૧૧ મુદ્દા રજૂ કર્યા. અને ૧૨ મી માર્ચે પોતાના ૭૯ અડગવીરો સાથે દંડી કૂચ શરૂ કરી. આ મીઠાના સત્યાગ્રહમાં એક લાખ ઉપરાંત માણસો જેલમાં ગયા. આમાં ઘણી મોટી સંખ્યામાં લોકો શુદ્ધ દેશભક્તિ અને આત્મભોગની ભાવનાથી જોયમાં ગયા હશે. એમાં ભાગ્યે જ કોઈ શંકા લાવી શકે. પણ સાથે સાથે આ લડત કેટલા પ્રમાણમાં ખેડારોને આકર્ષ્યા હશે એ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે.

ઈ. સ. ૧૯૪૨ ની લોકક્રાંતિનો વિચાર કરીએ તો '૪૨ના અત સુધી અંગ્રેજોનું ભાવિ નિરાશામય હતું એટલે બજારમાં બધી ચીજ વસ્તુઓના ભાવ પડેલા રહ્યા હતા, તે જ વખતે ઑગસ્ટ મહિનામાં 'હિંદ છોડો'ની ચળવળ ચાલુ થઈ. '૪૩માં જર્મન સેનાપાત્રે ડેમેલને અંગ્રેજો મારતા મારતા દેહ-જાગી સુધી લઈ ગયા. આઝર્હિંદ ફ્રોન્ટની તાકાત તોડી નાખવામાં આવી. જાપાનની શક્તિ બ્રહ્મદેશમાં રૂંધવામાં આવી એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ અંગ્રેજોની પ્રતિષ્ઠાનો અને સાથે સાથે બજારલાવોનો પારો ઉઠ્યો ચઢતો ચાલ્યો. '૪૨ ની લોકક્રાંતિ નિષ્ફળ જવામાં

પ્રજાની ફીણીર્યતા ઉપરાંત આર્થિક કારણોએ મોટો ભાગ ભજવ્યો છે. અંગ્રેજોએ મજૂરોને ભરપેટે મોંઘવારીકાથ્ય અપાવીને એમની હડતાલો તોડી નાખી, ઉત્પાદન ચાલુ રાખ્યું અને વધાર્યું. શ્રીમંતો સારે-ખોટે રસ્તે અદળક નાણું કમાયા, અને અનેક મધ્યમ-વર્ગના માણસોએ જીવનભરની દેશસેવાથી કંટાળી જઈને કાળા બજારો મારફતે લક્ષ્મીની ઉપાસના શરૂ કરી. ધોધબધ રેલાતો આ નવી લક્ષ્મીના ઝગહગાટથી બહુ ઓછા સેવાધારીઓ અલિપ્ત રહી શક્યા અને કમને અલિપ્ત રહેલાઓમાંથી ઘણું જેલમાં રહ્યા પસ્તાતા હતા કે આપણા મિત્રો કમાઈ ગયા અને આપણે રાખી ગયા !

વ્યક્તિત્વનાં કારણો:—માફસે ઇતિહાસને જુદાજુદા વર્ગોના વિગ્રહ રૂપે જોયો છે. પણ એના કરતાં હ ફક્તે નામનો કેન્દ્ર લેખક સત્યની વધુ નજીક છે. એ કહે છે કે સમાજની ઈમારત સ્વાર્થના પાયા પર રચાયેલી હોય છે. દરેક વ્યક્તિત્વે જીવન એ સમસ્ત વિશ્વ સામેની એક વ્યક્તિત્વની લડત જ હોય છે.

હવે આમાં જેવાનું એટલું જ છે કે માણસ જેમ મોટો એમ એને દુનિયા સામે વિશેષ સખત લડાઈ આપવી પડે છે. માણસ જેમ જેમ ઉંચે ચઢે તેમ તેમ એના સહાયક તત્ત્વો પણ વધતા જાય છે. સાથે સાથે એને નીચે પછાડવા મામતા બળાનું પણ સંગઠન જામતું જાય છે.

આવી પરિસ્થિતિમાં માનવીના વિજયો અને પરાજયોનો આધાર એની આંતરિક, શારીરિક, અને માનસિક શક્તિઓના વિકાસ અને ડ્રાસ ઉપર અવલંબે છે. નેપોલીયનના એક જીવન ચરિત્રકારે, નેપોલીયનના વ્યક્તિત્વના વિકાસ અને ડ્રાસ સાથે એના શુદ્ધ અને શક્તિના જ્યપરાજ્યો સાથે કેટલો ધનિષ્ઠ સંબંધ છે એ સ્પષ્ટ રીતે બતાવી આપ્યું છે. મહાત્માજીના જીવનનો ઝીલુવટથી અભ્યાસ કરતાં મને આનું આ સત્ય બહુ જ સ્પષ્ટ રીતે જડી આપ્યું છે.



આગળ આપણે જોઈ ગયા તેમ મહાત્માજીની ૫૦ વર્ષની ઉંમરે ગાંધીધર્મ પરિપૂર્ણતાએ પહોંચે છે. ત્યાર પછી એમનો જે ધાર્મિક વિકાસ થયો છે તે જૂને ચીલે અને નાની મોટી વિગતોમાં છે. મૂળ સિદ્ધાંતોમાં નથી.

મહાત્માજીએ જ્યારે અસહકારની લડત ચાલુ કરી ત્યારે તેઓ દક્ષિણ આફ્રિકા, ચંપારણ અમદાવાદ અને ખેડાના વિજયી યોદ્ધા તરીકે આખા હિંદુસ્તાનની નજરે ચઢી ચૂક્યા હતા, એમની મહત્તાની આજુબાજુ અનેક દંતકથાઓ રચાઈને લોકજીભે ચઢી ચૂકી હતી. આ પ્રકારની લડત મોટા પાયા પર શરૂ કરવાનો કેવળ મહાસલાને જ નહિ, પણ આપણી પક્ષને પણ પહેલો અનુભવ હતો. છતાંય મહાત્માજીને લોકોએ ઘણા સારો સાથ આપ્યો. ૧૯૨૧ની સાલમાં ૨૦,૦૦૦ સ્ત્રી-પુરુષો જેલમાં ગયાં. ઈ. સ. ૧૯૨૨ માં જેલ ભરતીનો આંકડો ૩૦,૦૦૦ ઉપર પહોંચ્યો. મહાત્માજીના જીવનનો આ સૌથી મોટો સિદ્ધિ હતો. જો કે હજી એથીયે મોટી સિદ્ધિ બાવિના ગર્ભમાં જૂપાયેલી હતી.

અસહકારની ચળવળ પડી ભાંગી મહાત્માજીની લોકપ્રિયતામાં ભારે ઝોટ આવી. જેલમાં એમને એપેન્ડીસાઈટીસ થયું. અને એમને બિનશરતે છૂટકારો મળ્યો.

અસહકારયુગથી દાંડીકૂચ સુધીના મહાત્માજીના આઠ વરસ લગભગ અધારામાં ગયાં. વચમાં નાગપુર સત્યાગ્રહ અને બારડોલી સત્યાગ્રહ વખતે ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં લોક-જાગૃતિ આવી, પણ આખરે એ સ્થાનિક પ્રશ્નો હોવાથી એ જાગૃતિ દેશવ્યાપી નહોતી.

ઈ. સ. ૧૯૩૦માં મીઠાનો સત્યાગ્રહ શરૂ થયો. અને પ્રજાએ એને અણુધારેલો ટેકો આપ્યો. મહાત્માજીની દાંડીકૂચ, ધરાસણનો લાહીમાર વગેરે સમાચારો આંનરરાષ્ટ્રીય પત્રકારત્વના નિચયો બની ગયા. મહાત્માજીની બધી લડતોમાં આ લડત સૌથી વિશેષ કૃતોદ્ભવ હતી.

ઘણા ગાંધીચક્રતો દાંડીકૂચને જગતના ઇતિહાસના સૌથી ભવ્ય પ્રસંગ તરીકે જાળખાવે છે. હું એમ નથી માનતો. પણ દાંડીકૂચ એ મહાત્માજીના જીવનનો સૌથી વધુ ભવ્ય પ્રસંગ હતો, એમ મને અવશ્ય લાગે છે. એમના મૃત્યુમાં ભવ્યતા છે. પણ સાથે સાથે પાર વિનાની કરુણતા પણ છે. જ્યારે દાંડીકૂચમાં એમ નથી. મહત્તા, સાદૃશ્ય અને માનવ્યમાંથી ઉદ્ભવતી નરી ભવ્યતા જ છે. એ કુચમાં એક પ્રજાનો હૃદય સત્રાટ કરોડોને પોતાની મરજી મુજબ નચાવતો નચાવતો સ્વતંત્રતાના ધ્યેય તરફ લઈ જાય છે. અને એક શુદ્ધાત્મ પ્રજા મુક્ત થયા પહેલાં જ મુક્તિની ખુશ્બી હવા અનુભવે છે.

દાંડીકૂચ વખતે મહાત્માજીની ઉંમર ૬૦ વર્ષની હતી. એમની શારીરિક અને માનસિક શક્તિઓ પૂરેપૂરી કાર્યક્ષમ હતી. તેઓ તેમની લાગવગ અને લોકપ્રિયતાના શિખર ઉપર બેઠા હતા. કૌંઝેસનું વિરાટ તંત્ર એમની પ્રચંડ ઇચ્છાશક્તિના સંપૂર્ણ કાબૂ હેઠળ હતું. એમના પહેલીથી છેલ્લી પંક્તિ સુધીના સઘળા અનુયાયીઓમાં એમની નેતાગીરીના પ્રશ્ન પરત્વે સંપૂર્ણ એકમતી હતી એમના આદેશને માન આપીને એક લાખ ઉપરાંત સ્ત્રી-પુરુષો જેલમાં ગયાં હતાં. અને બીજા લાખોએ ઓછુંવતું સહન કર્યું હતું. સૌથી વધારે ધ્યાન ખેંચે એવી મિના એ છે કે, એમને આ અગાઉનો અને એના પછીનો કોઈપણ લડતમાં ન આપ્યો હોય એટલો મુસલમાનોએ સાથ આપ્યો છે, જેલોમાં જનાર એક લાખ ઉપરાંત સ્ત્રી-પુરુષોમાંથી ૧૨૦૦૦ તો મુસલમાનો હતા. અને તેઓએ આ કુરબાની રાષ્ટ્રના હિત માટે આપી હતી. ખિલાફતના તૂટ માટે નહિ. આ લડતમાં પ્રજાની શક્તિથી અકબાઈને છેવટે લૉર્ડ ઇરિવીન સમાધાન ઇચ્છે છે. ગાંધી-ઈરિવીન કરાર થાય છે. સમટસ પછી પહેલી જ વાર મોટા પાયા પરની લડતમાં અંગ્રેજ હાકેમ સાથે માનભરેલું સમાધાન થાય છે. મહાત્માજી હિંદના એકમાત્ર પ્રતિનિધિ તરીકે જાળમેજ પરિષદમાં જાય

છે, અને ત્યાં લંગોટીબેર બકીંગહામ પેલેસમાં ખાણું લઈને અંગ્રેજ પ્રજાને હિંદની ગરીબીનો પરિચય કરાવે છે.

ત્યારપછી ઈ. સ. ૧૯૩૨ માં ફરી પાછો સત્યાગ્રહ મંડાવે છે, એમાં ૯૦,૦૦૦ વ્યક્તિઓ જેલમાં જાય છે. જેલમાં સપ્ટેમ્બરની ૨૦મી એ મહાત્માજી કેમી ચુકાદા સામે આમરણાંત ઉપવાસ શરૂ કરે છે અને સપ્ટેમ્બરની ૨૬મીએ ગાંધી-અખિલકર કરાર થાય છે. આ બધા સમય દરમિયાન રાષ્ટ્રીય અને આંતરરાષ્ટ્ર સંયોગો એમને માટે ખૂબ અનુકૂળ હોય છે.

આ બે-અઢી વર્ષનો ગાળો એવો છે કે બાહ્ય પરિસ્થિતિ ઉપર એમનો સંપૂર્ણ કબજો હોય છે. રાજ-પ્રજા બન્ને એમનાથી સરખી રીતે પ્રભાવિત થયાં છે. જગતમાં એમને એમની બોલબાલા હોય છે. ધરઆંગણે પ્રજાના જુદા જુદા અને પરસ્પર વિરોધી વર્ગો, જોડો અને પુરુષો, હિંદુઓ અને મુસલમાનો, સવર્ણો અને હરિજનો, સનાતનીઓ અને સુધારકો, જમીનદારો અને ખેડૂતો, મીલમાલિકો અને મજૂરો, હિંદવાસીઓ અને અંગ્રેજો, ભદ્રલોકો અને આમ જનતા એ બધા ઉપર એમનાં વધુમાં વધુ પ્રભાવ અને લાગવગ હોય છે.

પણ આ સુખી સ્થિતિ લાંબો વખત પહોંચતી નથી. મહાત્માજીની શારીરિક અને માનસિક શક્તિઓનો હ્રાસ શરૂ થાય છે એને પરિણામે એમના પગ હેઠળથી ધરતી સરવા મારે છે અને પછીના વીસ વર્ષમાં હિંદવાસીઓના સ્વભાવમાં રહેલી અંતઃગત અશક્તિઓ અને વિકૃતિઓ એકે એકે સપાટીએ આવીને મહાત્માનું કંઈક કારવું ધૂળધાણી કરી નાખે છે.

સૌથી પહેલો મતભેદ ગાંધીસંધ અને ગાંધીસેના વચ્ચે પડે છે. મહાત્માજીને મન હિંદનું રાજકારણ એમના ઇશ્વરપ્રાપ્તિના માર્ગમાં એક સોપાન માત્ર હતું ન્યારે ખીજ બાજુ કાંગ્રેસના રાજપુરુષોને મન ગાંધીધર્મ એ હિંદની શ્રદ્ધાળુ આમ જનતાના સંગઠનનું એક કેવળ સાધન હતું. નિઃશસ્ત્ર પ્રજા અસહ-

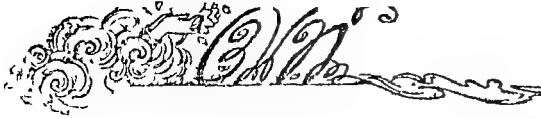
કાર, સત્યાગ્રહ અને ઉપવાસ સિવાય ખીજું કંઈયે શું? અધિજી દળે કે ગાય ?

ઈ. સ. ૧૯૩૪ માં કાંગ્રેસે પોતાના ઠરાવમાં પોતાના સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિના સાધનોમાં, “સાચા અને અહિંસક” ને બદલે “શાંતિમય અને કાયદેસર” એ શબ્દો ચૂક્યા, શબ્દોનો ફેરફાર સાફસાફ રીતે ધર્મના વચસ્વર્માંથી રાજકારણને મુક્ત કરતો હતો. મહાત્માજી જેવા ધાર્મિક પુરુષો માટે આ પરિસ્થિતિ અસહ્ય હતી. એમણે કાંગ્રેસમાંથી રાજનામું આપ્યું. રાજનામું આપવાનું ખીજું એક કારણ એવું હતું કે પંડિત નેહરુ એમની આગળ અવારનવાર ફરિયાદ કરતા કે તમારા વિરાટ વ્યક્તિત્વના વણજાને લઈને અમારા બધાના વ્યક્તિત્વનો વિકાસ રૂંધાય છે. રાજનામું આપ્યા પછી એમના અવસાન સુધી મહાત્માજી કાંગ્રેસના શિરછત્ર રૂપે રહ્યા પણ ગાંધીધર્મ અને ગાંધીરાજકારણ વચ્ચેની ખાઈ દિનપ્રતિદિન વધુ ને વધુ ઊંડી થતી ચાલી.

ઈ. સ. ૧૯૩૭ માં કાંગ્રેસે પ્રધાનપણાં લીધાં પણ સાતેય પ્રાંતના પ્રધાનો ઉપર કાબૂ સરદાર વલ્લભભાઈનો રહ્યો. ત્યારથી અને ત્યાર પછીના દશકામાં કાંગ્રેસની સુદૃઢ સંપત્તિની વહેંચણી નીચે મુજબ થઈ. મહાત્માજીને ભાગ સેવા આવી, જવાહરને ભાગ શેભા ગઈ અને સરદારના નસીબમાં સત્તા રહી.

ઈ. સ. ૧૯૪૦માં સરકારને એ વિશ્વયુદ્ધમાં શરતી સહકાર આપવા માગતો પૂના ઠરાવ થયો. આ ઠરાવથી ફરી એકવાર સ્પષ્ટ થયું કે રાજજી જેવા ગાંધીધર્મના ઊંડા અભ્યાસી પણ પ્રખર રાજનીતિ-જ્ઞને મન સત્ય અને અહિંસા જેના શ્વાસ અને પ્રાણ હતા એવો ગાંધીધર્મ માત્ર એક સગવડીયો ધર્મ હતો.

આ વખતે મહાત્માજીની સ્થિતિ ભારે મુઝવણ-ભરેલી હતી. પૂના ઠરાવે તેમને અતિશય આઘાત આપ્યો. એક અંતેવાસીને તેમણે કહેલું કે, “પૂના ઠરાવ એ એક ગંભીર રાજનૈતિક વ્યવસ્થા છે. આજનું સુધી અંગ્રેજો એમ જાણતા કે આપણે બધા એક છીએ”



આ ઠરાવથી આપણા અંદર અંદરના મતભેદો જગત આગળ ખુલ્લા થયા. "

અંગ્રેજોએ પૂના ઠરાવને મચક આપી નહો. લોકોમાં અંગ્રેજો પ્રત્યેનો દ્વેષ વધતો જતો હતો. કંઈક કરવું જોઈએ એવી ચોંમટથી માગણી થઈ રહી હતી. શું કરવું જોઈએ તેની કોઈને કશી સજ્જ પડતી ન હતી. જે કંઈ કરવાનું નક્કો થાય એને માટે જરૂરી આત્મભોગ આપવાની ખૂબી પાઠનારી પ્રજામાં તૈયારી ન હતી. એક બાજુ પ્રજાની આત્મભોગની અશક્તિ, બીજી બાજુ તેનો એટલો જ અસંતોષ, ત્રીજી બાજુ કોંગ્રેસમાં પડેલી ફાટફૂટ, ચોથી બાજુ વિફરેલા, અરે દહાડે દહાડે વધુ ને વધુ ઉદ્વેગ થતા જતા મુસલમાનો, પાંચમી બાજુ એમને મળેલી શ્રી મહામદઅલી ઓણાની સમર્થ નેતાગીરી, છઠ્ઠી બાજુ ચર્ચિત્વની લોખંડી નેતાગીરી હેઠળ મરણિયા અને મજબૂત અનેકા કૃતનિશ્ચય અંગ્રેજો, સાતમી બાજુ

કલાકે કલાકે પલટા લેતું જગતનું રાજકારણ. બલભ લાની શુદ્ધિ બહેર મારી જાય એવી આ બાબતે અને વિષમ પરિસ્થિતિ હતી.

છેવટે મહાત્માજીની મુત્સદ્દીગીરીએ આ પરિસ્થિતિમાંથી પથુ રસ્તો કાઢ્યો અને એમણે જેમનો ઉચ્ચ નૈતિક જૂમિકા ઉપર યુદ્ધ સામે વિરોધ હોય એવા સાચા સત્યાગ્રહીઓને વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહ કરવાની પરવાનગી આપી. અને એમાં પહેલા સત્યાગ્રહી તરીકે શ્રી. વિનોબા ભાવેની પસંદગી થઈ. ત્યારપછી ઈ. સ. ૧૯૪૧ માં ચાલેલા વ્યક્તિગત સત્યાગ્રહમાં ૨૫૦૦૦ સ્ત્રી-પુરુષો જેલમાં ગયા અને સરકારે ૬૦૦,૦૦૦ રૂ. દંડ પેટે વસુલ કર્યા. એક દશકા પહેલાંની લડત કરતાં જેલ ભરતીમાં થયેલો આ મોટો ઘટાડો મહાત્માજીના પ્રજા પરથી ઘટતા જતા કાળજી સચક હતો.

[વધુ આવતે અંકે]

રેંકડીનાં ખેંચનાર

રેંકડી ખેંચનારાં એ રેંકડી છોડીને ચાલ્યાં— ચાલ્યાં એ હાંફતાં બન્ને : સ્ત્રી અને પુરુષ બે, બન્નેને જાગવા ફૂટેલું ત્રીજું, બાળક તેમણે આલેખું દોડતું આવે : ઉમ્મરે ત્રણ વર્ષનું : ચૂસે છે છીલટાં—કેંકે સહેલાણીઓ રસ્તે જતાં ખાઈને કેરી—કેળાનાં બધાં—વળગેલ ગર્ભને ! ભૂખું એ બેઉ હાથેથી જોરથી ચૂસતું હતું. ચૂસેલાંનેય ચૂસે છે : જેને ચૂસે સૌ જનો !

આખો હી રેંકડી તાણી થાકેલું જોડલું ચાલે, કરે છે વાત હાસ્યોથી વીતેલાં વીતકો તણી. વળી એકાદ ચોપડતાં ઉભયો ગાળ ઘડીકમાં કરે કેંચનચાળા ત્યાં, જોવા બેલે જનો માર્ગે : માર્ગોની સહેલગાહોયે વીસરી આ કોતક નહું

જૂએ છે બે ઘડી બેલી સંતોષી યુગલે થતું ! નાનેરું બાળકે દોડે દેખીને ગમ્મત બધી ફૂટેલું હોય : ' બાપો તો અન્નાડી છે સંઘામનો, રહેતી માંય કયાં સીધી, ખેંચતી રેંકડી ત્યાં ? ' અને એ મૌન ઠપકે દોડે જ્યાં વચ બેઠીની ; રહેતાં લાજીજોતો થૈ બે : લાયડો, નિજ બાયડી ! આવે ત્યાં વેગ ત્રણેને પેટ—ભૂખથી છૂટવા. ખેંચાયે એક ઘડવાને—અન્નપૂર્ણાશી—રોટલા, ખવાડે લીકરાને ને એના જીવન જોડને, ખાતાં એ આપતી મીઠો કપકો હળવેકથી : ' મારા રોચા, હવે તો કેંચરમા આ જબુયા થકી ! ' અને એવા ઉચ્ચારોથી ખવાતો એક રોટલો વધુ જે ભાગ રાખેલો : પાછળ ખાય એ તણો !

સાવે નગ્ન સ્વરૂપમાં પોતાના જીવનની સારી નરસી, ખાનગી ને બહાર હકીકતો કહેનાર મહાન ફ્રેંચ ચિંતક રુસોની આત્મકથા 'The confessions' બસો બસો વર્ષનાં વહાણાં વાયાં છતાં સાહિત્યમાં એક અમર કૃતિ તરીકે ગણના પામી છે. એ કૃતિ લખનાર ફ્રેંચ ક્રાન્સની ધરતીનાં ધાવણુ ધાવ્યું હતું; પરંતુ ગણના પ્રાપ્ત કરતાં પહેલાં એને જીવનની કેટલીય લીલીસુકામાંથી પસાર થવું પડ્યું; આફતોનાં વાહણાં દૂર ઠેલવા માટે વધુથાકયા ઝૂમવું પડ્યું; એ વાદળ એના જીવનમાંથી દૂર થયાં જ નહીં ને બ્યારે દૂર થયાં ત્યારે એ દુનિયા ત્યજી ગયો હતો. ઉમરાવશાહીના પગ નીચે કચડાયેલી આમ-પ્રગતે આ ધૂની ને ઘેલા સ્વપ્નદર્શીએ કાંઈક નવું જોમ આપ્યું, નવી તાકાત આપી ને નીતિનાં એવાં તો સુંદર મૂલ્યાંકનો શીખવ્યા કે જે આજે ૨૦૦ વર્ષ પછી પણ એ રાષ્ટ્રની પ્રજા પૂરેપૂરાં પચાવી શકી નથી.

સ્વપ્નદૃષ્ટા જીન રુસોનું જીવન ચિત્રવિચિત્ર રંગોથી ભરેલું હતું. જીવનના ખડખડા રસ્તા ઉપર ચાલતાં ચાલતાં એને કેટલી ઠોકરો ખાવી પડી એનું કહ્યું છતાં અનુભવપૂર્ણ જ્યાન એની આત્મકથા પૂરું પાડે છે. ૨૮મી જૂન, ૧૭૧૨ના રોજ જીનીવાના એક નાનકડા ઘરમાં એક ગરીબ ધડિયાળીના બીજા પુત્ર તરીકે એ અવતર્યો. બાપ ગરીબ હતો ને ઘરનું ગુજરાન ચલાવવા માટે એ ફાજલ વખતમાં મૃત્યુના પાંડ શીખવીને થોડી કમાણી ઉમેરતો. જીનના જન્મ પછી પંદર જ દિવસમાં એની મા મૃત્યુ પામી. એનો મોટાભાઈ પણ થોડા મહિના પછી ગુજરી ગયો. આથી બાળપણનાં દસ વર્ષ એણે ખૂબ લહેરથી બાપ સાથે ગાળ્યાં. એની કાકી ને એક આયા એની માની ખોટ પૂરી પાડતાં. સંગીતનો એને નાનપણથી જ ચસકો લાગ્યો. બાપે એને લખાવવા માંડ્યો ને ફ્રેંચ સાહિત્યનાં સુંદર કોટિનાં પુસ્તકો વાંચવામાં એને રસ લેતો કર્યો.

સમગ્ર જનતામાં ક્રાંતિનાં મહાન પરિબળો આણવામાં નીડર અને મૌલિક વિચારસરણી ધરાવતો સાહિત્યકાર કેટલી હદ સુધી સફળ નીવડી શકે એનો જીવતો જાણતો દાખલો ફ્રાંસનો ઇતિહાસ પૂરો પાડે છે. ફ્રાંસની એ સફળ ક્રાંતિના પ્રેરક જીન રુસોનું આ આણું રેખાચિત્ર એની મહત્તાને વધારે નથી દીધાવતું ?

કસબાગે ૧૭૨૨માં એક ફ્રેંચ કપ્તાન સાથેની તકરારમાં બાપને જીનીવા છોડીને લાગવું પડ્યું. જીન કાકાના કબજામાં સોંપાયો. કાકાને જીનની ઉંમરનો જ એક દીકરો હતો. એ બંનેને એક પ્રોટેસ્ટ શિક્ષકના હાથ નીચે લખવા માટે બાસી મોકલ્યા. શિક્ષકની એક ત્રીસ વર્ષની બહેન પ્રત્યે જીનને આકર્ષણ થયું ને આમ આત્માવસ્થાથી જ જન્મેલી જાતીય સલામતા એને જીવનમાં ઠેક સુધી નહીં. એની આત્માવસ્થાના લાગણીના ઊમરા એના જીવનને તોફાનથી ભરપૂર બનાવી ગયા ને લગભગ ૬ વર્ષે એને જુદી દિશામાં વહેણ મળ્યું.

કાકાને ઘેર પાછા ફર્યા પછી એ એક શિદ્ધપીતે ઘેર ત્રણ વર્ષ સુધી કામ શીખ્યો; પરંતુ ધૂની બાળકને શિદ્ધ મંદિરના મંદ વાતાવરણમાં રસ પડ્યો નહીં. એની ચિત્રકળા થોડી સુધરી; પરંતુ સાથે સાથે ચોરવાની ને હાકડી મરકડીઓ કરવાની ખૂબી આદત પણ એનામાં પ્રવેશી. આમ છતાં વાચનમાં એને ખૂબ રસ પડવા માંડ્યો. એક સંબંધીનું આણું પુસ્તકાલય એણે વાંચી નાખ્યું ને બીજાં પુસ્તકો ખરીદવા માટે પોતાનાં કપડાં પણ વેચી માર્યાં. વાચન પ્રત્યે શોખ વધવાને કારણે એણે કામ પ્રત્યે પણ બેદરકારી બતાવવા માંડી. એનો માલિક પ્રમાણિક ને મહેનતુ હતો; પરંતુ એનો કડક સ્વભાવ રુસો જીરવી ન શક્યો ને પરિણામે એ નાસી ગયો.



રાજદા જીવનની પરંપરાથી મુક્ત થવા બદલ દુનિયા એને અંડખોર કહીને નવાજશે એવી એને આશા હતી; પણ એ ટોગટ નીવડી. દુનિયાથી ઉપેક્ષિત રુસો છતીવા પાસે એક ગામડામાં પહોંચ્યો. ત્યાં એક કૃયોલિક પાદરીએ એનામાં દેવળ પ્રત્યે શ્રદ્ધા જન્માવી ને પરિણામે એના ઘાટધુટ વગરના ને ગૂંચવણભર્યા વિચારો કાંઈકે આકાર પામ્યા. એને એમ જ લાગ્યું કે કૃયોલિક બનવાથી જીવનના સમગ્ર પ્રશ્નો સરળ બની જાય છે. આથી પોતે સમાજમાં કાંઈકે રથાન મેળવી શકશે એવી શ્રદ્ધા પણ એનામાં જન્મી.

પાદરીની સલાહથી એ તાજેતરમાં જ કૃયોલિક સંપ્રદાયને અનુસરતી થયેલી એક સ્ત્રી—માદા મદવારાં—પાસે આશ્રય મેળવવા ને ધાર્મિક અભ્યાસ પૂરા કરવા ગયો. એ બાઈના ખાનગી મંત્રી તરીકે, એને નોકરી પણ મળી. આ વખતે એની ઉંમર ૧૮ વર્ષની હતી. સુડોળ શરીરવાળા આ યુવાનની આંખોમાં સુંદર ચમક હતી, કાળા સુંવાળા વાળ હતા, ગોરી સરસ ચામડી હતી ને ચાલવાની છટામાં પણ કાંઈકે સ્વાભિમાન નોતરતું હતું. એની શેઠાણી ૨૮ વર્ષની વિધવા હતી, પૈસાદાર ને નમ્ર હતી. એને પ્રવૃત્તિઓ ને યોજનાઓ વગર ચેન પડતું નહોતું; આવી આવો સરસ નવયુવાન મળવાથી એને પોતાના કામમાં વિશેષ રસ જાગ્યો. જીવ પણ જીવાન હતો. શેઠાણી પ્રત્યેની સદ્ભાવનામાં એના ચૌવનની શુભાંખી પણ ભળી હતી; આમ છતાં એ ઈર્ષ્યાળુ હતો, ખીકણુ હતો, જાત વિષે વધુ પડતો સભાન હતો.

થોડા જ મહિના પછી એને સાખરાં દંપતી સાથે ટચુરીન જવાતું નક્કી થયું. ત્યાં એને નવા ધર્મ અનુયાયીઓને બોધપાઠ આપવાનો હતો ને આત્માત્મિક ખોરાક પેટભરીને ખાવાનો હતો. હાલ સાખરાંને રુસો પ્રત્યે આકર્ષણ હતું. આથી એમણે માદામ વારાંએ વિદાયદેખાએ રુસોને

આપેલી ચાંદીની તલવારવાળી રીબન ચોરી લીધી હતી એમ ગુસો માને છે. પાછળથી માદામ વંસેલી નામની રુસોની શેઠાણીની રીબન પણ ગ્રામ યત્ર. ચોરી રુસોએ કરી હતી, છતાં આક્ષેપ નોકર બાઈ ઉપર મૂક્યો. કાણુ ચોર છે એ નક્કી નહોતું થઈ શકવાથી આ મુશ્કેલીનો અંત લાવવા બંનેને પાણીચું આપવામાં આવ્યું. ત્યારપછી રુસો કોન્ટ દ ગોવાંને મળ્યો. ગોવાંએ એના પ્રત્યે દયાળુ વર્તન ખતાવ્યું. થોડા વખત પછી એના ધૂની મજબૂતમાં માદામ દ વારાંની રમૂતિ ઘોળાવા માંડી ને અસબ્ય રીતે વર્તીને એ નોકરો છોડી અંનસી દોડ્યો. એની જૂની શેઠાણીએ એને આવકાર્યો; પણ તુરંત જ સેં લાઝારની ધાર્મિક શાળામાં આગળ શિક્ષણ લેવા માટે પાછો ધકેલ્યો. એ બંને વચ્ચેના સંબંધો કૌતુકપ્રેરક હતા. રુસોના શિક્ષણતું બધું જ ખર્ચ વારાંએ આપ્યું. એ થોડાક વખત ભણતો, થોડુંકે રખડી આવતો ને વળી પાછો વારાં પાસે આવતો રહેતો. એક વખત સેં લાઝારની શાળામાંથી એક વિદ્યાર્થી સાથે એ ભાગી નીકળ્યો ને ભાઈબંધને અડધે રસ્તે માર્દો છોડી વારાંને મળવા એનેસી આવ્યો; પરંતુ મદામ વારાં તો એનેસી છોડીને ક્યાંક ચાલી ગઈ હતી. થોડાક વખત એ સંગીત શિક્ષક તરીકે રખડ્યો, એક બે સ્થળે સંગીતના જલસા પણ ગોઠવ્યા ને અંતે ગ્રીક દેવળના મંત્રી તરીકે જોડાયો. સોલ્યુરના ફ્રેન્ચ રાજ-દૂતની ભલામણુચિઠ્ઠી લઈ ને એ પેરિસ ગયો ને ત્યાં શિષ્ટ સમાજના સંપર્કમાં આવ્યો. પરિણામે એની રીતભાત સુધરી ને એના વર્તનમાં રહેલા ખરજટ-પણા ઉપર સભ્યતાનો રંધો ફેરવાયો. છેવટે વીસ વર્ષની ઉંમરે ન્યારે એણે સાંલખ્યું કે માદામ વારાં અંખરીમાં છે, ત્યારે અડધા ફ્રાન્સનો પગપાળો પ્રવાસ કરીને એ એને મળવા ગયો. એ સુલાકાત લાગણીભરી હતી. ફરીથી એ એનો ચાહક બન્યો ને બંનેએ કલા ને સંગીતના અભ્યાસમાં થોડા વખત ચિત્ત પરીચ્યું.



૧૭૩૮ માં રુસો માંદગીમાં પડકાર્યો. એ જલદી સાન્ને થાય એ માટે માદામ વારાંજી ચેમ્બરી પાસે એક નાનકડા ગામમાં 'લા ચાર્મેટ' નામની જગા પસંદ કરી; પરંતુ રુસોના મગજમાં નવી જ યોજનાઓ ઘોળાતી હતી. માદામ વારાંજી લાગ્યું કે જીનને માંદગીમાંથી મુક્ત થવા માટે માદામ દે લારાંઝ નામની કોઈ બાઈ પાસે જવું છે; આથી સ્વાભાવિક રીતે એનામાં ઈર્ષ્યા જન્મી ને પરિણામે બંનેના સંબંધ ઉપર પડેલ પડયો. જ્યારે 'લા ચાર્મેટ' પાછો ફર્યો ત્યારે એણે જોયું કે એની જગા સારીરીતે પુરાંઈ ગઈ છે; આથી નિરાશ થયા વગર ૧૭૪૧માં એણે શિક્ષકનો ધંધો સ્વીકાર્યો ને પૅરિસ આવીને રહ્યો. રુસોના મતંબ્ય પ્રમાણે એના જીવનના સાવ નકામા કામનો આટલેથી અંત આવ્યો ને હવે એના જીવનનો એક નવો તબક્કો શરૂ થયો, જેમાં એની શક્તિ સોજે કળાએ ખીલી.

પૅરિસમાં 'એનસાઈક્લોપેડિયા'ના સહતંત્રી ડીડેરોટ અને એના મિત્રો ડ્યુપીન્સ સાથેનો સંપર્ક એને ઉપયોગી નીવડ્યો. એમની લાગવગ વડે એને વૅનિસના ફ્રેંચ એલચીના મંત્રી તરીકેનો હોદ્દો મળ્યો. આ દરમિયાન સંગીતમાં એણે નવી સરરચના કરી હતી; પરંતુ સંગીત એક્ટેમીએ એનો સ્વીકાર ન કર્યો. આમ છતાં એણે રચેલું ઑપેરા 'લા મ્યુઝ ગાલ્લોટ' ભજવાયું તો ખરું; ને ડીડેરોટ થોડા ભેખે લખવાનું કામ પણ સોંપ્યું.

૧૭૪૨માં એ થેરેસા દે વાસર નામની દરજણના સંપર્કમાં આવ્યો. અને થોડા વખત પછી એની સાથે પરણી ગયો. એની આત્મકથામાં તો એણે આ બાઈને કદરૂપી, ડકોળ, અભણ અને ધિક્કારને પાત્ર સ્ત્રી કહી છે. આવી સ્ત્રી પ્રત્યે એ શા માટે આકર્ષણ ને એના જ વડે પ બાળકોનો પિતા થયો એ પ્રશ્ન ઉદ્ભવે છે ખરો. ખરું જણાવવા માટે એણે એ બાળકોને થેર ઉછેરવાને બદલે અનાથાશ્રમના પગથિયે મૂકી દીધાં; છતાં નવાઈની

વાત તો એ છે કે પોતાના બાળકો વિષે આટલો એકરાર બનનાર રુસોએ બાળકોને અને શિક્ષણ ઉપર ખૂબ ઊંડા ચિંતનથી ભરેલું એક મુંઠર આધુનિક પુસ્તક લખ્યું છે.

આ વર્ષો દરમિયાન એણે સતત લખ્યે રાખ્યું. લેખના ક્ષેત્રમાં એને ૧૭૫૫માં સારી સિદ્ધિ મળી. ડીજોન એક્ટેમી તરફથી યોજવામાં આવેલી નિબંધ હરીફાઈ—વિજ્ઞાન અને કલાનો પ્રગતિ દ્વારા નૈતિક મૂલ્યાંકનોની શુદ્ધિ થઈ છે કે બગાડ?—માં એને ઈનામ મળ્યું. એણે રચેલી સંગીત સુરાવલો 'લા ડેવી દુ વિલેન્' પણ ખૂબ પ્રસિદ્ધિ પામી ને પરિણામે એને રાજદરબારમાં મોભો મળ્યો ને પેન્શન પણ મળ્યું. જીવનમાં પ્રેથમવાર જ એ પોતાના સિદ્ધાંતોને વફાદાર બન્યો. એની રખડુ બિંદગીએ એને ફ્રાંસના રાજદરબારના અમનચમત્ર પ્રત્યે સજ્જડ બુણા પણ જન્માવી હતી. આથી આર્થિક ચિંતા-ઓથી સંપૂર્ણ મુક્તિ મળે એમ હોવા છતાં એણે ન તો પેન્શન સ્વીકાર્યું કે ન તો રાજદરબારનો મોભો સ્વીકાર્યો.

થોડા જ વખત પછી એણે 'અસમાનતાનું ઉદ્ભવસ્થાન (The Origin of Inequality)' નામનું પુસ્તક પ્રસિદ્ધ કર્યું. અને ૧૭૫૪માં જીનીવાની ફરી મુલાકાત લીધી. અહીં એણે ઈથોનિક ધર્મનો ત્યાગ કર્યો. પૅરિસ પાછા આવ્યા પછી એણે 'હર્મિટેજ' નામની એક નાનકડી ઝૂંપડી એક બાઈ પાસેથી લાડે રાખી. અહીંના શાંત વાતાવરણમાં એણે 'બ્યુક્લી, ઑલા નુહેલ એલોઇઝ' નામનું પુસ્તક લખ્યું ને એ ૧૭૬૦ પ્રસિદ્ધ થતવિંત જ એના અતિશય મુક્ત વિચારોને કારણે ટેટલાંક વર્તુઓમાં ધિક્કારને પાત્ર બન્યું. એ પુસ્તકમાં એણે ગરીબોના દુકો તથા મૂડોદારોની ફરજો કેપર તલસ્પર્શી વિવેચન કર્યું હતું એટલે ઉપરાંતો તો શેનું ગમે?

પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયું એ પહેલાં એને મકાન માલિક બાઈ સાથે તકરાર થઈ; આથી એ મકાન



છોડીને ખીન્ને રહેવા ગયો. અહીં એને લક્ષ્મીનગરના ડચુક તથા ડચેસ સાથે પરિચય થયો. એ પેલી બાઈને ત્યાં લાડે રહેતો હતો ત્યારે એનાં એ બાઈ સાથેના સંબંધ વિષે ઘણી આડો અવળી વાતો થતી વ્ધાથી એ ત્યાંથી મુક્ત થયો એ એકરીતે સારું જ થયું. નવા રહેઠાણ સ્થળે એની લેખનકળા ખૂબ વિકસી. ૧૭૬૨ માં એનું 'લા કોન્ટ્રેક્ટ સોસયલ' નામનું પુસ્તક સાવચેતીને ખાતર આંગ્લેઝીમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું. પુસ્તકમાં એણે જણાવ્યું કે કાઈપણ સરકાર પ્રજાની સીધી કે આડકતરી સંમતિ વિના રાજ્ય ચલાવી શકે નહીં આથી એવી લોકશાહીની એણે માગણી કરી કે જે સમગ્ર પ્રજાના મતથી નક્કી થાય ને જ્યાં દરેક નાગરિક 'સ્વાતંત્ર્ય, સમાનતા અને બંધુત્વ' (Equality, Fraternity & Freedom) ભોગવતો હોય. એનું આ સૂત્ર આ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયાને થોડાં જ વર્ષ પછી યેલો કોલિજ પ્રચારસૂત્ર બન્યું. ફ્રાંસની આમ જનતાએ એના વિચારોમાંથી જ પ્રેરણાપાન પીધું.

આ જ વર્ષ દરમિયાન એનું 'એમીસ, દ ઑર એન્ક્યુકેશન' નામનું પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયું. એ પુસ્તક બાળકોને ધેર તાલીમ આપવાની ક્રાંતિકારી હિમાયત કરતું હતું. દેવળમાં શ્રદ્ધા રાખવાને બદલે કુદરતી ધર્મ પાળવાનો આદેશ આપતું હતું. ખોરાક વિષે ને શરીરશાસ્ત્ર વિષે પણ કદી ન સાંભળી હોય એવી હકીકતો એણે ચર્ચાઈ હતી. 'સોટી વાગે ચમચમ ને ચિલા આવે ધમધમ'ના સૂત્રનો એણે વિરોધ કર્યો હતો. યુવકોની નૈતિક, શારીરિક ને માનસિક શક્તિ વિકસાવવા માટે એણે વધુ વિશાળ દષ્ટિબિંદુ કેળવવાનો પણ મંજૂર આગ્રહ કર્યો હતો. આ પુસ્તકે નવા ફ્રાન્સના નિર્માણમાં સુંદર ફાળો આપ્યો ને પાછળથી જાણીતા શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ ફબલ ને ટલોઝી ઉપર પણ એના વિચારોની સારી છાપ આમ છતાં એ જ પુસ્તક પ્રસિદ્ધ થયું ત્યારે દવાદોષોએ એને જાહેરમાં બાળ્યું હતું ને ખૂબ આદોલન જગાવ્યું હતું.

શિક્ષણ પદ્ધતિ વિષેના એના પુસ્તકે ખૂબ ચક્ર ચાર જગાવી એટલે સરકારે એને પકડવાની ધમકી આપી. આથી એ ફ્રાન્સ છોડીને સ્વીઝર્લૅન્ડ નાસી ગયો, 'લેન્ડ દ લા મોર્તાન' (૧૭૬૩) નામના પુસ્તકમાં એણે પોતાના વિરોધીઓ ઉપર સનજડ પ્રહારો કર્યા. પરિણામે એને સ્વીઝર્લૅન્ડમાં રહેવું ભોંધ ભાર થઈ પડ્યું. એટલે છેવટે વોલ્ટરની માફક એ પણ નિરાશ્રિતોના આશ્રયદાતા ઈંગ્લેન્ડમાં આવ્યો ને ડેવિડ હ્યુમની સહાનુમૂતિનો પાત્ર બન્યો. આ બધી જ આપત્તિઓમાં બિચારી થેરેસા એની પાછળ પાછળ ઢસઢાઈ. ડૉ. જહોન્સનના વિખ્યાત ભક્ત બોએલે તેમને લંડનમાં આશરો આપ્યો. લંડને આ ક્રાંતિકારી સિંહને બિરહાવ્યો. રાજના હુકમથી એનું જાહેર સન્માન કરવા માટે એક ઉત્સવ પણ ઉજવાયો; આમ છતાં ચાન્સેલી ધરોમાં ને દીવાનખાનાઓમાં આ મહાન વ્યક્તિના વિચિત્ર વર્તન પ્રત્યે લોકો યુસપુસ કર્યા જ કરતા હતા.

એના વર્તનમાં કાંઈક શિષ્ટતા આવી હોવા છતાં એના સ્વભાવનું બરછટપણું એનામાંથી ગયું ન હતું આથી એના મિત્રો એનાથી કંટાળી જતા. હ્યુમ એને ડબ્લીંશાયરના પરગણામાં લઈ ગયો ને ત્યાં રુસોએ પોતાની આત્મકથા—કે 'એનું' દરેક પાતું કાંઈક ને કાંઈક ચિત્ર-વિચિત્રતાથી ભરેલું છે—નાં ધણાંખંડો પ્રકરણ લખી નાખ્યાં. આમ છતાં એની ઈંગ્લેન્ડની સફર બહુ સફળ ન થઈ. હ્યુમ સાથે ભયંકર ઝગડો કરી એ ૧૭૬૨માં ફ્રાન્સ પાછો આવ્યો. ને એના જંગલી સ્વભાવને અનુસરીને ઘણા સાથે ઝગડ્યો. એના મગજમાં પણ કાંઈક અસ્થિરતા પ્રવેશી

૧૭૭૦માં એ પેરિસ પહોંચ્યો—ને શાંતિભરી જિંદગી વીતાવતાં એની આત્મકથા પૂરી કરી. ત્યાં પછી એણે 'પ્રોમનાડ દ સોલીતર' નામનું એક સુંદર પુસ્તક લખ્યું, જે કલાના એક ઉત્તમ નમૂના તરીકે આજે પણ પ્રસિદ્ધ છે. ૧૭૭૮માં એક પૈસા પાત્ર વ્યક્તિએ એને એક ઘર ભેટ આપ્યું, જ્યાં એ

જીવનની ઉત્તરાવસ્થા સુખેથી વીતાવી શક્યો હોત; પરંતુ એની પત્ની થેરેસા આટલા વર્ષ દુઃખો સહન કરીને પતિને પ્રેમાણુકરીતે વળગી રહી હોવા છતાં એક ગાડીવાન સાથે ખુશીરીતે પ્રેમમાં પડી. આ બનાવથી રુસોના હૃદયમાં કારી થા વાગ્યો. થેરેસાએ પણ એને દગો દીધો ત્યારે એને ખાત્રી થઈ કે હવે આખી દુનિયા પોતાને દુશ્મન ગણે છે. ૧૭૭૭માં જીવાઈની ૨૭ તારીખે એનું શરીર કૂલેલી અવસ્થામાં મળી આવ્યું. દાકતરો માટે એ કહેવું મુશ્કેલ હતું કે એ આપઘાતથી મરી ગયો કે રોગથી.

દુનિયાના એક વિચિત્ર ક્રતિકાર સુધારકની આત્મજન્યોત્ત આંધ કપરા કાળમાં બ્રહ્મી ગઈ. રુસોને ૨૫૭૮ સંમતિમાં ગયું હતું કે રાજશાહી બે લોકોનાં દુઃખો ને ચાતનાઓ માટે જવાબદાર હતી, આથી

બે એનો અત્યંત સ્વાર્થી સ્વભાવ પણ એ રાજશાહી વિરુદ્ધ બંડ પોકારવામાં એની આડે આવ્યો નહિ. એણે અસાધારણ પ્રતિભાવાળાં ને ચિંતનપૂર્ણ પુસ્તકો પણ લખ્યાં છે. ને 'સામાજિક કરારનામું' (Social Contract) નામનું પુસ્તક તો એનાં અમર સર્જનોમાંનું એક છે. લૉડ મોલીએ પણ કહ્યું છે કે રુસોનાં પુસ્તકોએ બે ફ્રાંસની સડી ગયેલી રાજકીય ને સામાજિક પદ્ધતિ બદલવામાં મુખ્ય ભાગ ભજવ્યો છે. એના ક્રતિકારી વિચારોએ ફ્રેંચ સમાજમાં હતાશન પ્રગટાવ્યો ને ૧૮ મી સદી પૂરી થતાં પહેલાં તો લોકોએ એક પ્રયંડ રાજકીય કરી ને 'સમાનતા, બંધુત્વ ને સુકિત' ના રુસોના આદર્શને અનુસરીને રાજશાહીનો નાશ કર્યો. સાહિત્યકારોમાં જીવંત શક્તિ હોય તો એ સમગ્ર રાષ્ટ્રની બિંધ ઉઠાડી શકે એની પ્રતીતિ રુસોનું જીવન નથી કરાવતું !

★

હું નથી

સંકટભરી આ બિંદગીથી હારનારો હું નથી !
સાગર ડુબાડી દે મને એવો કિનારો હું નથી !
મારે સદા અજવાળવા અંધારઘેર્યા પંથ સૌ !
અમકી અને તૂટી પડે એવો સિતારો હું નથી !

શે આ દ મ આ જુ વા લા

૨૦૦ ગ્રાહકોને ફક્ત પાંચ રૂપિયામાં 'ભિમિ-નવરચના'

'ભિમિ-નવરચના' ના એક ગ્રાહક-સંબંધન તરફથી અમને રૂપિયા ૫૦૦ જેટ મળ્યા છે. એ એવી શરતે કે એમાંથી શાળા-કોલેજમાં શ્રી-માદ્રી મેળવી લણતાં વિદ્યાર્થીઓ, પછાત કેમોનાં છાત્રાલયો, ગ્રામપંચાયતો અને આર્થિક લીસ લોગવતો ગ્રામ-પુસ્તકાલયોને અમારું માસિક રૂપિયા સાડાસાતને બદલે પાંચ રૂપિયામાં આપીએ.

બંધી વિગત સાથે તુરત લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૧

હજાર હજાર વરસ વીલ્યા છે, કોઈ તો કશું ના કહે, જમર ભમે છે માધવીકુંજે, વેલી વિંટળાએ વૃક્ષે; ચન્દ્રને દેખી ચકારી બેઠે છે, વીજળી મેઘ થું ખેલે, 'સાગર ક્યાં છે?' પૂછતી પૂછતી સરિતા દોડે છે વેગે; પ્રભાત ગગને અરુણ બિગતી કમળ ખોલે છે આંખ, નવીન અષાઢ ખેસતાં સાથે ચાતક દિયે છે સાદ; આ સહનું છાનું મનનું મિલન ભુવને ભુવને રહ્યું, પ્રથમ કોણે કાની સમુખે પ્રકટ એને કયું ?

કોણે જાણે કહી જગતને ખૂણે છુપાઈ બેઠો તો કવિ વૃક્ષવેલી ચન્દ્રમેધની સાથે સાવ એકાકાર થઈ; કુસુમની જેમ મૂક એ ખેસી રહે ઢંકાઈ મનની આથે, ચન્દ્રની જેમ એ ન્યાળવું જાણે સ્વપને આંખ્યાં નેણે; વાસુની જેમ જ ભમવું જાણે એ અકળ મનોરથે, લાવનાસાધનાવેદનાવિહીન વિકળ ભ્રમણપથે; મેધની જેમ એ ઘૂંટવી જાણે પોતામાં પોતાની છાયા, એકલો ખૂણે ખેસી રમ્યા કરે ધન ગમ્ભીર માયા.

હુલોકે બૂસોઠે કોઈ વિચારે ના શોધતો હશે એ કોને, કશાની એને નહીં ગતાગમ, સદેહ એનો ન કો'ને; વિશ્વ પ્રકૃતિ એનાથી નો'તી સાવધ રહેતી જરી થે, ધૂમટો ઘેરો સરી જાયે એનો લાવે ઈંગિતે ગાને; વાસર ધરની ખારી બિઘાડી રહી જો કદી હોય, દાર પાસે બેઠો હોય કવિ તો થે રાકે ન એને કો'ય; નિભૂત શયનભણી જો માંડી મીઠ એ જોઈ રહે, હોલવી નાખવા દીપ ના કોઈ ફૂલની રેણુ વેરે.

શશી જ્યારે માણે નયનનયને કુમુદિની તણો સ્નેહ, એને જોઈ હસે : 'આંખની લપા આ તો જાણે ના લેશ !' નલિની જ્યારે પ્રાણ પોલીને જોઈ રહે સુરજ ભણી. વિચારે : 'ફૂલની ગંધના મર્મની આને નાગમ જ કરી !' વીજળી જ્યારે ચકિત નિમેષે મેધને ચૂમીને લાગે માને એ મનમાં : 'મૂરખ જાણે ના મળ શી વહ્નિનાવેગે.' આંખાનો ડાળે ઝૂલતી ઝૂલતી વિચારે માલતી લતા; 'હું ને આ આંખો કેવળ જાણીએ કલમર્મર કયાં'

એકદા ફાગણે સાંજને સમે સુરજ કરે જઈ જઈ, પૂર્વગગને ચન્દ્ર પૂનમનો થાય છે બેથું બેથું; પુરનારી કોઈ તરુ આલવાલે જન્મ સીંચવાને ખઠાને, છળ કરી ડામે પાલવ ભેરવી પાછળ વળીને ન્યાળે; સાહસિકા કોઈ ઝૂલે દિ'કોળે—ચળકે હારયની દામિની, ના બિતરે નીચે, ના થ'ંબવા આહે, માને ના વિનયવાણી; માયાવિની કોઈ ચૂલકાને દિયે તણુ ખેસી એકમને, પાસે કોણુ બેસું જાણતી તો થે જુએ ના આંખને ખૂણે.

એવે સમે કવિ ગાઈ બેઠો ત્યહી : 'સુણો નરનારી સહ, કચારથી ન જાણું જગમાં આ શું રહસ્ય વ્યાપી છે રહ્યું ! સ્વપને ય કો'ને ખ્યાલ ખરો કે આકાશનો ચન્દ્ર ન્યાળી પાણુકલોલ કુમુદિનીતણા વેણથી શે નિંદ નારી ? ઉદયાચલે અરુણ બિગતા કમળ શે ખીલે જળે ? આજસુધી કોણે છુપાવી રાખી એ વાત કહો શા છળે ? આટલા બધા મન્ત્ર જપ્યા કરે જમર માલતી—કાને પહિડતો મોટા તેય ના કરો અર્થ જ એનો, જાણે !'

સાંભળી સુરજ હલચો પશ્ચિમે શરમે ગગન ભરી, સાંભળી ચાંદો ચમકી લપાયો વનની આડસ લઈ; સુણી સરોવરે તરત કમળે પાંખડી સહ થે ખીડી, કહી વળ્યો બધે દખણાદો વાયુ : 'વાત પકડાઈ ગઈ !' સુણી 'છિ'છિ !' કહે ડાળ ધૂણી ધૂણી, વેલીયે બેઠી કમળી, વિચારે : 'વાચાળ બકશે થું થું, આ તે ફરેલી કેવી !' જૂઈની સલામાં જમર ખોલ્યો કે આજસુધી હતો જૂં મૂંગો કરવાને ત્રિન્દા પારકાની કેવું સુખ ખૂટ્યું એનું જુઓ !'

સાંભળી તરત કરતાતી ઠઈ, હસી 'બેઠ્યાં મરનાર, ચાહતાં જોને તેને ધરી બેલાં સહ થે ખાંધી દાર; 'થયું છે સાખીત, થયું છે સાખીત.' હસીને સહ થે કહે— 'પવન કહે તે સાવ છે સચું, અક્ષર ખોટો ના એકે.' બાહુએ બાહુ જકડી કહે સૌ નેણમાં પરાવી નેણ : 'આકાશે પાતાળે ધરણીમાં આજે રહ્યું ના કશું થે છાનું' માગા હાથે લઈ બેઠી અડોચડ કહી રહ્યા છે સહ : 'ત્રણેય ભુવન પકડાઈ ગયાં ત્યાં આપણું ભાઈ થું—ગજુ !'

પાંચમેા જાંટના મોટા ટોળા વચ્ચેથી દુહાનો સુર લાંગતી બપોરને આરામ આપવા લાગ્યો. મહા-અરતા વેશાખતી એ બપોર હતી. ગિરનારના ગરવા ગદતી શિલાઓને ગાળી નાખતી. વરાળો ખેતરોના ટેકાને શ્યામ બનાવી રહી હતી. પક્ષીઓ વૃક્ષોની ધટામાં સુમકાર બની ડેસી ગયાં હતાં.

એલા લાઈ! આ દુહાનો સુર ક્યાંથી આવ્યો? આ ખરા બપોરે કોના ગળાનો પાવો વાગ્યો? સુંડલા, ત્રિકમ, કોદાળી અને પાવલાના ઓશીકા બનાવીને સુતેલાં મનુષ્યો એકદમ જાગી ગયા. સુતેલાંમાંથી એક જણએ કહ્યું કે, એહ્યા કેશરોને જગાડો કેશરોને! આ તો લાઈ, ગરનારી પાવાના સુર વાગ્યા. સાંભળવું હોય તો બેઠા બેઠા.

એટલામાં લોદાના તગારા ઉપર માથું ટેકવીને સુતેલા કેશરો બેઠાંમાંથી જાગી ગયો અને આ દુરથી આવતા દુહાના સુરને એકદમ ઓળખી ગયો. અરે મારો હાવડો! આ તો ગીલિયા નેગીના ગળાનો રણકાર છે. સાંભળો! સાંભળો લાઈઓ! બધાએ હોકલી અને ખીરીના ધૂમાડાના ગોટાઓ ગળામાંથી કાઢવાની શરૂઆત કરી; અને દુરથી આવતા આ દુહાના સુરની સાથે ધૂમાડાના ગોટાઓમાં કંઈક અલકમલકની પ્રેમકથાઓનું દર્શન કરવા લાગ્યાં.

વલ્લભીપુરને આથમણે સીમાડે 'ધોણદમણ' નું તળાવ ખોદાવું હતું. તળાવ ખોદતાં ખોદતાં, બપોરે રોટલા ખાઈને બધાં મનુષ્યો આરામ કરતાં હતાં. પીલુડીના છાંયડા નીચે થાકેલ પાકેલ આ મનુષ્ય-વંદ સૂતું હતું. દુહાના સુરે કેશરોને પાગલ બનાવ્યો. તગારા નીચેથી માથે બાંધવાનું ફાળિયું કાઢીને માથે

અરે લાઈ કવિ, તે તો હરી મૂકી પ્રકૃતિને સાવધાન, ઘૂંધટ ઘેરો તાણે એ મુખે પાલવે ઢાકે એ હંધું. ગમે તે મિત્રે ભમ્યા હું કહું છું જગતે બહુ તો યે કશી ય નવી ખબર છાની જણી જ ના શકાયે!

ગામડા ગામની રંગભૂમિના બે ઉસ્તાદ કેવા જીગરબન દોસ્ત હોય છે એનો દાખલો પૂરો પાડે છે આ ગીલિયો નેગી. શબ્દચિત્ર સાથે લેખને છેડે આપેલું રેખાચિત્ર પણ લેખ વાંચવામાં વધુ જાંટો રસ નથી પેદા કરતું?

વોંટતો, દુહાના સુર તરફની દિશામાં જવા કેશરો તૈયાર થયો.

'મણુકી, બેઠાંને કામ કરવાનો વખત થાય ત્યારે. બધાની સાથે પોંચી જાએ, હું આધડીએ પાછો આવું છું.' એટલું કહેતામાં તો કેશરો તળાવના ટાળ નીચે બેસવા લાગ્યો, હવામાં એનો પેણો લેધો એના ફાટેલ લીરાને વૃત્ત કરાવતો હતો. મણુકી કેશરોની ધરવાળી હતી.

તળાવ ખોદવાનું કામ પડતું મેકીને કેશરો દુહાના સુર લણી અપાટાબંધ દોડ્યો. તળાવનો ટાળ બરાબર બેસીને જાગ્યો. ધટાઓમાં કેશરો ન્યાં પ્રવેશ કર્યા લાગ્યો એટલામાં દુહાના સુરની અદર શખ્તો ચોખ્ખા સાંભળ્યા. અને, ઘુરત જ આકાશમાં વીજળી પડે અને માણસ લાડ્યું થઈ જાય: તેમ કેશરો, જાગ્યોના ઝાડ પાસે પથરાની ખાંભીની જેમ ખોડાઈ ગયો; ઝડપું પાંદડે નહોતું ફરકતું કે માળામાં બેઠેલું પક્ષીએ નહોતું હલતું. આખું જંગલ સુમસામ થઈ ગયું હતું. દુહાના સુરમાંથી આવા શખ્તો ટપકતા હતાં;

એ-ઈ...નતો નેથો બુવાબ, અને વળતાં દીડું એનો પાળાઓ પણ...એ...ઈ."

ગુંજતે ફૂળને ગન્ધ કેવળ સદેહ બેઠે મને, વહે દો જૂપી વાતની હવા વનથી ઉપવને; જાણે રત્નું કશું પ્રકાશે છાયાએ લાવથી ભયું દરુ: અરે લાઈ કવિ, હાથમાં હવે ઝલાય ના એવું કયું!



એલા આ તો 'લોડ્યુ અને ખીમરા'નો દહો. મારો ખેટો...કાંઈ ખરે ખપોરે ખીલ્યો સેને । રંગ સે તારા ગળાને મારા દોસડા (દોસ્ત), ગોકુળના કાનુ-ડાની મોરલી જેવું ગળુ ધડયું સે ભગવાને તારું—કેશરાથી હવે રહેવાયું નહિ. એને એમ થયું કે દોડીને ગીલિયાને ગળે બાઝી પકડું અને એની પીઠ થાખડી નાખું.

જલ્દયુંની ધરામાં કેશરો અદશ્ય થઈ ગયો.

જલ્દયના થડ પાછળથી આંતરે કેશરે ગીલિયાની આંખો દબાવી દીધી, ગીલિયો કેશરાના હાથના આંગળાને ઝાળખી ગયો, 'એલા કેશરો, આંખો છોડી દે.' મોટેથી હસતાં કેશરાએ ગીલિયાની પીઠ થાખડી. અને એની પાસે ખેસી ગયો. ખન્ને જીગરજીન દોસ્તો વાતો ઉપર ચઢ્યા : 'એલા કેશરા, ધાણી ફૂટે એવા ધોમ ધખતા તડકામાં તું અહીં ક્યાંથી ? આજ તળાવ ખોદવા નથી ગ્યો ?'

'ભાઈ ? તળાવ ખોદવા જ ગ્યો 'તો ને ? પણ આ તારા ગળાની મોરલીએ, તળાવની પાલ્યે અમે બધાં બંધતા 'તાં એને, જગાડો ગાંડાં બનાવ્યાં. મારાથી ત્યાં રહેવાયું નહિ તે, મણુકીને પાવડો અને ત્રિકમ સોંપી હું તો તારી પાહે' દોડ્યો આવ્યો.'

હસતાં હસતાં ગીલિયે કેશરાનો હાથ પકડી નીચે ખોસાર્યો અને કહ્યું : 'એલા તું તો આમ ગડિા બની જઈશ. તારી મણુકી પાછી કકળાટ કરશે. રોટલો ફાણુ ધડી દેશે આવું કરીશ તો ?'

'ના રે ના, બચારી મારી મણુકી એમ તો કાંઈ કકળાટ કરે એવી નથી. એને મારા ઉપર બહુ હેત છે. અને ઈ તો એઈ...ને આનંદની પુતળી જ બેઈ હ્યો ને ?'

હવે બપોર નમતી હતી. ખન્ને જણુએ વાતોના ખૂબ તડસા ઝીંક્યા, હોકલીમાં તમાકુ ભરી અને થોડાક સુખના ધુંટ ભરીને ધૂમાડાના ગોટાને હવામાં વહેતા મૂક્યા.

કેશરે ગીલિયાની આદત જાણતો હતો. આડક-

તરી આંખે કેશરો ગીલિયાને ઝીણવટથી જોતો હતો. ગીલિયો આજ ખરેખરાનો આનંદમાં હતો, પોતાની કેડમાં લટકાવેલી મૂંઝલીમાંથી થોડુંક પાણી પીધું. ગળું ખંખાળીને ડાકલું હાથમાં લીધું. અને લાંબા રાગે સનડા ગાવાની શરૂઆત કરી, ડાકલું કુંહ કુંહ કુંહ વાગવા લાગ્યું. ગીલિયો રાખપાઠમાં આવવા લાગ્યો.

નિરવ શાંતિ પથરાઈ ગઈ, જલ્દયને છાંયડે બેઠેલા પાંચસો જાંટ અને સાંદણીઓના ડોકા હવામાં એકી સાથે લાંબા ટટાર થઈ ગયા અને પોતાના રખેવાળ ગીલિયા તરફ ફેરવ્યા. કેશરે આ રગ બરાબર નિરખ્યો ગીલિયાના ગળામાં લાલ, પીળા, અને વાદળી રંગના પારાની માળાઓ જૂઝવા માંડી. એના માથા ઉપરના ભગવા રમાશનું છોયું હવામાં તૂટ્ય કરવા લાગ્યું. હાથમાં રૂપાની કડલીઓ; અને કાળી ધાખળી એના હાથની કાંતેલ અને વણેલ હતી. એની કિનારો રંગીન જાનથી ગંઠેલી હતી. બાજુમાં કુંડળી વાળી ડાંગ પડી હતી. સોનેરી ફૂદડીના બેડા ઉપર ગુલાબી ફૂમકાં શોભતાં હતાં. યાંય વગરની બંડી અને આંગળામાં રૂપાના વેદ પહેરેલા હતા. બાજુમાં એની વહાલી સાંદણીની રાશ પરોણાની સાથે વીંટેલ પડી હતી; કાળી અને મોટી લીંચુના ફાડીઆ જેવી ભસ્મર આંખો જંગલના પશુ પંખીને વશ બનાવતી હતી. આવો વશીધર ગીલિયો આજ રાખપાઠમાં આવી જઈને ગાવા લાગ્યો, એની સાંદણી-ઓના ધન, હવામાં એના ગાન સાથે. ફરકવા લાગ્યા.

કેશરે પણ આનંદમાં આવી ગયો હતો, એને એમ લાગ્યું કે, આજ ગીલિયાના શરીરમાં રાખ ભરથરીતો ઓતાર આવ્યો લાગે છે. ગીલિયો દિલાવર હતો, અને એનું જીવન કલાધર જેવું જ હતું. કેશરો ગીલિયા માટે આવા અનેક તર્કવિતર્ક કરતો હતો એટલામાં તો ગીલિયાએ આખી કુદરતને ધડીભર ચંભાવી દીધી. એના ગાને ધરતી ગળું ગળું થઈ ગઈ. ગીલિયો આંખો બંધે કુદરતરૂપ બની ગયો.



કેશરાની ધીરજ હવે ખૂટી ગઈ, ગીલિયા! ઓ ગીલિયા! હવે મારી વાત તો હાંભળ લાઈ! તેં તો લાઈ, ભારે કરી. પાતાળમાં શેષનાગને પણ ખીંચાની જેવા કરી નાખ્યો.'

હસતા ગીલિયાએ ડાક્યું વધુ જોરથી વગાડ્યું અને એક-છેલ્લી વેદનાભરી સાખી ગાઈ અને વાતાવરણ આખું કરુણતામાં ફેરવી નાખ્યું. ગીલિયાની આંખમાંથી થોડાક આંસુના ટીપાં ફેરી ધરતી ઉપર ખરી પડ્યા. જીંભલીમાંથી ત્રણ ચાર ઘુંટડા પાણી પીધું, અને ભાવથી તડપતા કેશરા સામે નજર માંડી.

'બોલ લાઈ, શું કહેવું છે? હું તો આજ ગાવા ઉપર ચઢી ગયો ખરું? તારે પાછું તળાવ ખોદવા જવું હશે.'

ગીલિયાએ કેશરા ઉપર લાગણી ખતાવી કહ્યું: 'નારે! ના! લાઈ હવે તળાવ ખોદવા શું જાય! દાડીઆ બધાં ઘેર જવાની તૈયારીમાં હશે. મણકી ત્રિકમ, અને પાવડો ઘેર લઈ જશે. ખીંચું તો ઠીક ગીલિયા! પણ આ મને એક વાત યાદ આવી.

'આ હવે તડકા ધોમ પખ્યા સે, અને પછી વરસાદ પણ આવશે, અને આસો મહિનાના નોરતાં ચે આવ્યાં.'

'તે લહેને આવ્યાં. ઈ તો ખાર મહિના પછી આવે જ તો. એમાં આટલો બધો વિચારમાં કેમ પડી ગયો!' ગીલિયાએ આશ્ચર્ય સાથે જવાબ આપ્યો.

કેશરાએ ફરી વાત ઉપર ભાર દઈને કહ્યું: 'મારું કહેવું એમ છે કે, નોરતા એટલે માતાજીના આનંદના દી. આપણે પોર નોરતામાં તો, રાજ ભરથરી અને પિંગળાનો ખેલ પાડ્યો 'તો, તને યાદ છે ને? અને એણે સાલ નોરતામાં મારે તો જસમાઓડણુનો ખેલ પાડવા વિચાર થઈ ગયો છે.'

ગીલિયાની આંખમાં નવું તેજ ઝળક્યું. આનંદમાં આવીને ગીલિયાએ, પાટણના સરોવર ઉપર. યુગરાતના ધણી સંધરાજેસંગને જસમાઓડણુ સાથે સંવાદ કરતો જોયો. એ વિચારમાં પોતાની આંખોનાર મૂંછને વળ દઈને સેજ વધુ વાંકડી ખનાવી દીધી.

કેશરાના સાથળ ઉપર એક દુથેળીના પંખને પટાકા મોલાવી, ગીલિયાએ કહ્યું: 'ત્યારે કલે કેશરા એણેસાલ 'જસમાઓડણુ' નો ખેલ થઈ જાય. આ વખતે પણ, પોર સાલ જેમ પટ ગજવી મૂકીએ ત્યારે. કેશરા! હવે ઘેર જા ઝટ. બચારી મણકી તારી વાટ જોતી હશે. રોટકાચે ઠરી જશે. જો દી આથમી જતા આવ્યો છે. વાળુવખત થઈ ગઈ છે, જા હવે ઝટ.'

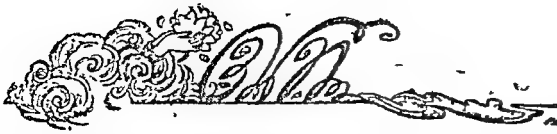
'હું તો આ ચાલ્યો. પણ ગીલિયા! સંધરા જેસંગનો પાઠ તો તારે જ લખવવાનો હો કે- 'એમ કહીને જસમાનો પાઠ પોતે લખવવાનો છે. એવું જાતે જ નક્કી કરીને, ઘર તરફ અપાટાખંધ રવાના થયો એ વખતે છુદ્દેથર મહાદેવની આરતિનાં ગાથર, નગારા અને શંખનો ધ્વનિ સંભળાતો હતો.

નવરાત્રીનો આજ છેલ્લો દિવસ હતો. આખા ગામમાં આજ નિશાળિયાથી માંડીને નાના મોટા દરેકે દરેક જણા, 'જસમાઓડણુ' નો ખેલ જોવા પાટીવાડાના ચોરા તરફ જઈ રહ્યા હતા. રાત્રીના નવ વાગ્યા સુધીમાં તો આખો ચોક દેડેડેડે બરાઈ ગયો હતો. ચોકના મધ્ય ભાગમાં ગરબી માતાજી પધરાવ્યાં હતાં. વચમાં વેશ કાઢવાવાળા માટે થોડુંક ખુલ્લું મેદાન રાખ્યું હતું. સૌરાષ્ટ્ર ધરતીની આ ખુલ્લી રંગભૂમિ હતી, ટિફ્ટ ઓફિસની ખારીતું આ આ સ્થળે નામનિશાન નહોતું, ગોળ, ઘી, તેલ અને લોટની ભેટ લઈને આવવાવાળા પ્રેક્ષકોથી રંગભૂમિનું પટ આખું ભરાઈ ગયું હતું.

રાત્રીના દશ વાગ્યા અને રાત જામવા માંડી. લાંબા ભૂંગળો વાગ્યાં. માતાજી આગળ ઘીના દીવા થયા. પહેલો ગણપતિનો વેશ (ખેલ) આવ્યો. પ્રેક્ષકોમાં શાંતિ પ્રસરી ગઈ.

[ખુલ્લા મેદાનમાં પડા વગરની રંગભૂમિ ઉપર ગુર્જર નરેશ પાટણપતિ મહારાજ સિદ્ધરાજ પોતાના મંત્રી સાથે પ્રવેશ કરે છે.

સ્થળ:—દૂર દૂર પાટણનું સરોવર ખોદાય છે. તે:તરફ ખન્ને જાય છે.]



સિદ્ધરાજ : પ્રધાનજી ! પેલી સરોવરમાં માટીની ટોપ-લીઝા સારતી સ્વરૂપવંતી ઝાડણુ વિશે આપણે થોડીક માહિતી મેળવવી છે. ચાલો આપણે પેલી ઝાડની ઊંચા તળે ઊભા રહીએ.

પ્રધાનજી : બાપુ ! અનદાતા ! એ તો મનૂરણો કહેવાય. તેમાં આપણે ઊંડા ઊતરવા જેવું નથી.

પ્રેક્ષકોમાં અંદર અંદર ભમરાની જેવો ગણુગણુટ શરૂ થઈ ગયો અને આગળ પાછળના બધા ગોઠણુ-ભરીયા થઈને આ બંને જણાને જેવા ઊભા થઈ ગયાં—

‘ના-ભાઈ-ના ! આવડો આ ગીલિયો નો હોય.’ એક પ્રેક્ષક ડોક ઊંચી કરીને બોલ્યો : એની પાછળના પ્રેક્ષકે માથામાં ધબ્બો મારીને ગુસ્સે થઈને કહ્યું કે—‘એઈ રાંડના, માથું હેઠું રાખ્ય ને ! તારો ડોહો ઇ જ પોતે ગીલિયો સે. એની ઊભા રહેવાની રાત્રી નેતો નથી ? એનો ડરેશ (પોશાક) કેવો સે. જરા આંખ્યું ફાડીને જો ને ! હમણાં એની ગાવાની સટા નોઈશ તારે ખખર પડશે. હાળાં આવાં હમજો હણુ નહિ ને ખેલ જેવા હાલી નીકળે—’

(સ્થળ-સરોવરની પાળે સિદ્ધરાજ અને જસમતનો સંવાદ)

સિદ્ધરાજ :

જસમા માટી થોડેરી ઉપાડ. માટી થોડેરી ઉપાડ

માટીના ભારે કેડયો તારી ભાંગી રે જરો...

તાળીઓના ગગડાટ—મધુવનની મોરલી જેવું ગીલિયાનું ગળું પ્રેક્ષકો ઝાળખી ગયા— ‘ગીલિયો ! ગીલિયો ! એલા એ ઇ ભાઈઓ. હેડા ખેસી જાઓ, હેડા ખેસી જાઓ. અવાજ બંધ કરો. સાંભળવા દ્યો.’ બીજી દિશાઓમાંથી અવાજો થયા : ‘રંગ મારા બાપ ! રંગ પાટણના ધણી. તને રંગ સે—’

[માથા ઉપર માટીની ભરેલી સુંડલી સાથે જસમા જવાબ આપે છે.

જસમા :

રાત્રી મારો માટીનો ફેલ, મારો માટીનો ફેલ.

માટીમાં રહેનારાં માટીમાં મળી રે જશું.....

સામી બાબુએ ખેડેલું બૈરાઓનું ટોળું જસ-

માને જેવા ધસી આવ્યું. ફરી પાછો ગણુગણુટ શરૂ થઈ ગયો. ગરબી પાછળ પથરાની ખાલી પારો ગીલિયાની વહુએ મણકીને ગાલે એક ચોટીયો ભર્યો અને કહ્યું કે : ‘આ તારો રૂપાળો આવ્યો નોઈશ—’

‘એમાં જેવું’ શું ?’ મણકીને ગાલે શેરડા પડ્યા : ‘જેવો મારો એવો તારો ચે તું જોતે ? બંનેની જોડ તો ભારે જમી સે. ખરું ને ?’

સિદ્ધરાજ :

જસમા મારો મહેલ શોભાવ, મારો મહેલ શોભાવ.

ધરેણાં ઘડાડું ભાત ભાતના રે—

‘વાહ ! ગીલિયા ! વાહ ! સમુદર તો તારા ગળામાં ગરજે સે—’

[પ્રેક્ષકોમાંથી અવાજો થયા]

જસમા :

મહેલ રાત્રી તારી રાણીને સોહાય, તારી રાણીને સોહાય. અમારે ઓડોને રૂડાં જૂંપડા રે.....

ઐતલામાં નાન્યા વાધરીએ, આનંદમાં આવીને ખેવડીયો પૈસો રૂમાલમાં વીંટીને ટોળામાંથી જસમા ઉપર ફેંક્યો, અને મોટેથી ‘વનસ મોર—વનસ મોર’ના પોકાર કરી તાળીઓ પાડવા લાગ્યો. ‘બસ એલા ભાઈ—આ કેશરો જ સે. બંનેની જોડ ભારે જમી ગઈસે,’ ટોળામાંથી અવાજો શરૂ થયા : ‘આજ ભાઈ હવારોહવાર (સવારો સવાર) સુધી જગરણુ સમજી દ્યો.’

જસમાના પાડમાં કેશરો ગીલિયાની પાસે જઈને મુચક શબ્દો બોલ્યો : ‘ગીલિયા ! આજ રમી લેજે, આજ આપણા—જવનના આનંદની છેલ્લી રાત છે.’ પછી રાત રમવા માંડી; અને પ્રેક્ષકો રંગે ભરાયા, ‘જસમાઓડણુ’ના ખેલે આખા ગામને ઘેરું કરી દીલું.

ગીલિયાજોગી. ‘અને કેશરોએ વર્ષો સુધી નવા નવા ખેલ પાડી ગામડાની રંગભૂમિને, રસાળે બનાવી પ્રેક્ષકોમાં ચાહતા મેળવી. બંને જણાએ હૃદયની એકતા કેળવી હતી; પોતાની મજૂરીમાંથી નિવૃત્ત થતાં બંને મળતાં અને ઉત્તરોત્તર ગામડાની રંગભૂમિને ઉન્નત બનાવવા પુષ્કળ મહેનત કરતા.

પણ અફસોસ...આ બંને જીવનનું દોસ્તી નેહી તૂટવાનો દિવસ. અચાનક આવી ગયો. સૌરાષ્ટ્ર ધરતીના આ બંને મશહૂર અભિનેતાઓમાંથી એક કેશરાએ આ ફાતી દુનિયામાંથી એકાએક વિદાય લીધી. ગીલિયાની જીવનજોડ તૂટી ગઈ.

x x x

ચમારડીના દરવાજે આવેલી સમશાનભૂમિ ઉપર ખરે ખપોરે ડોઢનું કરુણ રૂઢન સંભળાતું હતું. કેશરાને અધિદાહ દીધેલી ભૂમિ ઉપર, ગીલિયો પોતાના અસુધી તપાસ કરતો હતો.

‘તમે હવે આમ રાજ થું કામ ખરે ખપોરે અહીં. મહણિયામાં આવીને રાતા હશે? હાલો તમને મારી જેન ધરે ખોડાવે છે. અને આમ આખો દી કમરો રમાલ માથે બાંધીને કપોડો હો ને મારી જેનને અકળામણ થાય છે. ધરે હાલો ઝડ. ગીલિયા ભાઈ?’ રાતા ગીલિયાએ પાછળ ફરીને જોયું તો: મસાણુની દેરી પાછળ મણુડી ગીલિયાને વિનવતી હતી.

‘કોણ મણુડી? મણુડી તું કેમ અત્યારે અહિંયા આવી છે? ભલી થઈને ધરે વઈ જા.’ ગીલિયે ભાંગતે હાથે કહ્યું.



મણુડીએ નાસે જઈને જોની સાંઢણીની રાશ પકડી લીધી. અને કહ્યું કે, ‘હાલો ઝડ ધરે. આમ જોતા નથી. વિચારવાયુ જોતું થઈ ગયું છે તે ગામ આખું વાતું કરે છે.’

‘મણુડી, સાંઢણીની રાશ મને આપી દે. લે હું આ આવ્યો. પણ મણુડી, કેશરાને હું એકવાર હાદ પાડી જોઉં નેઈ, પાછો આવે છે.’

અને પછી તો પોતાના યુલદ અને સાગરઘેરા અપાજે સૂતા સમશાનને જગાડી મૂક્યું.

‘કેશરા! કેશરા! મારા વીર... આ હા હા તું ક્યાં ગયો? એકવાર ખોલ! જોહ! જોગી તો ખરો તું જ બની ગયો કેશરા!’

મત નત-મત નત-મત નત-જોગી.

પાકે પટુ મેં તોરી મત નત

મત નત મત નત જોગી.

આજે હજી વર્ષો પછી પણ ઘોડાદમણના તળાવની પાલે ગીલિયો જોગી, પોતાની સાંઢણી સાથે, વેગવ્ય દશામાં ફરના ગામના લોકો જુએ છે.

ખોરાક ખવડાવતી વખતે નર પોતાના અંગનો બહુ સરસ ભરેડ બતાવે છે તેમાં એક પગ ઊંચો કરી નમસ્કાર કરવાનો ડાળ કરે છે. આંખોમાં સંવનનનો નશો બતાવી નાની મોટી કાકીઓ કરે અને તે વખતે પૂંછડીનાં પીંછાં પણ પુરતા પ્રમાણમાં છૂટાં કરે. આ બધી ચેષ્ટા સાથે દાણા બદલાતાં તો બાલુ જ હોય છે. જ્યારે માદા ધરાઈ બધ ત્યારે તે નરને પોતા તરફ આવવા આકર્ષે છે અને એ રીતે પ્રત્યેક પત્તિ કરે છે.

ખરતો તારો : ચંડુલ

ચંડુલને ઈંડાં મૂકવાનો સમય વર્ષામાં છે. જે વખતે નર પોતાના રસદાર ગળામાંની ખીજાં પક્ષીઓનાં ધર (નકલ) રૂપે મધુર સ્વરલિપિ કાઢતો હોય અને ગગન મંડળમાં સો દોઢસો વાર ઊંચે ઊડતો હોય એ વખતે તે પોતાની માદાને એક ઠેકાણેથી ઊડી ખીજે ઠેકાણે ખેસવા જતાં જોઈ બધ તો ખરતા તારાની ત્વરાથી જમીન ઉપર ઊતરી આવે છે જોનારને તો એમ જ લાગી બધ કે કોઈ પથ્થર જમીન ઉપર ખર્યો. પણ જમીનથી થોડા ફીટ ઊંચે રહે એટલે પોતાની પાંખો પહોળી કરી માદા જરાં ચરતી ફરતી હોય તેની પાસે ઊતરે. માદા તો પોતાની ધૂનમાં મસ્ત હોય પણ નર પોતાના માથાની થોડી ચઢાવી પાંખો ઢીલી છોડી, પૂંછડીને ઊંચી કરીને ગાનના મીઠા સૂરો સંભળાવી અનુપમ નૃત્ય કરે છે અને માદાનું ધ્યાન પોતા તરફ ખેંચે છે.

દાણા બદલાવે છે

કણ્ઠતરુનું સંવનન ન જોવામાં આવ્યું હોય એવા તો કોઈક જ હશે. કણ્ઠતરુમાં જેમ જૂનો એટલે લાંબો સમય સાથે રહેલી જેડી તેમ તેઓનું સંવનન જોવાની ધણી મજા આવે છે. જ્યાં કણ્ઠતરુને દાણા નાખવામાં આવતા હોય ત્યાં જઈ જોઈએ તો માદા ચણતી હોય ત્યારે નર તો પોતાનું ગળું

જૂન માસના અંકમાં આવેલ 'પંખીઓનાં સંવનન'—એ લેખના અનુસંધાનમાં લખાયેલ આ આખા લેખમાં આપણે રોજ નજર સામે નીરબતા એવાં કેટલાંય પંખીઓની સામાન્ય છતાં મહત્ત્વની વાત બાણી શકીએ છીએ. કણ્ઠતરુ કે કાગડા વિશે પણ આપણે કેટલા અજ્ઞાત હોઈએ છીએ!

કુલાયીને પૂંછડીને ભોંય સાથે ધસતાં "ધુકુકુ ધુ" કરતો તેની આસપાસ નાચ્યા કરે છે. અને જ્યારે બંને ઊડીને ઊંચી જગ્યાએ જઈ ખેસે ત્યારે નર પોને ચણેલા દાણા પેટમાંથી કઢી માદાની ચાંચમાં પોતાની ચાંચ નાખી ખવડાવે છે. આમ દાણાની અદલાદલી કર્યા પછી માદાને નર ઉપર વહાલ આવે છે.

લૂંચું સંવનન

મુરખા તથા તેનરનું સંવનન જરાય માયાળું નથી. તે તો માદા ઋતુમાં આવે એટલે તેની પાછળ પાંખ જમીન સાથે ધસીને લીંટા પાડતો દોડે છે. આમ હડી કઢી દોડ્યા આવતા નરને દેખીને માદા ખેસી જઈ તેને આરક્ષક આપે છે. જ્યારે ગોહડન અને લેડી એમહર્સ્ટ ફ્રેન્ડમાં નર માદા પાસે આવી પોતાની ગરદનનાં સફેદ અને કાળા લીંટાવાળાં પીંછાં પોતાની આંખ સુધી પંખાના આકારમાં રાખી પૂંછડીનાં પીંછાં પણ માદા બાણુ કરી આખા શરીરને પણ એ જ બાણુ એક આપી ધણું મજાનું સંવનન કરી માદાને પોતાની હાજરીનું જ્ઞાન કરાવે છે. ગોહડન ફ્રેન્ડ ઉત્તર પશ્ચિમ ચીન અને લેડી એમહર્સ્ટ ફ્રેન્ડ ટીબેટ અને અર્માં થાય છે.

ફ્રેન્ડ કુટુંબનાં પક્ષીઓને વસવાટ હિમાલય અને ઉર્ચાઈ ઉપર આવેલા ઘાટાં વનોમાં છે અને તેઓ બહુ સુંદર પીંછાંનાં રંગવાળાં છે. તેમાં હિમાલયમાં વસવાટવાળાં બહુ નાણુક તંખીયત પક્ષી છે પણ મલાયા ચીન અને એ પ્રદેશમાં થતાં આ કુટુંબનાં પક્ષીઓ બધનાવસ્થા સહન કરવાવાળાં છે.



ગોલ્ડન અને એમહર્સ્ટ ફેઝન્ટના નર તથા ચાર માદાને પોતાના જનાનામાં રાખે છે. જ્યારે મોતીલાલ અને હીરાલાલ (Monal અને Trtugapon) નામના હિમાલયમાં થતાં ફેઝન્ટ એક પત્નીમાં માનવાવાળા છે.

મોનાલને શાપીયાના નામથી પણ ઓળખવામાં આવે છે. તેઓ હિમાલયની ગિરિમાળમાં આવેલા પાંદળ અને ઓકના વૃક્ષોના વનમાં આવેલા નાળાં કે જ્યાં કેટલીક ખુશી જગ્યાઓ પણ હોય એ ઉપરાંત તેઓ એવી વસતી જગ્યામાં વસવાનું ધ્યાન રાખે છે કે જ્યાં માણસને પહોંચવું થતું અથવા ઘટ જાય. જ્યાં આવી સગવડ હોય ત્યાં તેઓ સારી સંખ્યામાં વસે છે. છતાં ટોળામાં નહિ પણ બે ત્રણની ટોળામાં ફરે છે. અને ખોરાકની શોધમાં વૃક્ષો નીચે સૂર્ય-પ્રકાશ આવતો હોય એવી જગ્યામાં ફરે છે. જ્યાં જમીનમાં કંઈક કંઈક જે અદ્દ સામાન્ય રીતે થાય છે તેને પોતાની વાંકી મજબુત ચાંચથી ખોદી કાઢે છે. એ સિવાય ખડકાન્ય, ફૂલનાં ખીંચાં, ફરમદાં જેવાં ફળો, ફાક્ષીયા છવડા અને ખીછ છવાતનો પણ ઉપયોગ કરે છે.

મોનાલનો સ્વભાવ ખૂબ જ વહેમી છે એટલે જરા જેટલી પણ શંકા થાય કે તરત જ ઝીણી સીટી બબલે અને સીધા અદર જોતી જગ્યામાં જવા કોડી નીકળે છે.

પ્રજનન ઋતુમાં, એટલે બે અને જૂન માસમાં મોનાલના નરો માદા આગળ સંવનન શરૂ કરી દે છે. જ્યારે જમીન ઉપર હોય ત્યારે પોતાની પૂંછડીની, મોર ફરે છે એવી કળા કરે છે જે પોતાની પીઠ સુધી લઈ આવે છે. એ વખતે તેને થોડા થોડા આંચકા આવેલા જાય છે. દવામાં પણ તેઓ સંવનન કરતાં જોવામાં આવ્યાં છે કે જેમાં તે ખેડો હોય ત્યાંથી સીધો દવામાં ઊડે. અને અમુક જગ્યા ઈએ જઈ ધીરે ધીરે તે નીચો આવે છે. જે વખતે તેની પાંખો પીઠ ઉપર ઊઠી ઊભી રાખી હોય છે અને પૂંછડીને પહોળા કરી તેની સફેદ કડ અતાવે છે.

મોનાલ લગભગ જનીસથી અક્ટોબર સુધે લાંબું પક્ષી છે. માથા ઉપર મોર જેવી કલશી અને માથું ચળકતું લીલું, પાંખાં, ગરદનની પાછળનો ભાગ અને ઉપલી પાંખો ચળકતા નવજીવીયા રંગની અને નીચે કિનરતાં લીલી થતી. શાંતા પર કાળાં, કડ સફેદ ઉપરનાં પૂંછડી દંડતાં પીઠાં થતા ચળકતાં લીલા રંગના અને પૂંછડી લાલ કથાર્થ રંગની, પેટાળ કાળા રંગનું, કાઠી અને ગળા ઉપર લીલો ચળકાટની છાંટવાળો રંગ હોય છે. જ્યારે માદા પીઠ ઉપર ઘેરી કથાર્થ અને આખા શરીર ઉપર કાથા પીળા અને સફેદ કાથા પડા અને છાંટવાળા હોય છે.

મોનાલને છવતો કરતો કરતો જોયો તો તેનો રંગ એટલો બધો આંછ નાખે એવો છે કે ઉપસા વર્ણનથી તેને કંઈ પણ ઈન્સાક આપી શકાયો નથી. મોતીલાલ ફેઝન્ટ પણ પ્રકૃતિની અજબ રંગપુરણીનો નમુનો છે. છતાં મોનાલ આગળ નો તે અદ્દ સાધારણ લાગે છે પણો તેનો દેહ રાતા રંગનો અને અંદર મોતી જેવી સફેદ લાલ આંખેને પકડી રાખે એવી છે. આ ફેઝન્ટમાં પણ નરનો રંગ કોડીને આંખે વળગે જ્યારે માદા માદા કથાર્થ રંગની હોય છે. આ બન્ને જાતનાં ફેઝન્ટો હિમાલયમાં ૬ થી ૧૧૦૦૦ ગ્રીટ ઊંચે વસે છે. અને શિયાળામાં થોડા નીચે નરના કાળા માથામાં ન જોઈ શકાય એવા ડુગ્ગા લગભગ ઈન્ચ દોઢ ઈન્ચની લંબાઈવાળા હોય છે. આ ડુગ્ગા નરો સંવનનમાં માદા આગળ કિસા કરી અને એ જ પ્રમાણે ગળા નીચેથી ચામડીનો ઘોંઘળો કાઢીને તેના મન ને બન્ને ચીતેતો ઘેરો ઘુરો રંગ દરમુ કરે છે.

માળાની લત અને થાટ પક્ષીઓ પોતાનાં ઈર્ષા તથા બચ્ચાંનાં સંરક્ષણ માટે માળા બાંધે છે. કે જે માળા જમીન ઉપર માત્ર ખોતરીને બનાવવાથી માંડીને સુંદર શુકિલા સુધરીના માળા સુધી જોવામાં આવે છે. આવા માળામાં ઈર્ષા સુધી પક્ષી પોતાની યરમોથી તે ઈર્ષાને એવી બચ્ચાં કાઢે છે. જ્યાં સુધી આ બચ્ચાં પોતાના પર ન થાય ત્યાં સુધી ફરે પક્ષી તેની સાચવણની પૂરી રાખી રાખે છે.



માળા બાંધવાની ઋતુ

આપણાં પક્ષીઓમાં તો અમુક ખાસ ઋતુ છે કે ત્યારે તેઓ માળા બાંધી બચ્ચાં ઉછેરે છે. આ પ્રજેત્પત્તિનો કાળ જુદો જુદો જગ્યામાં વસતાં એક જ જાતનાં પક્ષીઓમાં જુદો જુદો થઈ જવા સંભવ છે. એનું કારણ તો એ મનાય કે દરેક દેશ અથવા પ્રાન્તના હવામાનમાં ફેર પડે એટલે તેઓની માળા બાંધવાની ઋતુમાં ફેર પડે છે. આપણે ત્યાં તો ચોખ્ખી રીતે બતાય એવી ઋતુ છે. દિમાલયમાં તો વસંતનો શરૂઆત સાથે આ માળા બાંધવાનું કામ ચાલે છે. અને વસંત એટલે ફેબ્રુઆરી-માર્ચ કહી શકાય. અને દક્ષિણમાં વર્ષામાં આ ઋતુ જોવામાં આવે છે અને તે આપણું દક્ષિણ-પશ્ચિમ ચોમાસું છે. જે પક્ષીઓ જમીન ઉપર ઈડાં મૂકતાં હોય અથવા તો વૃક્ષની પોલમાં માળા બાંધી બાળ ઉછેર કરતાં હોય તે બધાં ચોમાસાની શરૂઆત થાય તે પહેલાં પોતાના કુટુંબ જીવનથી પરવારી નય છે. એટલે ઉનાળામાં તેઓ બચ્ચાં ઉછેરી લે છે. એટલે દરેક પક્ષી ફેબ્રુઆરીથી ઑક્ટોબર સુધીમાં જુદો જુદો જાત જુદે જુદે વખતે પોતાની બાળ ઉછેરની ફરજ પૂરી કરી નાખે છે. આ વખતે વનરાજી અને કાટ સૃષ્ટિ ખૂબ ફાલી ફૂલી હોય છે. માંસાહારી પક્ષીઓ ઑક્ટોબરથી ફેબ્રુઆરી સુધી બચ્ચાં ઉછેરવાની જહેમતમાં પડ્યાં હોય છે અને ગીધ અને ગરૂડનાં બચ્ચાં માર્ચ એપ્રિલમાં ઊડતાં ફરતાં થઈ જાય છે. આ નાનાં બચ્ચાંને બહુ વિશાળ પેટ હોવાથી તેના મા-બાપને તેઓની ભૂખ સંતોષવા ધણી મહેનત કરવી પડે છે. એટલે તેઓએ આ લિપુલતાની ઋતુ જ્યારે ચાયાવરો આવી ગયાં હોય તે વખતે શિકારની સગવડ અને સહેલાઈ રહે ત્યારે તે ઋતુની પસંદગી કરી છે.

ઈંડાંના રંગ

પક્ષીઓનાં ઈંડાંના રંગ પણ પક્ષી પોતાનામાં હોય છે એટલા ભાત ભાતના આવે છે. અથવા તો બીજી રીતે કહીએ તો જેટલા પ્રકારના માળાની બનાવટ તેટલા પ્રકારનાં રંગ. આ ઈંડાંના રંગ તેઓનો

આગળ પડતો વિકાસ બતાવે છે. પક્ષીઓના પૂર્વજ કે જે સરીસપ એટલે પેટે ચાલનાવાળાં પ્રાણી છે તે બધાં તો અત્યારે પણ જેવાં સફેદ રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે તેવાં ઈંડાં તે વખતે મૂકતાં હશે. અને એને જોઈએ તેટલું રક્ષણ તે જે ઠેકાણે મૂક્યાં હોય તે જગ્યા જ કરતી. ઈંડાં ઉપર રંગ હોવો એ પણ રક્ષણ માટેનું ખાસ કારણ કેમ ન હોય. અને જેવા પ્રકારના માળામાં તે મૂક્યાં હોય તેને અનુકૂળ તેનો રંગ હોય છે.

ટીટોડીના ઈંડાંનો રંગ

આપણે ત્યાં ટીટોડીઓ એ પ્રકારની થાય છે. એક તો લાલ માંજરાવાળી જેને (Red-Wattled Lap-Wing) અને બીજી પારસન ટીટોડી અથવા ઝંઈ એ (Yellow Wattled-lap-wing) કહીએ છીએ.

ટીટોડીને માટે વધારે વર્ણનની જરૂર જણાતી નથી કારણ કે એ પક્ષી નહિ બેયું હોય તો ઉનાળાની અજવાળી રાતમાં “ટીટીટીહટ” અવાજ તો જરૂર સાંભળવામાં આવ્યો હશે. જેની પાંખો તડકામાં લીલાશ પડતી કથ્થાઈ અને ઊંડે ત્યારે બન્ને પાંખમાં આપણે પલોંડી વાળીએ અને જેવો ધાટ થાય તેવા ધાટનો સંતાયેલો સફેદ પટ્ટો અને પેટાળ સફેદ રંગનું. ચહેરો કાળા રંગનો, તેની સાથે છાતી અને મથાણું પણ એવા કાળા રંગનું. આંખ ઉપર રાતા રંગની ભડી ચામડી આગળ આવતી હોય. નર માદાના રંગમાં જરાય તફાવત નથી. પ્રજનન ઋતુ સિવાય તેઓ ચાર છ અને તેથી વધારે સંખ્યામાં દેખાય છે.

ટીટોડીને વસવા માટે ખુલ્લી જગ્યાઓ, ખેડેલાં ખેતરો અને ગૌચર બધું પસંદ પડે છે. એ સિવાય મીઠા અને પાણી કાંઈ તેઓ અચૂક વરતાય છે. પણ ખાસ કરી ઊનાળામાં. ટીટોડી અમુક પ્રકારે બીજાં ચોપળાં કે પાણીમાં વસતાં પ્રાણીઓની ચોકી કરે છે. એ ચઢાવો આપે એટલે પાણીમાં વસતી મગરને કાંઠા ઉપર ખેડી હોય ત્યાંથી પાણીમાં ધુસી જતાં ધણી વખત જોઈ છે. તેઓ લગભગ જમીન ઉપર



વસે છે. થોડું દોડી વળી અટકી જાય. અને પોતાનો છવાતો ખોરાક શોધતી જાય. વળી મધ્ય રાત્રીએ પણ ટીટોડી તો જાગતી જ હોય છે. એટલે વગરમાં વસતા માણસોને આસપાસ થું અને છે તેની ખબર આપી દે છે.

પારસન ટીટોડીનો રંગ લગભગ ટીટોડી જેવો જ પણ જ્યાં ટીટોડીને લાલ રંગ ત્યાં એને પીળો રંગ, કેદ નાનું અને ખનતાં સુધી સૂટી જમીન વસવાટ માટે વધારે પસંદ કરવાવાળી છે. એનો અવાજ “કરતી તી વૃત” નથી પણ “ઠી ઠી ઠી” એવો છે.

આ ખનતે ટીટોડીનાં ઈંડાં સાવ ખુલ્લી જમીન ઉપર મૂકેલાં હોય છે. આ ઈંડાં તદ્દન જમીન સાથે મળી જાય એવાં રંગનાં હોય છે. એમ જમીન ઉપર ઈંડાં મૂકતાં ખીખાં ઘણાં પક્ષીનાં ઈંડાંના રંગ જમીનની સાથે તદ્દપ થઈ જાય એવો હોય છે. એટલે આપણાથી થોડાક છેટે હોય તો પણ નજરે ચઢતાં નથી અને ક્યારેક ખાસ તેને શોધવા નીકળ્યા હોઈએ ત્યારે આંધું અને છે. એ જ પ્રમાણે એક જલમાંજર (Jacana) કરીને પક્ષી આપણે ત્યાં થાય છે તેને જલમાંજર શા માટે કહ્યું તે જાણવા જેવું છે. જ્યારે તેઓ ગડે છે ત્યારે જાણે મીંદડાના “મીયાઉ” જેવો જ શબ્દ ઉચ્ચારે છે એટલે તેને જલમાંજર કહ્યું.

ખડુ બહાર પડતા કાળા અને ઘોળા રંગનું આ પક્ષી ખાસ કરીને પાણી ઉપર જ વસે છે. તેની એક વિશિષ્ટતા એ છે કે તેના પગનાં આંગળાં ખૂબ લાંબાં હોય છે. આવા લાંબાં આંગળાંને લઈ તેનું વજન મોટી સંખ્યામાં વહેંચાઈ જવાથી તેને પાણી ઉપર થતી વનસ્પતિ કે કમળનાં પાંદડાં ઉપર દોડવાનું સહેલું પડે છે. એટલે તેના માળા તે કમળના પાંદડાં ઉપર કે પાણીમાં થતાં શીંગોડાં કે ખીજાં વેલો ઉપર બતાવી તેમાં ઈંડાં મૂકે છે. આ ઈંડાંના રંગ તે વનસ્પતિ સાથે મળી જાય એવો આછો લીલો હોય છે.

જળમાંજર લગ્ન ઉપર પોતાના વાધા બદલે છે. વળી માદા પણ આ વાધા બદલીને નર જેવી જ થઈ જાય છે. પચુ જાળ ઉછેર પૂરો કરી તે પાછાં ઝાંખા કચ્છાઈ અને સંકેદ રંગનાં થઈ જાય છે. અને લગ્નના વાધા સજો ત્યારે તેને લાંબી દાંતરડાના આકારની પૂછડી ગોળી રહે છે તે પાચુ પછી ચાલી જાય છે.

આવા આસપાસના વાતાવરણને બંધ ખેસતા રંગો જોયા પછી કેટલાક નવાઈ ઉપજાવે એવા ગુહ દેખાય એવા રંગના ઈંડાં સાવ ખુલ્લી જગ્યામાં મળે છે. તેનો દાખલો લઈએ તો ચીંચુર્ગા બરેર કે જે નાનું બરેર છે (Rain-Quail). ચોમાસામાં પીંક પીંક કરતું ક્યારેક રાતના માધ્યા ઉપરથી જોડતું નીકળતું સાંભળવામાં આવે છે તેનો રંગ ઉપર કચ્છાઈમાં લાતવાળો અને છાતી વચ્ચે કાળા ડાઘો આવે છે. તે પોતાના ઈંડાં ઘાસના વીડકામાં મૂકે છે. એ ઈંડાં જલદી વરતાય નહિ એવા રંગનાં હોય છે. જ્યારે લ્લાં (Bush-Quail) એ પણ જાળા ઝાંખરાવાળી કાંટો અને કુંગરમાં વસે છે છતાં તે પોતાનાં ઈંડાં છુપાવવાની બહુ તકલીફ લેતાં નથી અને રંગમાં પણ સંકેદ હોવાને અંગે સાફ વરતાઈ આવે એવા છે.

માળાના તંતુના

દિનદિનમાં આટલા નીચે જણાવ્યા તેટલા પ્રકારના માળા જોવા મળી આવે છે.

સૌથી પહેલો પ્રકાર તે જમીન માત્ર ખોદી કે ખરવડીને બનાવેલા તેમાં કેટલાક તદ્દન ખાલી જ રાખે અને કેટલાક અંદર ઘાસનાં તણખાં વાપરીને માળો બનાવે છે તેવાં પક્ષીઓમાં આપણે ઉપર જોઈ ગયા તે બરેર લ્લાં, જંગલી મુરઘાં અને ખાસ કરી જમીન ઉપર વસવાટ કરવાવાળાં પક્ષીઓ આવે છે. ટીટોડીઓ પોતાનો માળો ઝીણાં કોકરાં લાવીને બનાવે છે અને વા બગલી અથવા કનાઈ (Turn) સાવ કોઈ ચીજ વાપર્યા વગર અથવા તો પાણી વચ્ચેના બેટ ઉપર થતી વનસ્પતિ પાસે જમીન સાદ-



કરી ઈંડા મૂકે છે. આ પક્ષીનાં બચ્ચાંનું રક્ષણ પ્રકૃત તેના દેહ ઉપર ન વરતાય એવો રંગ ભરીને કરે છે હવે જે માળા સાંકીકડાં તીરખા વગેરે સાધનોથી વાટકા જેવા ઘાટના અંદરથી ઘાસ, પીછાં, કાથો વગેરે વસ્તુઓ વાપરી સુંવાળા બનાવેલા આવે છે. આ ઘાટના માળા વૃક્ષ, મકાન અથવા મોટા પથ્થરની ટેકરી ઉપર બનાવેલા હોય છે. અને પક્ષી સમાજમાં આવા પ્રકારના માળા બનાવી બાળઉછેર કરનાર ધણી સંખ્યા છે. દાખલા તરીકે કાગડા, સમળી, હોલા ગીધડાં, અને જળકાગડા તથા બગધીંગની જાતો સિવાય બીજાં બુલબુલ જેવાં અસંખ્ય પક્ષીઓનો પણ સમાવેશ થાય છે.

કાગડા માટે કાંઈ પણ લખતું એ તો જાણે આપણે જ્યાં વસીએ છીએ ત્યાં આંખો બંધ રાખીને પ્રકૃતિએ આપણી આસપાસ બીજી કેવી સૃષ્ટિ બનાવી છે તેની તરફ બેદરકાર રહેવા જેવી વાત છે. છતાં તેની વિશિષ્ટતાઓ તો જરૂર જાણવી જોઈએ.

આપણામાં એક તો ખાસ વાત એ પ્રચલિત છે કે કાગડાને માત્ર એક જ આંખ હોય છે પણ કહીએ કે તેને તો બે આંખો ચોખ્ખી વરતાય છે તો હજી છે કે એક ડાબો હશે.

અવલોકન કરતાં એવું પણ જોવામાં આવ્યું નથી. પણ કાગડાની સામજી એવી કે જેનામાં પુરું બત્રીશ લક્ષણ હોય તેને કાણ હેરાન કરી શકશે, લાકડી છે કે બંદૂક, પોતાના માળા વાળા વૃક્ષ ઉપર ચઢનારની ઝાળખાણ, પોતે આ બધું ગોઠવ્યું છે તેમાં ફસાઈ તો નહિ જાય એ બધો વિચાર કરી પછી તેની પાસે જવાની હિંમત કરે છે. આ બધી તો તેની ચતુરાઈની વાતો થઈ પણ કાગડા બહુ ખરબચડી માત્ર બે વ્યક્તિઓ પાસે છેતરાઈ જાય છે. એક તો કાચલ. રમે એમ કરીને ભૂલધાપ આપી પોતાનાં ઈંડાં તેના માળામાં મૂકી તેના બચ્ચાં કાગડાના લાલન પાલનમાં ઉછેરાવે છે અને જ્યારે તે બચ્ચાં લગભગ

પોતાના પગભર થઈ જાય ત્યાં સુધી કાગડાનો કેડો છોડતાં નથી. અને છતાં પણ જ્યારે તે બચ્ચાં કાચલનો ટકુકાર કરે છે ત્યારે તેને પોતાની છેતરામણ ઉપર કાળ ચઢે છે એટલે પેલા કાચલનાં બચ્ચાંને મારે છે. કાચલનાં બચ્ચાં વધારે માર ખાતાં પોતાની જાતમાં લળી જાય છે.

બીજો ઠેકાણો કાગડાને છેતરાતાં જોયા હોય તો તેને પકડનાર શિકારીથી. આ શિકારી સાધુ બાવાનો વેશ કાઢી ગામડાના તમામ કાગડાને પોતે ગોઠવેલા દુવમાં લઈ આવી દોરી એથી લગભગ તમામને જળમાં રોડી લે છે. આ દાવ જોવાની ખૂબ મજા આવે છે.

આપણે ત્યાં જૂનમાં કાગડા પોતાના અવ્યવસ્થિત ગોઠવણીવાળા માળા બનાવવામાં સાંકીકડાં અને ઘાસ બાંધવાના વાળા વાપરી લે છે કે ગમે તેવો તોફાની પવન તેને ઉડાવતો નાખતો અશક્ત નીવડે છે. આ તો તેનો પાયો થયો પણ જ્યાં ઈંડાં મૂકવાની અગલ જગ્યા બનાવી હોય તેમાં તો કાથો અને એવા બીજા રેસા ગોઠવી સુંડાનો કરે છે. આવા માળામાં આંખો ભરા લીલા રંગ ઉપર કથ્થાઈ ડાઘા તથા છાંટણાવાળાં તણથી ચાર ઈંડાં મૂકે છે. માળો બનાવવામાં નર માદા બન્ને સરખો હિસ્સો લે છે અને બચ્ચાં ઉછેરવામાં પણ માબાપ બન્ને ખૂબ કાળજી રાખે છે.

કાગડાનો બુદ્ધિની વાતમાં એક વાત ખાસ ધ્યાન ઉપર આવે છે. તે એ કે જ્યારે તેઓ માળો બનાવતાં હોય છે ત્યારે તે સાંકીકડું પસંદ કરીને તેના બન્ને છેડા પાણીમાં બીંજાવે છે અને ક્યારેક તો આંખો સાંકીકડાને પાણીમાં બોળે છે એથી એમ સમજાય છે કે તેને વાળવાનું સહેલું પડતું હશે. પછી તે વાળો હોય તો પણ પાણીમાં પલાળતાં જોવામાં આવે છે આથી બુદ્ધિ કરતાં પ્રાકૃતિક પ્રેરણા કહેવી વધારે અનુકૂળ રહેશે.

૫. વંતોની લાંબી હારમાળા, પહાડી જંગલોની છાયા, નાનાં નાનાં ઝરણાં અને ઠંડો પવન—એવી એ સાંજને હું કહી નહીં શકી શકું. હું ઘોડા પર ખેસીને જઈ રહ્યો હતો. મારે હજી તો પાંચ માર્મલ આગળ જવાનું હતું. નિર્જન જંગલમાં એટલું અંતર કાપવું એ નાનીસૂતી વાત નહોતી.

હું આ રસ્તાથી પરિચિત હતો કારણ કે આ જ રસ્તે મારી વિધવા બહેનનું સાસરું આવતું હતું. જ્યારે એને મળવાનું મન થાય ત્યારે અહીં આવીને એને આશ્વાસન આપવાનું અને એના સૂતા શ્વનમાં ભાઈનું વહાલ આપવાનું હું ચૂકતો ન હતો. વળી એની આર્થિક તંગીને લીધે કપડાં-પૈસા પણ આપતો રહેતો હતો. આજે આવા જ કામ માટે હું આ તરફ નીકળ્યો હતો. ત્યાં તો ગીચ ઝાડીમાંથી કાંઈક કાલા ખોલ સંભળાયા: ‘એ ઘોડેસ્વાર, ક્યાં જાઓ છો? આવો, આ પીને જાઓ, તમે મારા મામા છો ને?’

‘આ નિર્જન વનમાં કોણ છે?’ મેં ચમકીને પૂછ્યું.

‘હું, સર રઘુનાથપ્રસાદ.’

મેં આમતેમ જોયું પણ કોઈ દેખાયું નહિ. એટલામાં એક બાજુથી હસવાનો અવાજ સંભળાયો ને એક નાનો છોકરો મારી પાસે આવીને બોલ્યો: ‘મને નથી જ્ઞેતા?’

‘તું જ સર રઘુનાથ છે?’

‘હાસ્તો. તમે ઘોડા ઉપરથી જીતરો તો ખરા.’

‘તું ક્યાં રહે છે?’ મેં ઘોડા પરથી જીતરી એને તેડી લીધો.

‘અહીં જ.’

‘આવા જંગલમાં?’

‘આવો, તમને મારું ઘર બતાવું.’ એમ કહીને એ નીચે જીતરી ગયો, મારી આંખો પકડીને સામેની ટેકરી પર લઈ ગયો અને નીચે જોઈને બોલ્યો— ‘એ રહ્યું અમારું ઘર.’

વનવગડાના વિજન પ્રદેશમાં કોઈક સાવ નોંધારાને આધાર રૂપી સ્વજન સંપત્તિ આવે છે ત્યારે એની પુશ્પાસીની ઉપર તો ધન્ય પશુ પુશ્પાસી નથી બની જતો? એવી જ હૈયા-વિહારક આ વાતો સાથે એકરૂપ થવાનો આપણો પ્રયત્ન પણ આંસુ વાટે પીગળી જાય તો નવાઈ નહીં!

મેં જોયું, લગભગ એક ફ્લોગ દૂર એક ઝૂંપડી હતી, તેમાં દીવો બળતો હતો. મેં મારી ચાલકાતને કસી, ત્રણ વર્ષ પહેલાં અહીં આવી એક પણ ઝૂંપડી નહોતી આવું વિચારતો હતો ત્યાં નાનું બાળક બોલ્યું: ‘આલો મારે ઘેર.’ તેણે મારી આંખો નોરથી ખેંચી હું વગર બોલ્યે તેની પાછળ ખેંચાયો. અંધારું ગાઢું થતું હતું અને મારે મારી બહેન પાસે પહોંચવું હતું. મેં કહ્યું: ‘ફરી કોઈ વખત આવીશ.’

‘હા, હા, હા,’ તેણે જવાબ પકડી.

શું કરવું તેના વિચારમાં હું હતો. કાલક ફરફર પણ આવતી હતી રઘુના કોઠને હાથ અડકાડ્યો તો ભીનો લાગ્યો. મેં પૂછ્યું: ‘આહો કેમ આવ્યો? ઠંડી લાગશે.’

‘મને ટાઢ નથી વાતી. હું આઈસક્રીમનો પહાડ જેવા અહીં આવું છું. બુઓ પેલો દેખાય—આઈસક્રીમનો પહાડ. કેટલો મોટો છે! કોઈ મને ત્યાં લઈ જાય તો બધો આઈસક્રીમ ખાઈ જઈ.’ દૂર આકાશમાં છવાયેલાં સફેદ વાદળ, બરફથી છવાયેલા પર્વત સાથે ચોટલાં હતાં, તે તરત આંખોની કરીને બાળકે કહ્યું. પર્વતનું શિખર સાથે જ આઈસક્રીમના પહાડ જેવું લાગતું હતું. પણ મને નવાઈ એ લાગી કે આવા પહાડોમાં રહીને એ આઈસક્રીમનું નામ ક્યાંથી બાળતું થયું! આપણા દેશમાં જંગલો ને પહાડોમાં આઈસક્રીમ વેચવા કોણ જાય છે ને એની જરૂરે ય શી છે?



‘ચાલો ને!’ બાળકે મારી આંગળી ખેંચી.

× × ×

અમે ઝૂંપડી પાસે આવી પહોંચ્યા. હું બારણા આગળ ઊભો રહ્યો. પણ ‘સર’ રઘુનાથના નાના હાથમાં મારી આંગળી એવી જકડાઈ ગઈ હતી કે હું છોડાવી ન શક્યો અને મંત્રમુગ્ધની માફક તેની પાછળ પાછળ ધસડાયો.

‘બા! બા! મામા આવ્યા. તે પલ્લવ્યા છે,’ એવું કહેતો રઘુનાથ મારી આંગળી છોડીને ખાટલા પર સૂતેલી એક માંદી બાઈને ટંદોળવા માંડ્યો. મારી સ્થિતિ વિચિત્ર હતી, હું દર્દી અને ઝૂંપડીનું નિરીક્ષણ કરતો હતો. શું કરવું એની સમજ પડતી નહોતી. દર્દી સ્ત્રીએ મહામહેનતે ઊંઠવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું:

‘એસો.’

મારે કહેવું પડ્યું: ‘હું એસું છું, તમે તમારે સ્પર્શ રહો.’

‘રઘુ, ગાંડો છે! જો તો, તારા મામાને બરાબર ખેસાડ, પેલા મૂઝા ઉપર ધોયેલા રૂમાલ પાથરી આપ.’ દર્દીએ કહ્યું.

રૂમાલ પાથરીને મારો હાથ ખેંચતાં રઘુ બોલ્યો: ‘એસોને હવે!’

મેં કહ્યું: ‘ઊભો રહે, ઘોડાને ઝાડ સાથે બાંધી આવું, પછી એસું.’

‘હું બાંધી આવું છું, તમે એસો,’ કહીને રઘુ બહાર જતો રહ્યો.

‘બાળક છે, ક્યાંક ઘોડો લાત ન મારે—’ મેં કહ્યું.

‘તમે નિરાતે એસો; રઘુ કરશે.’ દર્દી બાઈએ કહ્યું અને થોડીવાર છત તરફ તાકીને એણે એકદમ ધ્રુસકે ને ધ્રુસકે રડવા માંડ્યું. રૂંધાયેલા એવાજે એણે કહ્યું:

‘તમને રઘુએ તકલીફ આપી, માફ કરજો. વાત એમ હતી કે મારી સ્થિતિ હવે બહુ સારી નથી.

આ દુનિયામાંથી વિદાય લેવાનો સમય બહુ નજીક આવી પહોંચ્યો છે. રઘુ મને પૂછવતો હતો એટલે એને ફાસલાવવા માટે મેં કહેલું કે તારા મામા આવે આવવાના છે. અને ગાંડો તમને અહીં ખેંચી લાવ્યો. મને માફ કરજો. છોકરાને એટલી ખબર નથી કે દુનિયામાં મારા સિવાય એનું કોઈ જ નથી અને હું પણ હવે ખેંચીની મહેમાન છું. જ્યારે રઘુ તોફાન કરે છે ત્યારે એને પટાવવા દૂરના એક ઊંચા પર્વતના શિખરને બતાવીને કહું છું—જે હંમેશા અરફથી છવાયેલું હોય છે તે એક સુંદર આઈસક્રીમના પહાડ જેવું લાસે છે—કે થોડા દિવસમાં તારા બાપા આવશે ને આઈસક્રીમના થેલા ભરીભરીને લાવશે. એ ખેંચવાથી આઈસક્રીમ બનાવે છે અને એમણે આઈસક્રીમ બનાવી બનાવીને એક મોટો ઢગલો ભેગો કર્યો છે. રઘુ એ પહાડ તરફ ધ્યાનથી જુએ છે ને મનમાં ગૌરવ લે છે કે એના બાપાએ આટલો બધો આઈસક્રીમ બનાવ્યો છે!’

‘રઘુના પિતા શું કરે છે?’ વિચલિત મને મેં પૂછ્યું. દર્દી સ્ત્રી પુછકળ રડી. વાતાવરણ એકદમ કરુણ બની ગયું. મને નવાઈ લાગી કે આટલી ઊંડી ઊતરી ગયેલી આંખોમાં આટલું સાગર જેટલું પાણી ક્યાંથી સમાયું હશે?—જેમાં ભરતીનો ધૂધવાટો છે, અને શાંત પાણીની સ્થિરતા ને સૌમ્યતા પણ છે! હું શન્યવત્ બની ગયો. શું કરવું તેની મને બહુ સમજણ નહોતી પડતી. એનાં સતત વહેતાં આંસુ જોઈને મને પણ રડવાનું મન થયું ને એમ થયું કે એનાં આંસુ લૂછીને જાણે એમ કહું કે ‘બહેન, દુઃખી, રણમેદાનમાં ઝૂંઝટી વીરાંગના અને સમજી બહેન, રડવાથી શું વળશે? હૃદયમાં ભોંકાયેલા કાંટા રડવાથી ઝાગળશે ખરા?’ પણ આમાનું કશું હું કહી શક્યો નહિ ને બહુ રોકવા છતાં મારી આંખોમાંથી ટપ ટપ પાણી પડવા માંડ્યું.

મારી એ ધર્મની બહેન સૂકાયેલાં પાંદડાની જેમ ધ્રુજી ઊઠી ને ખાટલામાં, બેઠી યથા. અચાનક તેનું

રૂઢન ગંધ થઈ ગયું. તેણે પોતાના જીર્ણને ધ્રુજતા હાથે મારાં આંસુ લૂછ્યાં ને ફરી પાછી પથારીમાં પટકાઈ કહેવા લાગી : ‘મેં તમને રડાવ્યા, હું પાપી છું. હું તમને રડાવીશ નહીં.’ કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડ્યાં.

તે સૂતાં સૂતાં બોલી : ‘હું દુર્ગંજ છું, અશક્ત છું, ખિમાર છું; તેથી આંસુ રોકી શકતી નથી પણ ધ્વિરને ખાતર, તમે ન રોશો. હું મહેમાનને રડતા નથી જોઈ શકતી. રઘુના મામાને હું શું કામ રડાવું!’ અને તે મને પગે લાગી.

‘એની જરૂર નથી. હું વચન આપું છું કે નહીં રોજો. પણ તમે ય ન રુઓ તો?’

‘સારું, નહીં રડું. રઘુએ જ્યારે તમને મામા ખનાવ્યા છે તો આશા છે કે હું તમને ભાઈ તરીકે સંબોધી શકીશ, એ તમને ગમશે ખરું?’

‘મને એ સંબોધન ગમશે. આ ટમટમતા દીવાના સમ ખાઈને કહું છું કે હું આજથી તમને મારાં બહેન માનીશ ને રઘુને ભાણેજ.’

‘આજે એ વર્ષ પછી મને સ્વર્ગીય આનંદ સાંપડ્યો છે. પહેલી જ વાર! આજે હું કહી શકું છું કે દુનિયામાં મારું કોઈક તો છે. મને એટલી નિરાંત થાય છે કે મારા મરણ પછી રઘુનું પણ કોઈ છે. અભાગણી બહેનની ઝૂંપડીમાં આવેલા મોટા ભાઈને ફોણ પગે ન લાગે!’ કહેતાં તેણે ઊઠવાનો પ્રયત્ન કર્યો તેની આંખોમાંથી એક નવી આલા ફૂટતી હતી.

‘ઊઠવાની જરૂર નથી, હું તમારા ખાટલા પાસે આવું છું.’

એટલામાં રઘુએ આવીને કહ્યું કે તેણે થોડાને ઝાડ સાથે બાંધી દીધા છે. ને પોતે આમતેમથી થોડું ઘાસ એકઠું કરીને થોડાને નીચું છે. જ્યાં સુધી થોડો ઘાસ ખાતો રહ્યો, ત્યાં સુધી એને જોવાની બહુ મજા પડી.

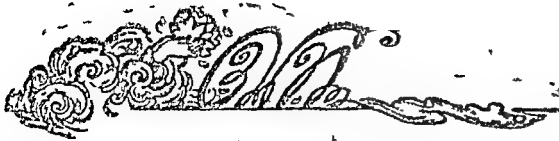
રઘુએ માના ગંજામાં હાથ પરાવીને પૂછ્યું : ‘મા, બાપાજી શેઠામાં આઈસક્રીમ ભરીને ક્યારે લાવશે?’ વાતાવરણ એકદમ પવટાઈ ગયું. બહેનનું હાસ્ય વીજળાની જેમ કણમાં દૂર થઈ ગયું. તોફાન જતું રહે પછી આકાશ જેવું ખળભળે છે ને આગે-હવા શાંત થઈ જાય છે એવી જ સ્થિતિ ઝૂંપડીની થઈ. રઘુએ થોડીવાર પછી ફરી એનો એ પ્રશ્ન પૂછ્યો ત્યારે માએ મહામહેનતે જવાબ વાળ્યો : ‘કાલે આવશે હોં! તું હવે સૂઈ જ.’

‘ના, મને જૂપ લાગી છે.’

‘ખાવાનું થશે એટલે તને ઊઠાડીશ.’ માએ તેને પટાવ્યો. બહુ સમજાવ્યા પછી ‘સર’ રઘુનાથ માન્યા ને ખાવાનું થાય એટલે જગાડવાની શરતે એ બેઠ્યા. રઘુ છાતોમાનો સૂઈ ગયો એટલે એની માએ કહ્યું : ‘કંમનસીય બાળક! આજે તો મારામાં હાથ-પગે હલાવવાની ય શક્તિ નથી. તને શી રીતે ખવડાવીશ? એવું લાગે છે કે થોડાક કલાકમાં જ હું તારા શબ્દોમાં પેલા આઈસક્રીમના પહાડ પર પહોંચી જઈશ, જ્યાંથી કોઈ પાછું નથી આવતું.’ માએ એને વહાલપૂર્વક ચૂમી લીધો ને કહ્યું : ‘મારો લાડકો! મારી આંખોનો પ્રકાશ! આજે તો તું જૂખ્યો જ સૂતો છે ને કાણજીણે કેટલીય રાતો આમ જૂખ્યા સૂઈને કાઢી છે ને હજી કેટલીય કાઢવાની છે!’ એની આંખોમાં આંસુ બિભરાયાં હતાં,

‘રડોશ નહીં, બહેન! રાવાથી તારી તખ્ખીયત વધારે ખગડશે.’

‘તખ્ખીયત સારી ય ક્યાં છે તે ખરાબ થશે? હવે થોડા કલાક સારું દુરસ્તીની કાળજી શું કામ રાખું? આ છેલ્લી ધડીએ રઘુને ફેસલાવીને સુવાડી દીધો છે તે એટલા માટે જ કે એ ચતુરની ભયંકરતા ન જોઈ શકે ને એ એવું જ માનતો રહે કે હું પણ એના બાપની જેમ આઈસક્રીમના પહાડ ઉપર આઈસક્રીમ લેવા ગઈ છું.’



તે ફરી રડવા લાગી : ‘હું તમને વિનવું છું કે મને છૂટે મોંઝે રડવા દો. મારા હૃદયની બળતરાને આંસુ દ્વારા ઓલવવા દો, હવે મારી પાસે આંસુ સિવાય કશું જ બાકી નથી. એકવાર તે એવી જોરથી રડી પડી કે તેનો શ્વાસ રૂંધાઈ ગયો. એક આંચકી આવી ને અખોના ડાળા એકદમ બહાર આવી ગયા. મને ખીટ લાગી કે એ મરી ગઈ કે શું ? ત્યાં તો દસેક મિનિટ પછી એ બોલી : ‘પાણી પાશો.’

મેં જોયું કે એ પોતે ગ્લાસ પકડીને પાણી પી શકે એવી સ્થિતિમાં નથી. આર્થી મેં ગતે પીપડાવું. પાણી પેટમાં ગયું એટલે બાન આગ્યું. તેનું શરીર પરસેવાથી રેખરેખ બન્યું હતું. એણે ધીમા અવાજે કહ્યું : ‘ભાઈ, મારે જવાનો કાળ આવ્યો છે. રધુને તમારા સિવાય કોઈ નથી. હું એને તમને સોંપું છું. મને વિશ્વાસ છે કે તમે એને તમારો ભાણેજ માનીને નવું જીવન આપશો.’

‘મને બરાબર ઝાળખ્યા વગર સોંપો છો બહેન ?’

‘ઝાળખવાની હવે જરૂર નથી. રધુના મામા બનવાની તમારી પ્રતિજ્ઞામાં મને વિશ્વાસ છે. તમારી માનવતા જ તમારી પૂરી ઝાળખાણ છે.’

‘હું રધુની સંભાળ તનમનથી રાખીશ.’ હું મેનમાં તો મીણુની જેમ પીગળી ગયો હતો. પણ આંસુ બહાર નહોતો આવવા દેતો. એમ થવું હતું કે હું પણ ખુદ્સે અવાજે રડી લઉં, પણ બિમાર બહેન પર એની ખરાબ અસર પડે એ ભયે રૂદનને અંદર ને અંદર શમાવી દીધું. મેં હાથ જોડીને વિનંતિ કરી : ‘જો વધી ન હોય તો તમારી વાત મને કરો. રધુ ગોટા થશે ને. પૂછશે ત્યારે કંઈક તો કહેવું પડશે ને ?’

મને ભય હતો કે એ ચિડાઈ જશે. પણ એ બચ્કની મર્તિની જેમ શાંત, ઠંડી ને નિર્મળ લાગતી હતી. તેણે નિસાસો નાખીને કહ્યું : ‘તમારો સવાલ બરાબર છે. રધુના આપણ અહીં આવ્યા તે પહેલાં

લખનૌની એક નિશાળમાં શિક્ષક હતા. ખાનગી નિશાળ હતી એટલે પગાર થોડો મળતો હતો. કામ બહુ કરતા હતા. શરીર બહુ સાંડું નહોતું. એટલે બહુ કામને લીધે માંદા પડ્યા. હોમીયોપથી, આયુર્વેદિક, એલોપથી—બધી દવાઓ કરી, કાંઈ ફાયદો થયો નહિ એટલે લખનૌની મેડીકલ કૉલેજમાં ‘એક્સ-૨’ લેવાડાવ્યો. ડોક્ટરોએ કહ્યું : ‘એમને ક્ષય થયો. છે, પહાડ પર લઈ જાઓ.’ ત્યારે અમે આ જગ્યાએ આવ્યાં. પતિનાં દવાદાર માટે મારાં ઘરેણાં પણ વેચી માર્યાં કારણકે મારું સાચું ઘરેણું તો મારા પતિ હતા, એમનું રક્ષણ એ મારું ધ્યેય હતું.’

‘તમે માંદા શી રીતે પડી ગયાં !’

‘જેમ ગરીબી ગરીબીને આમત્રે છે એમ માંદગી માંદગીને નિમત્રે છે. જે દુઃખો સહેવા પડ્યાં એનાથી હું રોગોનો શિકાર બની ગઈ એમાં નવાઈ શી ?’

એની રામકહાણી સાંભળીને મારું હૃદય દ્રવી ગયું હતું ને આંખો પણ ભરાઈ ગઈ હતી. એણે પાસુ બદલ્યું. કેટલી અશક્ત હતી એ ! મેં અનુમાન કર્યું કે એ માત્ર જીવીસ—સત્તાવીસ વર્ષની જ હશે ! એના જર્જર શરીર પરથી એમ લાગતું હતું કે એ ક્યારેક ખૂબસુરત નહીં હોય તો પણ સુંદર તો હશે જ. હવે તો તેનું શરીર ખેતરોમાં પશુ-પક્ષીઓને ખીવડાવવા માટે ઊભા કરેલા ચાડીયા જેવું—ખોખા જેવું થઈ ગયું હતું. એની જીવનલીલા ખતમ કરવા માટે કાળના એક જ અપાટાની જરૂર હતી.

તેનું બાળપણ, કિશોરાવસ્થા, યુવાની, મામાપનું વહાલ, લગ્ન, લગ્ન પછીની જિંદગી, નવદંપતિની આશાઓ, ગૃહજીવનનો આનંદ, રધુનો જન્મ, માતૃત્વ પ્રાપ્ત કર્યા પછીની નેવી કલ્પનાઓ, રધુનાથને ‘સર’નો ઈલ્કાબ મેળવી શકે એવી યોગ્યતાવાળો અનાવવાની આપની તમન્ના, જીવાન પિતાની બિમારી, બધી જ આશાઓ પર બરફનો ઠંડો માર, રધુની અનાથ અવસ્થા, સ્ત્રીનું ‘સંવર્ધન’ જીવન—આ બધું કલ્પના-ચમ સમગ્ર તરવા લાગ્યું. સિનેમાના પડદા પર

જાણે આ બધું જોયા પછી અંતિમ દૃશ્ય—જાણે નાથિકા તરફથી તરફડીને મરવાની તૈયાણીમાં હોય એવું લાગ્યું. મારા મગજની નસો ખેંચાઈ,

સૂતાં સૂતાં એ બબડો : ‘હા, હું જરૂર તમારી પાસે આવીશ. હવે મને અહીં નથી ગમતું, પણ ત્યાં આવું કેવી રીતે? મારો શ્વાસ રૂંધાય છે. નસો ખેંચાય છે. રથુની મને ચિંતા નથી. તેના મામા આવી પહોંચ્યા છે. મને એમના પર વિશ્વાસ છે; તે સારા માણસ છે.’

મારી વિચારમાળા તૂટી ગઈ. મેં એકદમ પૂછ્યું : ‘શું છે બહેન?’

એની તંદ્રા દૂર થઈ. તેણે કહ્યું : ‘હું સ્વપ્નું જોતી હતી. હવે બોલાતું નથી, ગળું સૂકાય છે. પાણી... પા.....ણી.’

મેં રૂમાલ લીધો કરીને એના મોંમાં ટીપાં પાડ્યાં. એણે શાંતિ અનુભવી. ઈશ્વારાથી મને સમજાવ્યું કે રથુને ખીજે સુવાડો. થોડોવાર સુધી તે રથુના મોં સામું નેઈ રહી તે એના શુલાખી ગાલ પર પોતાનું માથું ઢાળી દીધું. જાણે રથુને માનો છેલ્લો પ્રેમ મળી રહ્યો. મેં રથુને નીચે સ્વલ્પાવી દીધો.

એટલામાં બહેનનો શ્વાસ ઉપડ્યો. તેનાથી હવે બોલાતું નહોતું. એણે છેલ્લીવાર પોતાની શક્તિ એકઠી કરીને હાથ જોડીને વિદાયના પ્રણામ કરી લીધા. મેં પણ એનો જવાબ વાળ્યો. ત્યાં તો એનો છેલ્લો શ્વાસ નીકળી ગયો.

બહુવાર સુધી હું નિઃશ્વેતન થઈને બેસી રહ્યો. શું કરવું એ સજ્જતું નહોતું. મારી સગી બહેન યાદ આવી ગઈ. એવું લાગ્યું કે જો આજે નહીં પહોંચાયું તો એ બિચારી રાહ જોઈને નિરાશ થશે તે મને જૂઠું માનશે. બન્ને બહેનોની સરખામણી મારા મને કરી લીધી. વીજળીની જેમ ચમકીને ફાણવારમાં વિશીન થનારી આ પ્રતિભાબહેન! તે રીઆઈરીયાઈને છવન છવતી પેઠી બહેન! બંને સરખી જ હતી. બંનેનાં અમૂલ્ય આંસુમાંથી અમૃત-રૂપ લઈને મારે

કેમજન, કર્તવ્યનિષ્ઠ અને લાગણીપૂર્ણ માનવ બનવાનું હતું.

ધીમેથી બારણું ખોલીને બહાર જોયું. થોડો છાનોમાનો ઊભો હતો. આકાશમાંથી વાદળ વિખરાઈ ગયાં હતાં. તારા ચમકતા હતા. મને નવઈ લાગી. ઉપર આકાશમાં આનંદ હતો, નીચે ધરતી પર વિષાદમયું મૌન! કેટલા વાગ્યા દશે એની કાંઈ ખબર ન પડી. મેં પ્રતિભાના યાંત્રને ઢાંકી દીધું. એવું નક્કી કર્યું કે એની અંતિમ ક્રિયા સવારે આવીને કરીશ. અત્યારે રથુને લઈને એની નવી મા પાસે પહોંચી જઈને તે કહું કે તારા માટે મુંઝવે બેટ લાગ્યો છું. વૈધવ્યપૂર્ણ સ્ત્રીત્વની ખામી પૂરી કરવા માટે ચંદ્ર જેવો પુત્ર! લે એને વહાલ કર, હવે તું મા બની ગઈ!

ધીરથી રથુને ઉઠાવ્યો તે બારણું તાણું વાક્ષીને ચાલતો ચાલતો બહેનના ગામ તરફ ગયો. બહેનના આગણે પહોંચ્યો ત્યારે સવાર થઈ ચૂક્યું હતું. પક્ષીઓ ફિફ્ફોલ કરતાં હતાં. સૂર્યનાં પ્રથમ કિરણો બરફથી છવાયેલા પહાડના શિખર પર પડતાં હતાં. તે શિખરમાંથી મેઘધનુષ્યના સાતેય રંગો પ્રસરીને વાતાવરણ મનોહર બનાવતા હતાં. રથુ રસ્તામાં જ જાગી ગયો હતો. હું રસ્તામાં એને વાતોએ વળગાડતો વળગાડતો માંડ આટલે લાગ્યો હતો. હું પહોંચ્યો કે તરત બહેનની આંખોમાંથી આંસુ વળાં. મેં બધી વાત કહી. રથુ પર એણે બહુ વહાલ વરસાવવા માંડ્યું. એને છાતી સરસો ચાંપીને કહ્યું :—

‘મારા બેટા, મારા પુત્ર!’

પણ ‘સર’ રથુનાથના મોં પર ગમગીની હતી. એ સૂસસામ બનીને આ નવી દુનિયાને જોઈ રહ્યો હતો. તે તેની માને શોધતો હતો. એને આ નવી મા પ્રત્યે જરાય લાગણી જન્મતી નહોતી. મેં એને જેમતેમ કરીને સમજાવ્યો—ફાસલાગ્યો. પણ ત્યારે હું ગામના બેન્ચાર માણસોને લઈને પ્રતિભાની અંતિમ ક્રિયા કરવા માટે જવા માંડ્યો ત્યારે એ

૧૫મી ઑગસ્ટનો દિવસ એ સાથે જ આપણા જીવનનો એક ધન્ય દિવસ છે. આ દિવસે બધાએ સેક્યોની ગુલામીનો અંત આવ્યો ને આપણે આઝાદ બન્યાને ૫ આજ પાંચ વર્ષ પૂરાં થયાં.

‘સ્વાતંત્ર્ય’, ‘આઝાદી’—‘સુકિત’, એ શબ્દો જ એવા છે કે ખોલતાં મોં ભરાઈ જાય, હૈયું આનંદથી હલકી ઊઠે. પણ કોણ જાણે કેમ આ મૂર્તિમંત આઝાદી આવ્યા છતાંય, પાંચ વર્ષ એ નિહાળવા છતાંય—અરે ‘માણેવા’ છતાંય (પેટની વાત તો જવા જ દો) નથી તો આપણું મોં ભરાતું કે નથી ઉદ્ભવતો અંતરમાં અતેરા એવો ક્રોધ આનંદેય ! આનો અર્થ એમ થયો કે કાં તો આપણે આઝાદીનો ભાવ—એની કિંમત વધુ પ્રમાણમાં આંકી હતી. યા તો એ આઝાદી કોંક અવળી વાટે જ વળી ગઈ.

પણ મને લાગે છે કે કિંમત આંકવામાં આપણે કંઈ જ અતિશયોક્તિ નથી કરી. આઝાદી એટલે આઝાદી—સુકિત જ !

અલખત, એ કંઈક અવળી વાટે જરૂર વળી ગઈ છે. પણ એમાં કંઈ આઝાદીનો વાંક એવો છે ? કે નથી ક્રોધ ખામી આઝાદી હાંસલ કરનાર એ રાષ્ટ્ર-પિતાની પણ. એ ભગીરથે તો પોતાનાં તપોબળે ને જનતાના અલિહાનોએ પતિતપાવની ગંગાને પૃથ્વી ઉપર સંપૂર્ણપણે ઉતારી હતી. ‘લો આ ગંગા ને ભારતને પાવન કરે’ કહી. એ તો પોતાને ફળે આવેલું કાર્ય જાણે પૂરું થયું હોય તેમ એમને છાજે એ રીતે ચાલતા થયા પરલોકમાં.

હજા ભગીરથને શી ખબર કે પોતાના અનુયાયીઓ આ આઝાદીને—ગંગાને, ભારતને ખૂણે ખૂણે

સૌરાષ્ટ્રમાં આવેલ અમરગઢની ક્ષયની ઈર્ષપીતાલમાં સારવાર પામી રહેલા ગુજરાતનાં બાણીતા નવલનવેશે આ પંદરમી ઑગસ્ટે તે દિવસના કાર્યક્રમને અતુરૂપ આપેલું આ સંભાષણ અનોખી ભાત સાથે ચોટવાળું થઈને ઓપી રહે છે.

દોરી લઈ જવાને બદલે પોતાની ને પોતાનાની આસપાસ જ ફેરવ્યા કરશે.

અને સાથે જ, આજ પાંચ વર્ષ થવા છતાંય આપણી આઝાદી ઊંચેના એ ‘આઝાદ’ લોકોમાં જ, જાણે અટવાઈ ગઈ છે !

અલખત, નીચે આવે એવા ભણકારા સંભળાય છે. પણ તેય વિનોબાજી, રવિશંકર મહારાજ કે સંતબાલજી સરખા કંઈક નાના મોટા વ્રતધારીઓને બળે જ; કે કાંક આવશે જવાહરલાલજી યા ટેમરભાઈ જેવા સત્તાધારીઓની ધગશને લીધે.

પરંતુ નીચે આવ્યા પછીય એ પાવનધારીને આપણા આંગણા સુધી લઈ જવા આપણે પણ સાધના તો કરવી જ પડશે—

પણ શા માટે ‘પડશે’ ? ભવિષ્યકાળ જ્ઞાને ? બહેતર છે કે આજની આ ધન્ય ધૃતીથી જ આપણે પણ આપણી સાધના આદરી દઈએ અને પૂર્વજોએ છેડેલા સૂર સાથે સંવાદી બની આપણે ભાગે આવેલા સૂર, ઉત્સાહ, શ્રદ્ધા અને સત્યનિષ્ઠાથી બળવવો—રણ-જીણાવવો શરૂ કરી દઈએ. આઝાદી આપોઆપ જ આપણા તરફ મોં ફેરવશે ને વખત આવે ડગ પણ ભરવા માંડશે—અરે મૂર્તિમંત બની એક દી એ આપણી સામે જ ખડી થઈ જશે.

✧

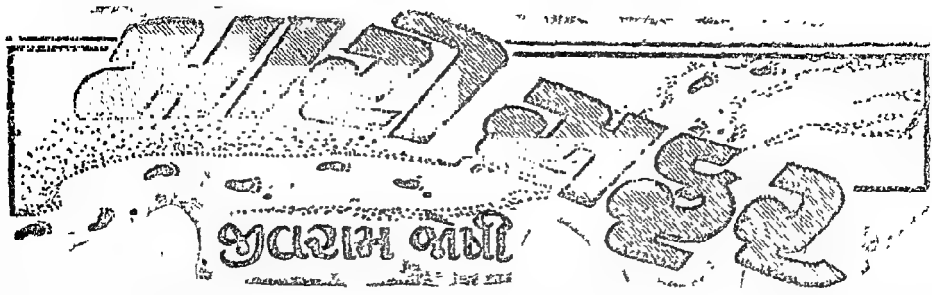
ગાંડાની જેમ મને વળગીને રાવા માંડ્યો : ‘મામા, તમે ક્યાં જાઓ છો ? હું ય તમારી સાથે આવીશ. મારી બા ક્યાં છે ? હું પણ બા પાસે જઈશ.’

મેં એને મનાવતાં મનાવતાં સૂર્યાનાં કિરણોથી અળકતો પેલા અરફનો પહાડ બતાવ્યો ને કહ્યું, ‘પેલો આઘસહીમનો પહાડ છે ને ! ત્યાં તારી બા

ગઈ છે. તારે માટે ઢગલાના ઢગલા આઘસહીમ લાવશે હો ! હું એને લેવા જઈં છું, ત્યાં સુધી તું તારી નવી બા પાસે રહજે. આ નવી બા બહુ સારી છે.’

અને રઘુ કાંઈ પણ કહે એ પહેલાં તો હું એને બહેનના ખોળામાં મૂકીને ઝટ બહાર નીકળી ગયો.

✧



[૧૮] 'કાંગડે વાલી માઈ'

અમે જવાલાણથી ચામુંડા જવા નીકળ્યા. જલ્દિ-
રથી આવતી નાની ગાડી જવાલાણ રોડ થઈને
સીધી પહિયાર જાય છે. પહિયારથી જ સાતેક માઈલ
દૂર આણગંગાને કિનારે ચામુંડા છે.

જવાલાણથી મોટર બસમાં પણ ઠેક પહિયાર પહોંચી
શકાય છે. ગાડી કરતાં મોટરમાં જવાનું મને વધારે
ગમ્યું. અષો પ્રદેશ, ગામડાં અને હિમાલયની છટા
જોવાનું મોટર માર્ગે સરળ બને. મારી આ સ્થળો
અધાએ સ્વીકારી લીધી.

જવાલાણથી મોટરમાં કાંગડા જવાનું હતું. કાંગ-
ડાથી મોટર અહીંને પહિયાર પહોંચી શકાતું.

જવાલાણથી જવાલાણ રોડ-સ્ટેશન સુધી ૧૨
માઈલ પહોંચ્યા પછી કાંગડાની સડક પકડી. અહીંથી
હિમાલયના પહાડીમાર્ગની ખરી રેનક શરૂ થઈ.
ધડીમાં જાએ તો ધડીમાં નીચે. ધડીક કિનારે તો
ધડીક એ ટેકરીના પેટાળમાં. દષ્ટિ પહોંચે ત્યાં સુધી
ટેકરીઓ અને ઝાડની ઘટા. જ્યાં આંખ ઠેરવે ત્યાં
એક જ દેખાવ. છતાં જોતાં ધરાઈએ નહિ એવું
મોહક રૂપ હતું. મૌન થઈને જોઈ રહી હતો.

“સ્વામિન!” બમશંકરે મૌન તોડ્યું.

“પ્રસન્ન” મેં કહ્યું.

“તમે પ્રસન્ન નથી. પ્રસન્ન પ્રકૃતિ છે. મારી
આંખો પંદર વરસ પહેલાંની શેલા જોઈ રહી છે.
પંદર વરસો વીત્યાં. એ દ્રવ્ય એવું ને એવું જોઈ
રહ્યો છું. આંખો નથી જોતી. પ્રસા જુએ છે. આંખો
ઉપરનું રૂપ જુએ છે. પ્રસા તો રૂપની અંદરનો આત્મા
જુએ છે. એમાં રહેલો આત્મા કેવો ઘાટ બતાવીને
બેઠો છે? એ જ પ્રકૃતિ—ઈશ્વરની કળા છે. એ કળાનો

અનુભવ કરવો એ જ આત્મજ્ઞાન. એ અનુભવવા
જરા એકચિત્ત થવું, એ જ સમાધિ. એ જ
ઈશ્વરદર્શન.”

આ વાત કોઈ સમાજવાદીએ કહી હોત તો
એને નારિતક કહેવો પડત. પણ મૂળ તો એ જ છે.
ઈશ્વર એ જ છે. જ્યાં મહાનતા, સૌંદર્ય અને કળા
ત્યાં ઈશ્વર. શાસ્ત્રોનું અંતિમ ધ્યેય એ જ છે. પણ
એ ધ્યેય સુધી માણસોને લઈ જવા પગથિયાં માંડ્યાં
છે. એ સાધનાના પ્રકાર રૂપે ગોઠવાયાં છે. એક
પ્રકાર-પગથિયું વટાવો ત્યારે તમારા માટે એ નકામું
થઈ ગયું.

આટલું સરળ જ્ઞાન ધર્મશાસ્ત્રો વિષે લોકોને
એટલે ડાહ્યા લોકોને થાય તો મતમતારની લડાઈ
શાંત થઈ જાય. તો જોતાં એમ ન કહેવું
પડે કે પોતે હિંદુ નથી. સુસલમાનેને બળતરા
ન કરવી પડે કે હિંદુ કાફર છે. ક્રિશ્ચિયનો એમ ન
કહેત કે ક્રિશ્ચિયન બને તેને જ પ્રભુ પસંદ કરે છે.
પ્રભુ સૌને પસંદ કરે છે, એ વાત ત્યારે સમજાય
જ્યારે એ સમજાય ત્યારે કે બાવળમાં, ગોરડીમાં,
મોગરા અને શુલાબમાં એક જ ધરતીમાંથી પ્રસરતો
એક જ પ્રકારનો રસ જુદું રૂપ પકડી લે છે. ધરતી-
માંથી એક જ રસ મૂળિયાં ઝૂસે છે. પણ છોડ કે
ઝાડમાં જતાં જ તે તેના જેવું રૂપ ધારણ કરી લે
છે. આપણે તેવા એક જ રસમાંથી બનેલા માનવી
છીએ. ધર્મની ભિન્નતા એ તો કેવળ પગથિયાંની
ભિન્નતા છે. સીડી એક જ છે.

બમશંકરે કહ્યું : કાંગડા કેટલે રહ્યું ?

ગૌરીપ્રસાદજી બોલ્યા : આણગંગા આવી રહી છે.

મોટર નીચે જતરતી હતી. આણગંગાને સામે
કિનારે જાંચો એક ગઢ દેખાયો. ઈતિહાસે આ



કિલ્લાની નોંધ લીધી છે. પ્રસિદ્ધ નામના મહાદેવનું, એ મંદિર છે. હું નામ જૂઝી ગયો છું. એક વાત ગૌરીપ્રસાદજીએ કહી.

રાજ અને રાણી બારે ધર્મવાન. કિલ્લાની કોરે બેસીને રાણી બાણગંગાનાં જળ ભરતાં. ધડાને કાચા સુતરનો તાંતણો બાંધતાં. ઘડો ભરાતો. પાણીને બારે કાચા સુતરનો દોર તૂટતો નહિ. એમ સૌએલાં જળથી મહાદેવજીનું પૂજન થતું.

એક દિવસની વાત છે. મહાદેવજીને આંગણે મેળો લગ્યો છે. ભાતભાતના શણગાર સજીને પહાડી સુંદરીઓ આવે છે ને જાય છે. રાણીએ એક સુંદરીના કાનમાં સોનાનાં ધરેણાં બેંધ્યાં.

રાજને રાણી કહે કે: મારે એવાં ધરેણાં જોઈએ.

રાજ કહે: પણ આપણી પાસે એટલા પૈસા નથી. ક્યાંથી લાવું એવું સોનું, રતન અને મોતી? રાણી કહે: બંડાર ભર્યા છે ને?

રાજ કહે: એ બંડાર તો રાજબંડારના છે. એમાંથી આપણા માટે એક પદ્મ પણ ન વપરાય. આપણો અધિકાર છે, એટલું જ આપણે વાપરી શકીએ. રાણી કહે: ગમે તેમ કરો પણ મારે ધરેણાં જોઈએ જ.

રાણીએ હા લીધી. રાજ ગળી પડ્યા. રાજના બંડારમાંથી પૈસા કિપાડ્યા. સોનું લાવ્યા. રતન ને હીરાકણી લાવ્યા. ચતુર કારીગરો બોલાવ્યા. રાણી માટે ધરેણાં તૈયાર થઈ ગયાં. રાણીના આનંદનો પાર ન રહ્યો. રાણીએ ધરેણાં પહેર્યાં.

રાણી કહે: ધરેણાં પહેરીને પહેલી પૂજા મહાદેવજીની કરું.

રાણી હરખમ્મર્યાં ચાલ્યાં. સુતરને તાંતણે ઘડો બાંધ્યો. બાણગંગાના જળમાં ઊતાર્યો. ભરીને જ્યાં ખેંચવા જાય ત્યાં દોર તૂટી ગયો. બીજા દોર બાંધ્યો તે ય તૂટી ગયો.

રાજ કહે: રાણી, દોર તો કાચો હતો. ધરમના દોરનું બળ તેમાં હતું. એ જતું રહ્યું. હવે કાચા દોર ને નિ ભરાય.

રાણી કહે: એમ કેમ થયું?

રાજ કહે: રાજબંડારના પૈસામાંથી આપણે શણગાર દીધો. એ પાપે કાચો દોર તૂટી ગયો.

આ કથા ઇતિહાસ કહી જાય છે. રાજરાણીએ રાજધર્મનો લોપ કર્યો ત્યારે યવન સેના કામૂલથી આવી. મંદિર તોડ્યું. પણ ત્યાં ટકાયું નહિ.

એક વાર નહિ ત્રણ ત્રણ વાર યવનસેનાઓ આવી અને પોતાની ધર્મભાવના માટે બીજાની ધર્મભાવનાનો નાશ કરી ગયા. પણ અંતે એનું ય ત્યાં નામ નિશાન ન રહ્યું.

મંદિર અને કિલ્લો જોવાની મને ધણી ઇચ્છા હતી પણ મોટરની ટિકિટ કેટલું સુધીની હતી. વળતાં જોઈશું એમ મન વાળીને બાણગંગા પાર કરી.

ગંગા તો મહાન! પણ મને મહાન લાગી બાણગંગા. એની લબ્યતા અમે યૌવન મુલક માલકતા મન મોહી લે તેવાં. કેટલાય કાળની એની ધારાએ હિમાલયના કાળથીંદ પેટાળમાં ઊડી પહોંચી અને વિસ્તારવાળો માર્ગ બનાવી લીધો છે. પ્રથમ દર્શને જ બાણગંગાએ મન મોહી લીધું. આંખ ભરી ભરીને એ રૂપ મેં પીધું. હવે મોટર કિનારે કિનારે દોડવાની હતી. સૌંદર્ય તો અંતરને માટે પીવાય છે. આંખો તો ઘાટ જ જોઈ શકે છે. સૌંદર્ય એ જ પ્રેમ છે. આંખો ઘાટ જોઈને તૃપ્ત થાય છે. ત્યારે અંતર રૂપનાં તેજ પીએ છે. અંતર જો એટલું જાગતું કે શક્તિમાન ન હોય તો આંખો એકલી મદોલી બને છે કે પોતે રૂપની માલકતા પીએ છે. ત્યાં મોહ, માયા, લોભપતામાં અંધ બનાવી દે છે. અને પાપ કરાવે છે.

કાંગડા આવી ગયું. હિમાલય પ્રદેશનું મુખ્ય દ્વાર. સાચો હિમાલય-પ્રદેશ અહીંથી આરંભાય છે. ઉલ્લ-કુંભ અહીંથી જવાય. બીજા માર્ગ, સડકનો પરિહાર જાય. હિમાલયનું છેલ્લું રેલ્વે સ્ટેશન.

કાંગડામાં અમારે બેપોરનું ભોજન લેવાનું હતું. જવાલાળના એક નામાંકિત, સજ્જન અને વિદ્વાન પંડ્યાના પુત્ર અહીં પરણેલાં છે. ગૌરીદત્તના નાના



ભાઈના તે પુત્ર. તે અહીં રહેતા હતા. યમશંકર અહીં પણ પ્રખ્યાત હતા. તેઓ આવે છે, એ જાણી તેમને મળવા, સ્વાગત કરવા, દર્શન કરવા, ઉત્સાહ ફેલાયો. રસોઈ તૈયાર હતી.

કાંગડામાં વજ્રેશ્વરી માતાનું સ્થાન છે. આ સ્થાન પણ દેવીસ્થાનોમાં પીઠસ્થાન એટલે સુખ્ય સ્થાન લેખાય છે.

પૌરાણિક આખ્યાન એમ છે કે, દક્ષના યજ્ઞ-કુંડમાં સતી પાર્વતી કૂદી પડ્યાં અને બળી મૂવાં. ત્યારે પાર્વતીનો દેહ લઈને ભગવાન શંકર ગાંડાની પેઠે ભાગ્યા. દેહ હાથમાંથી છૂટે તો કંઈ જાનમાં આવે. તે માટે શ્રીવિષ્ણુએ બાણથી પાર્વતીજના દેહને વીંધ્યો. તેના ટૂકડા નીચે પડવા માંડ્યા. તે તે સ્થાનો પર પીઠસ્થાનો સ્થપાયાં. કાંગડામાં સ્તનનો ભાગ પડેલો એમ કહેવાય છે.

આ રૂપકનો અર્થ ગમે તે થતો હશે. એની વ્યાખ્યા કે અર્થ કરવા જોઈતી પ્રજ્ઞા કે આધ્યાત્મિક રહસ્ય સમજવાની શક્તિ આપણામાં નથી રહી. પણ એટલું તો સમજાય છે કે, આ રીતે આખા ભારત વર્ષમાં એક છેડેથી બીજા છેડા સુધી દેવીસ્થાનો સ્થપાયાં છે. આ સ્થાનોની યાત્રા એ મહાન પુણ્ય લેખાય છે. સાચે જ આ યાત્રા મહાન છે. અખોધ, ખેવકુદ્ડ પણ આ યાત્રા પૂરી કરે ત્યારે અનુભવની કેળવણી તેને પંડિત બનાવી દે છે. સાચી કેળવણી તો એ જ છે. સમાજને ધડવા માટે પ્રાચીન પુરુષોએ કેવી લાંબી નજર રાખી હતી એ આવી તીર્થરચના ઉપરથી સમજાય છે.

દિલ્હી બાણના લોકો “કાંગડે વાલી માર્છ”ની બાધા રાખે છે. ચૈત્રી નવરાત્ર ઉપર પીળાં વસ્ત્રો, હાથમાં છડી, નાળિયેર લઈને “કાંગડે વાલી માર્છ છી જે” બોલતા યાત્રાઓ આવે છે. શ્રદ્ધા અને ભક્તિ હજી પણ ટકી રહ્યાં છે પણ અજ્ઞાનભર્યાં એટલે અજ્ઞાન જ કેળવાય છે. પહેલા દીકરા અવતરે

એ માતાજીની દયા જ. તેથી એના વાળ માતાજીને આંગણે જ ઉતરવા જોઈએ. એમ ન કરે તો સંકટ આવે. આ વાત કોણ સમજાવે કે પહેલા દીકરા સૌને હોય છે અને સૌ માતાજીને આંગણે નથી જતા. માને છે તે જ જાય છે. નથી માનતા અને નથી જતા તેને કાંઈ સંકટ નથી આવતાં.

કાંગડા બજાર પણ છે. પહાડી લોકોનું હટાણું અહીં થાય છે. વસતી બહુ નથી પણ છે ઉજાળી. ભાંગના છોડ ચારેકાર ભિખા હતા. અહીં ભાંગ ન પીવાની બંધી નથી, છતાં કોઈ પીતું નથી. દારૂ છૂટથી બનાવી શકાય છે. વળી દેવી ભક્તો દારૂ પીવામાં બાધ નથી માનતા છતાં, દારૂ નથી પીવાતો. પીનારાને કોઈ રોકતું પણ નથી.

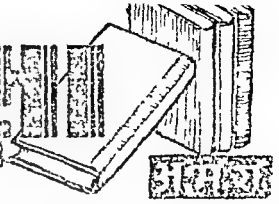
માતાજીનાં દર્શન કરી, જમી, આરામ લઈને મોટરમાં બેપડ્યા. સાંજ થતાં થતાં પરિચાર પહોંચ્યા. આ પ્રદેશ સમતલ છે. તેથી ખેતી ધણી ઉત્તમ છે. કુદરતે પોતાને માટે અહીં બગીચો બનાવ્યો હોય એવું દેખાય છે. હિમાલય પ્રદેશના સાચું પહાડી જીવન પણ અહીં જોવા મળે છે.

પરિચારમાં બમશંકરના સેવક એક લાલાજી હતા. વેપારી, ખેડૂત અને જમીનદાર પણ ખરા. તેમને ત્યાં ગયા. બમશંકરને આવેલા જોઈ એ તો ગાંડા ગાંડા થઈ ગયા.

હિમાલયની પહેલી રાત્રિ મેં અહીં અનુભવી. જવાલાજીમાં આશુ જેવું વાતાવરણ દેખાયું. અહીં લો સૂરજ ડૂબ્યો કે શિયાળાની રાત આવી બિતરી. જેઠ માસ બેસી ગયો હતો. દિવસે મીઠો તાપ ખરા પણ સૂરજ ડૂબતાની સાથે મહા મહિનાની રાત શરૂ થઈ જાય. જાડી રમઈ અને એક ધાળજો મારે એટલે નાખ્યાં ત્યારે મને નવાઈ લાગી કે આવું તે કાંઈ ઓઢ્યા ! પણ સવાનો સમય થયો ત્યારે સમજાયું કે આવું ઓઢ્યા વિના તો હું કંઈ જાઈ જાઉં.

સુખની નિંદ સૂઈ ગયા.

ગાંધીયાત્મકતાની રૂપરેખા



વનરેખા

[લે. પ્ર 'ધૂમકેતુ': વિક્રેતા, ગુર્જર ગંધર્વન કાર્યાલય, અમદાવાદ, મૂલ્ય, ત્રણ રૂપિયા]

અસિદ્ધ વાર્તાકાર 'ધૂમકેતુ' નો ચૌદમો વાર્તા-સંગ્રહ છે. એ એ ખતાવે છે કે 'ધૂમકેતુ' એ વાતોના ક્ષેત્રમાંથી બહાર નીકળી નવલકથા અને અન્ય સાહિત્ય પ્રકારોમાં કલમ ચલાવવા માંડી છે છતાં વાર્તા જે તેમની વિશિષ્ટ ઉપાસ્ય હતી તેની ઉપા-સના તેમણે સાવ મૂકી દીધી નથી.

આ સંગ્રહમાં 'પક્ષિની' એ રેડિયોરૂપક અને તેમની જાણીતી વાર્તા 'પોસ્ટ ઓફિસ'નું નાટ્ય-વેશાંતર 'પોસ્ટ ઓફિસ' એ જે એમને બહુ ફાવેલી ન હાગેલી નાટકદેહી રચનાઓ બાદ કરતાં ખાંડી ખાવીસ વાર્તાઓ સંગ્રહાઈ છે. એ વાર્તાઓ તેના કર્તાની કેટલીક જાણીતી લાક્ષણિકતાઓનું ફરી એક વાર દર્શન કરાવ છે. 'ધૂમકેતુ'ના વાર્તાસંગ્રહમાં નારીના માતૃત્વનું મંગલ દર્શન કરાવતી એકમે વાર્તાઓ, નીચલા થરનાં માનવીના હૃદયની ઉદાત્તતા ખતાવતી વાર્તાઓ, ધૂની પ્રતિભાવૃત્ત કલાકારોની એકમે વાર્તા, અને એકાદ પ્રેતવાર્તા કે અદૃશ્ય સૃષ્ટિના વિચિત્ર અનુભવની વાર્તા તો હોય જ. આ સંગ્રહમાં 'તિલકા' 'સૂતેલાં ઝરણાં' 'નારીનો પરાજય' અને 'વાત વિચિત્ર કે સાદી?' એ નારીના મંગલ માતૃત્વની કથાઓ છે; 'વિદાય લે છે માનવશ્રદ્ધા' માંના નરવાણ અને છુટ્ટો મજૂર તથા 'સોનિયો

1' નો નાયક સોનિયો નીચલા થરનાં માનવીની તત્તા ખતાવે છે; 'વનવગડના ફૂલ' પ્રતિભાવૃત્ત ધૂનીની અને 'સંસ્મરણિકાનું' એક અપ્રગટ પાતું' તથા 'સમાધિ' અને અમુક પ્રમાણમાં 'રતનો ઢોલી' કલાના મરત આશોકની વાર્તાઓ છે; 'એક વિચિત્ર અનુભવ' 'વાત વિચિત્ર કે સાદી' જે આસાધારણ

ઘટનાની અને 'સોનિયો લાથી' તથા 'પોસ્ટ ઓફિસ' પ્રેતકથાનાં તરવોવાળી વાર્તાઓ છે; અને 'સંસ્મરણિકાનું' એક પાતું' તથા 'સમાધિ' ધૂમકેતુની એમના દરેક સંગ્રહમાં જેવા મળતી એકાદ કાવ્યાત્મક વાર્તાનું પ્રતિનિધિત્વ અહીં કરે છે.

સંગ્રહની ધણી વાર્તાઓ (દા. ત. નં. ૩, ૭, ૮, ૧૩, ૧૮, ૨૪) પાત્રવાર્તાઓ છે. ભોળાં નેકદિલ અને કરુણ રસનું આલંબન અને એવાં પાત્રોનું ચિત્રણ 'ધૂમકેતુ'ને ફાવે છે એટલું જ ધૂની પ્રતિભા-શાળીઓ ને કલાભક્તોનું તેમજ મક્કનજી ('કંસાર'), વસનજી (સત્યનાં ખોખાં) અને લક્ષ્મીખાઈ ('વિદાય લે છે માનવ શ્રદ્ધા') જેવાં વ્યવહારકીટ, ખંધાં ને સંક્રાં મનનાં માનવીઓનું આલેખન પણ એમને ફાવે છે. લોકમાનસનું 'કંસાર' ને 'જેને જવાબ નથી' જેવી વાર્તાઓમાં તેઓ સાદું ચિત્રણ કરી ખતાવે છે. સંગ્રહની વાર્તાઓ, આમ છતાં, હવે 'ધૂમકેતુ'ની કાંઈ નવી નોંધપાત્ર સિદ્ધિ ચમકાવતી નથી. વાચકોને આકર્ષી શકે એવી વાર્તાઓ તેમાં થોડી છે. 'તિલકા', 'રતનો ઢોલી', 'હૃદય અને પ્રેમ' તથા 'સંસ્મરણિકાનું' એક અપ્રગટ પાતું'ની ગણના તેવી વાર્તાઓમાં જરૂર થશે.

નંદવાયેલાં હૈયાં

[લે. પુષ્કર ચંદ્રવાકર; પ્ર. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ ૧; મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા.]

આપણા ઉત્સાહી જુવાન વાર્તાકાર શ્રી. પુષ્કર ચંદ્રવાકરની આ લઘુ નવલકથા એમની આગલી એવી કથા 'રાંકનાં રતન'ની માફક ગ્રામીણ જીવનની કથા છે પણ એનાં મુખ્ય પાત્રો એ આગલી કથા-નાની જેમ ગામડાના સાવ નીચલા થરનાં નહિ પણ ઉજળિયાત મધ્યમ વર્ગનાં છે. કથાની નાયિકા રૂપ-શંકર મારતરની પુત્રી નિર્મળા છે. એ નિર્મળાને

માથે વીતેલાં વીતેલાં આ કથાનું વસ્તુ છે. એ વીત-કેને માટે જવાબદાર તેની માથાભારે સાસુ રૂઢમણીને બતાવવામાં આવી છે, જેથી એનું પાત્ર આ કથાનું ખલપાત્ર બની જાય છે. આ રૂઢમણી તથા તેના પતિ શિક્ષક છે જેમ નિર્મળાના પિતા પણ શિક્ષક છે. શિક્ષક પિતાએ ભણાવેલી નિર્મળાને પરણીને સસરે આવતાં જ તેની સાસુ શિક્ષિકા બનાવવાની પેરવી કરે છે. શિક્ષિકા બનેલી નિર્મળા પતિની માંદગીના સમાચારથી વિહ્વળ બની આગળ ગયેલી પોતાની સાસુની પાછળ તેની રજા વિના બિમાર પતિ પાસે પહોંચી જાય છે. એ વખતે સાસુએ કાઢેલાં કડવાં વેણુ ન સહાતાં નિર્મળા પિતાને ઘેર ચાલી આવે છે. ગામમાં પાછળથી થતી પોતાની નિંદાથી તે પિતાને ઘેરથી ચાલી જઈ આપઘાત કરવા જાય છે, જેમાંથી તેને અટકાવનાર કદયાણુ જોડે તે અમદાવાદ જઈને ભાઈબેન પેઠે રહે છે. એને વિશે જે તે વાતો સાંભળતા એના વત્સલ પિતા રૂપશંકર માસ્તર દુઃખથી ગાંઝા બની મરી જાય છે. નિમ્ન એના મનજંગના સમાચાર સાંભળી એની સેવાચારી માટે આવે છે પણ તેને મળી શકતી નથી. તેની સાસુ તેના પુત્રને ફરી પરણાવવાની વેતરણુ કરે છે પણ કથાને મંગલાન્ત બતાવવી ધારી હોવાથી કર્તાએ નિર્મળાના પતિ ખેમશંકરને પોતાની ચાને ન ગાંઠતો બતાવી તેને નિર્મળાને મળવા જતો આલેખ્યો છે. નાયક અને નાયિકા આમ મળે છે પણ તે વરસાદને કારણે નદીમાં આવેલાં ઘૂંઘવતાં પૂરમાં તણાતાં ને કંઈ નંખાઈ ગયેલાં તેમનાં બે શુદ્ધ શરીરોને શિવો પટેલ બચાવે છે ત્યારે. એ બંને તે જ ગામમાં શિક્ષક શિક્ષિકા બની, પહેલાં રૂઢમણીને કારણે ન માણી શકાયેલું દાંપત્ય માણી, ગામની સેવા કરવાનાં, એવી સુખદ આશાની વાયકોને ભેટ ધરી કથા પૂરી થાય છે.

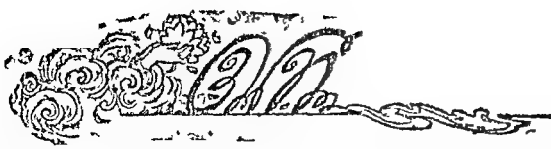
નાયિકાના પિતા તેમજ તેનાં સાસુસસરાને શિક્ષક બનાવી લેખકે ગામડાંના માસ્તરનું જીવન

સારું આલેખી બતાવ્યું છે. શિક્ષણખાતાની રીત રસમો તથા વાતાવરણનું કથામાં દોરાયેલું ચિત્ર વાસ્તવિક છે. કથા સમગ્રમાં એપસતું ગામડાનું તથા લોકમાનસનું ચિત્ર પણ સાચું ને જીવંત છે. પોતાના બિમાર પતિના ખાટલા પાસે સાસુની રજા વગર નોકરી છોડી આવી પહોંચનાર નિમ્ન સાસુના એક વેણુથી પતિની એવી અવસ્થામાં સેવા કરવાનું ય મૂકી રાખમાં એકલી પીયર ચાલી આવે, પીયરથી પણ પાછી એકવાર ચાલી નીકળી આપઘાત કરવાની હદે જાય, અને ત્યાંથી ભલે ભાઈ જેવા પણ કદયાણુની સાથે અમદાવાદમાં રહે એ બનાવો વાર્તાકારે પોતાની સગવડ ખાતર ગોઠવેલા લાગે છે તેટલા સ્વાભાવિક નથી લાગતા. એક એટલું યાદ કરીએ તો કથામાંનું ગ્રામવાતાવરણ, સમાજજીવન અને પાત્રાલેખન આકર્ષક છે. રૂપશંકર ને કદયાણુશંકર માસ્તરનાં ભલાં પાત્રો, મંદિરનો અભણ પણ સેવા-ભાવી ને સંતહૃદય ચક્રંત, તથા એવી જ મદંતાઈને પંથે પળતા શિવો પટેલનાં પાત્રો યાદ રહી જાય તેવાં છે. આ સુવાચ્ય કથામાં સુદૃણમાં નેહણી-અનુસ્વારની ધણી જુલો રહી ગઈ છે એ ખટકે એવું છે.

રાતાં ફૂલોં

[લે. જોન રટાર્નએક; અનુ. મહેન્દ્ર મેધાણી; પ્ર. લોકમિલાપ કાર્યાલય, વિકેતા, ત્રિપાઠી લિ. મુંબઈ; મૂલ્ય પોણાબે રૂપિયા.]

પ્રસિદ્ધ અમરિકી લેખક જોન રટાર્નએકના ‘એ રશિયન જર્નલ’ એ પ્રવાસપુસ્તકનો શ્રી. મહેન્દ્ર મેધાણીએ ‘મિલાપ’માં કકડે કકડે પ્રગટ કરેલો સંક્ષિપ્ત અનુવાદ આ પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થાય છે. જોન રટાર્નએકે પ્રસિદ્ધ તસ્વીરકાર કાપા સાથે કરેલા રશિયાના પ્રવાસનો એમાં રસિક શૈલીમાં લખાયેલો અહેવાલ છે. આ પ્રવાસ લેખકે તથા તસ્વીરકારે રાજકારણને અલગ રાખી રશિયન પ્રાંતો સામે



અંતરંગ પરિચય મેળવી જગતને તે પરિચય કરાવવાના માનવતાપ્રેમી સંસ્કારલક્ષી આશયથી કર્યો હતો. અમેરિકાથી રશિયાવિરોધી કેટલાક પૂર્વગ્રહો સાંભળીને તેઓ ત્યાં ગયા હતા, છતાં પોતે તેનાથી સદંતર મુક્ત રહીને પોતે ત્યાં જે જોયું, જાણ્યું તે સાંભળ્યું તેને જ જેવું છે તેવું ધરી દીધું છે—સ્ટાઈન-બેકે કલમથી અને કાપાએ કેમેરાથી. જોકે કાપાએ લીધેલી છબીઓ આપવાનું આ સસ્તા ગુજરાતી અનુવાદને પરવડી શક્યું નથી.

પુસ્તકમાં રશિયાનાં વિમાન, હોટેલો, સંગ્રહસ્થાનો, ટપાલગૃહવસ્થા, સરકસો, ઈત્યાદિ વિશે તેમજ રશિયાવાસીઓની સ્તાલિનપૂજા, બહારની દુનિયા અને ખાસ કરીને અમેરિકા વિશે તેમની શંકાશીલતા, મૅસ્કોવાસી રશિયનોનો હાસ્યનો અભાવ, ગ્રામવાસી રશિયનોની ખુશદિલ પ્રતિ તથા પશોણાગતપ્રિયતા, આ સર્વ વિશે કર્તાએ પ્રત્યક્ષ પરિચય, અવલોકન અને અનુભવને આધારે ધણી માહિતી રજૂ કરેલી વાચકો જોશે. એ માહિતી એમને મૅસ્કો ને સ્તાલિન-ગ્રેડને, અને યુદ્ધ તારાજ કરેલા છતાં ફરી ઊભા થવાનો ભવ્ય પુરુષાર્થ આદરી બેઠેલા યુદ્ધેન તથા યુદ્ધથી અરપૃષ્ઠ રહેલા રશિયાના જાદુઈ પ્રદેશ જર્મો-નિયાનો વગરજોયે ઠીક સાક્ષાત્કારક પરિચય કરાવશે. એ રીવ મૅરિસ હિન્ડસનાં રશિયાવિષયક પુસ્તકોની હારમાં આ પુસ્તક પણ બેસે છે. પુસ્તકે રશિયા વિશેના કેટલાક પૂર્વગ્રહો દૂર કરે એવું છે અને રશિયનો પણ અમેરિકનો અને આપણા બધા જેવા માણસો જ છે અને તેમને પણ યુદ્ધ નથી. જોઈતું એવું એથાથી કર્તાએ કરાવેલું સારદર્શન રશિયાને તે તેને હરીફાઈ કે દુશ્મનાવટથી જોનારી રાષ્ટ્રોને નજીક લાવે એવું છે. ઉત્સાહી અનુવાદકે અનુવાદમાંટે તેની કરેલી પસંદગી સર્વથા ઉચિત અને અન્ય અનુવાદકો માટે અનુકરણીય છે. પ્રવેશકમાં કાકાસાહેબે કરેલી એના વાચનની ભલામણને સૌ વિચારવંતોનો ટેકો મળશે.

નિર્વાસિતા

[લે. અબ્દાલ ન. શાહ; પ્ર. ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ ૧; મુદ્રિત્રણ રૂપિયા.]

આ નવલકથાનું નામ હિંદના ભાગલા પછીની કલેઆમ, હિજરત અને તેનાં ફળરૂપ નિર્વાસિતોનો હાડમારીઓ વિશે આમાં કંઈ આવશે એવી અપેક્ષા વાચકોમાં જગાડે એવું છે, પણ નવલકથા એ અપેક્ષાને સંતોષશે નહિ. કથાની નાયિકા રોહિણી સિંઘ છોડી આવેલા એક મૂળ ગુજરાતના નાગરની કન્યા છે એટલા પૂરતી આ કથા નિર્વાસિતાની કહેવાય, બાકી તો એ છે એક સ્ત્રીની પ્રણયકથા. રોહિણી તેના પ્રત્યે આકર્ષાતા ધનાઢય સનાતનને પ્રેમ ને જત અર્પે છે પણ લગ્નથી તેને સાટવવા માગતી નથી. પ્રેમ તો આપવામાં જ માને, એનો બદલો કે સાટાં હોય નહિ એમ એ માને છે. તેનો અલગ પ્રેમ માતૃત્વમાં અને પછી લગ્નમાં પરિણમે છે એવો આ કથાનો અંત છે. પણ એ લગ્ન પહેલાં રોહિણીને સુષમા નામની એક રૂપવતી હરીફ નડે છે પણ સનાતન રોહિણીને જ રહે છે. કથાનું વસ્તુ, પાત્રો અને તેમનું માનસ ધણે સ્થળે સ્વાભાવિકતા કે વાસ્તવલક્ષિતાની દૃષ્ટિએ પ્રતીતિકારક નહિ લાગે.

જંગલસંપ્રદાય

[લે. કૃષ્ણપ્રસાદ શાહ; પ્ર. આદર્શ પુસ્તક બાંડાર, અમદાવાદ; સત્રાયાર રૂપિયા.]

આ એક જંગલકથા છે. એની શૂંભ આપણો દેશ અને સમય પરદેશીઓના વસવાટના આરંભકાળનો કર્તા કહે છે. કથામાં આવતા પરદેશીઓ ફ્રિંગીઓ હોઈ ત્રણ સાઝત્રણ સૈન્ય પહેલાના સમયની આ કથા ગણાય. એ સમયે આ કથામાં આવે છે એવા નાગદેવતાને નરખલિ આપતા આદિવાસીઓથી તેમજ એકી સાથે સિંહ, વાઘ, રીંછ, હાથી, વાંદરા, સાપ, મગર વગેરેથી ભરેલા જંગલ આપણા દેશમાં ક્યાં અને કેટલાં એ તો શોખખોળનો એક વિષય



થઈ પડે. સમગ્ર છાપ તે આ કથા કલ્પનાકથાની પાડે છે, અને તેમાં પ્રેરક અને માર્ગદર્શક બન્યાં હોવાનું સ્પષ્ટ સમજાય છે રાષ્ટ્રગરોદ્ધત ટાઝીનકથા તથા તેનાં અનેક ફિલ્મચિત્રો. જંગલમાં એક ભોયરામાં ગુપ્ત ખજાનો હોય, સરલાના પિતા પાસેથી ત્યાં જવાના રસ્તાનો નકશો ફિરંગીઓ ચોરી જાય, સરલા તેના વૃદ્ધ પિતા સાથે જંગલમાં ખજાનાની શોધમાં નીકળે, સરલાને તેના ભોગ માટે આતુર જંગલીઓની પાસેથી તેમનો જુવાન સરદાર છોડાવે, સરલા એને સંસ્કારી ભાષા તથા રીતભાત શીખવે, પેલા ફિરંગીઓ એક સ્ત્રી સાથે ખજાનાની શોધમાં જંગલમાં આવે, આવું બધું વસ્તુ આ વાતને ટેકા આપે છે. ફિરંગીઓ દ્વારા ધનલોભ અને આદિવાસીઓ તથા તેમના ઉપનેતા જુમકા દ્વારા જડ રૂઢિચાલનો આગ્રહ કેવાં કૃત્યો માણસ પાસે કરાવે છે તે લેખકે ઠીક દર્શાવ્યું છે. સરલા જંગલસમ્રાટ જેવા આદિવાસીઓના સરદારને સંસ્કારી માનવ બનાવી તેને સુરેશ નામ આપે છે. એ સુરેશ આદિવાસીઓની માણસનો ભોમ લેવાની પ્રથાનો વિરોધ કરે છે. એને લીધે જુમકા સાથે આખરમાં તેને લડી લેવું પડે છે. અંતમાં જંગલસમ્રાટ જેવા સુરેશની સાથે તેને આહતી સરલા તે જંગલમાં જ રહી પડે છે. એવો કથાનો પ્રણયમાંગલ્યભર્યો અન્ત આવે છે. પુસ્તકમાં ભાષાકીય ભૂલો અવારનવાર ડોકાઈ જાય છે.

નાનસેન-તેના પ્રવાસો

[લે. ઈન્દ્ર વસાવડા; પ્ર. મેકમિલન એન્ડ કં. લિ. મુંબઈ; મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૦-૦]

જગવિખ્યાત સાહસિક પ્રવાસવીર નાનસેનના બાળપણથી ઝીનલેંક ને ઉત્તર ધ્રુવના તેના પ્રવાસો સુધીની કથા શ્રી. ઈન્દ્ર વસાવડાએ આ નાના પુસ્તકમાં વિદ્યાર્થીભોગ્ય રસિક અને ચિત્રાત્મક શૈલીમાં રજૂ કરી છે. પુસ્તક આપણા વિદ્યાર્થીઓને સાહસની પ્રેરણા આપે એવું છે. પુસ્તકમાં ક્યાંક ક્યાંક ભાષા તરજુમિયા જેવી લાગે છે.

ગામડાની ગોદમાં

[લે. રાવજીભાઈ ઈ. પટેલ; પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ. મુંબઈ ૨; મૂલ્ય, ત્રણ રૂપિયા.]

લેખકના પ્રથમ પ્રયત્નના ફળ જેવી લાગતી આ સામાજિક નવલકથા શ્રી. રમણલાલ દેસાઈની શૈલીને સ્પષ્ટ અનુકરે છે. ભાવનાશાળી યુવકયુવતીઓ, એમનો પ્રણય અને એમની કોઈ શુભાશયી સેવા-પ્રવૃત્તિ જેમ શ્રી. દેસાઈની નવલકથાનું વસ્તુ બનાવે છે તેમ આ કથામાં કિશોર, ઈન્દુ અને રામુની ગામડામાં આશ્રમ સ્થાપી ગામડાની સેવા કરવાની પ્રવૃત્તિ તેમજ કિશોર અને મીનાક્ષીના અને રામુ તથા રેવતીનાં કથાને અંતે બંધાતાં પ્રણયયુગલ કથાવિષય બન્યાં છે. લેખક ગામડામાં ઊછર્યા છે અને તેમનું વ્યવસાયક્ષેત્ર ગામડું છે તેથી ગામડાની સેવામાં દેશનો ઉદ્ધાર છે એવી સ્વાનુભવને લીધે બંધાયેલી એમની માન્યતા કથામાં સંચાલક બની છે. વાર્તા-કલાની દૃષ્ટિએ કથા સાધારણ કોટિની છે.

આપણી દુનિયા

[લે. ભાસ્કરરાવ વિદ્યાસ; પ્ર. બાલગોવિંદ કુમેરદાસની કં. અમદાવાદ; પોણાપાંચ રૂપિયા.]

માધ્યમિક શાળાન્ત પરીક્ષા (એસ. એસ. સી. ઈ.)ના અભ્યાસક્રમને નજર સમક્ષ રાખીને માધ્યમિક શાળાઓનાં છેલ્લાં બે ધોરણોના વિદ્યાર્થીઓની જરૂરત પૂરી પાડવા સારુ લખાયેલું આ ભૂગોળનું પુસ્તક એ વિષયનાં ગુજરાતી પાઠ્યપુસ્તકોમાં એક મહત્વનો કે વિશિષ્ટ અને તેથી નોંધમાત્ર ઉમેરો કરે છે. એના લેખક શ્રી. ભાસ્કરરાવ વિદ્યાસ ઇતિહાસ, ભૂગોળ અને અર્થશાસ્ત્રના નિષ્ણાણ અભ્યાસી છે અને ભૂગોળના વિશારદ હોવા ઉપરાંત તેના વિદ્યાર્થીપ્રિય કુશળ શિક્ષક એમની દૃષ્ટિ અને એમના શિક્ષણાનુભવને આ પુસ્તકને પૂરો મળ્યો છે. પુસ્તકના પ્રથમ વિભાગમાં પ્રાકૃતિક ભૂગોળ વિશે, બીજામાં દુનિયાના કુદરતી પ્રદેશો વિશે, ત્રીજામાં આપણા પડોશીઓ પાકિસ્તાન, સિલોન,

નિષ્કળતાના ઉપવાસ ના હોય

‘મી’ નસી ના સંપાદક વિજયરાયે ઉપવાસનો નિર્ણય જાહેર કર્યો ત્યારે લાગ્યું કે એમાં ઉતાવળ કરતાં જૂલ વધારે થાય છે. વિવેચન એમનો પ્રિય વિષય રહ્યો, જીવનકાર્ય રહ્યું. છેલ્લાં કેટલાંયે વર્ષોથી એમની ટહેલ ચાલુ હતી પણ તેથી કાર્ય સરતું ન હતું. અને છેવટે ઉપવાસ સુધી વાત આવી.

“માનસી”નું ગુજરાત ઉપર કેટલું ઋણ એ જુદો સવાલ છે. આજે આ ચોપાનીઈ હોય ને કાલે ખીજું હોય, જેને ઓછા આવકાર મળે તેણે પુરુષાર્થ વડે રસ્તો મેળવી લેવાનો. ના મળે ને પ્રવૃત્તિ બંધ કરવી પડે તો એવા વિષ સારા વિવેચકે પચાવી જાણવી જોઈએ.

સંભવ છે કે ઊર્મિવશ થઈ નિષ્ઠાવાળા કલાકારો ન્યારે હતાશ થઈ જાય, અને જીવનકાર્ય અધૂરું છોડી દેવા પડે ત્યારે મોત પણ મીઠું લાગે. અને છતાં એમાં ગૌરવ રહેલું છે એવું ના કહી શકાય, એ મોતનો દોષ ખીજા ઉપર ફાલવી ના શકાય, આખા ગુજરાતને બેકદર કહી વગોવાય નહિ.

કાર્યોની સફળતા જોણુ છે

આપણા ધણા અકિંચન સેવકો અહીંતહીં આથડે છે. લોકો એમને જરા આપે છે. એ જરા ના મળે તો તેનું દુઃખ થવું ના જોઈએ. કોઈ પણ મહત્ત

કાર્યમાં કોઈની ઓથ મેળવવી, ને ના મળે તો સાહ-સવીરે એકલા ઝૂકાવવું એ નિયમ છે. જીવનનો સંગ્રામ જેને ખેલવો હોય તેણે એના બુદ્ધ પણ વિચારવા ધટે છે.

આપણી જાહેર ને ખાનગી સંસ્થાઓ છે જે લોકાશ્રયે નભે છે. રાજ્યાશ્રય મળે છે પણ જવલ્લે અને કાં તો એ પૂરતો હોતો નથી અમર તો એના નિયમોનું બંધન થઈ પડે છે, સંસ્થાના સ્વરૂપમાં તે પછી પલટાં આવી જાય છે. એ સંસ્થાઓમાં સંચાલક થાકે-હારે ને કામ છોડી દે એવું અને પણ ખરું.

આ દરેક પ્રસંગે વ્યક્તિનું પ્રભુત્વ પરબાય છે. ચોગ્યને સહાય મળી જ રહે છે એવો વિશ્વાસ આપી શકાય એટલો સંસાર સુધર્યો નથી. કેટલાકને પોતાનો પ્રિય માર્ગ છોડી દેવો પડે અને ખીજા પ્રવૃત્તિઓમાં જોડાવું પડે છે. એથી કરીને આપણે મનમાં કડવાશ ભરી રાખવાનું વાજબી નથી.

જાહેર જિના છે કે લેખકો, કવિઓ, ચિત્રકારો, સંગીત ને નૃત્યના તાલીમખાતો, મદ્રો, શિલ્પીઓ, પુરાતત્ત્વવિદો, આચાર્યો ને શિક્ષકો, સમાજ સેવકો, વિવેચકો ને સંપાદકો એમાંથી જેઓએ પોતાની શક્તિનો લોકહિતાર્થે વ્યય કર્યો છે, એમાં ધંધાનું રૂપ આપવા છતાં એની મતા ઓછી કરી નથી, પોતાની દૃષ્ટિમાં ને શક્તિમાં ભેગસેળ થવા દીધી

પ્રસદેશ, ચીન અને સોવિયેટ રશિયા વિશે અને ચોથામાં આપણા દેશ વિશે માધ્યમિક કક્ષાના વિદ્યાર્થીઓ જ નહિ, સરકારી કહેવાતા પ્રત્યેક મોટી ઉમરના માણસે પણ જાણવી જરૂરી એટલી માહિતી ખોટી કરકસર કે ઉડાઉ કલમવિલાસ વિના સરળ, સ્વચ્છ અને વિદ્યાર્થીઓગ્ય અને એવી રસિક ભાષામાં લેખકે રજૂ કરી છે. આ બધી માહિતીને નકશાઓ

અને ચિત્રોથી સચિત્ર પણ બનાવવામાં આવી છે, જેનો જશ લેખકના સમરસિયા બનેલા તેના આલેખક શ્રી. રસિકલાલ પરીખને જાય છે. અંદર આપેલા સ્વાધ્યાય-પ્રશ્નો તેમજ એસ. એસ. સી. પરીક્ષામાં ગઈ સાલ સુધી પૂછાયેલા ભૂગોળના પ્રશ્નો પુસ્તકની પાઠ્યપુસ્તક તરીકેની ચોગ્યતા વધારી આપે છે.

નથી—એ સહુએ કપરો કાળ જોયો છે ને ખૂબ સહું છે. છતાં જે પ્રકાશ એમણે પાથર્યો છે એથી એમને હરખ જ થતો હશે, કોઈને દોષ દેતા નહિ હોય, મરણની વાત તો આવે જ શાની ?

લોકો ઉપર પોતાની વાત કાણ ઠસાવી શકે ? કાણ એના આગ્રહ કરી શકે ? ઉપાલંબ કરી, ચાખખા મારી, આધાતો આપી કાણ લોકોની વૃત્તિઓ અને વર્તનો બદલાવે ? એ જીદ એ ધૂન એ હક હરકોઈને સાંપડતા નથી. એના અધિકાર હોય છે—જન્મે સંસ્કારે કાળબળે ને આકરી તપસ્યાથી પ્રાપ્ત કરેલા. એ વિરલ હોય છે અને સિદ્ધિ એમને ખોળાતી આવે છે.

એ સ્થિતિએ પહોંચવાના વિજયરાયને કોડ હોઈ શકે, ગળું કદાચ નાથે હોય. એમની વાત છે એવી કેટલાયની હશે. એમણે સહુએ અંતરનાં આસુ લૂછી નાખવાં ને ઈશ્વરે જીદું ધાર્યું હશે માની જે ખીજે પંથ મળી જાય તેમાં વળી જવું હિતકર છે. ને ત્યાં પણ એમનો સેવા અને સુગંધ એળે નથી જવાનાં એની ખાતરી રાખવી.

અને આ બધુંયે હોવા છતાં ધ્યેય કે ધૂન ખાતર સ્વેચ્છાથી સહન કરીને જે જાત અને મન ખરચી નાખે છે, અનેક સંકટોનો સામનો કરતાં ઝૂમ્મે છે એમનું મૂલ્ય કદી કોઈ આંકી શકે એમ નથી.

‘વેપાર જોખમમાં છે !’

મંદીના બહાના નીચે વેપારીઓએ જે શોર મચાવ્યો હતો ફરીથી તેવું તોફાન વેચાણવેરાના નવા ધારા સામે માંડ્યું છે. પોતાનો વિરોધ વાજબી છે એવું માન્યા પછી એ છોડી દેવાનું એમને કેમ ગમે ? તેમાં વળી ખીજ પક્ષોના ટેકા મળ્યા, ઉગ્ર શબ્દો વડે જાહેરમાં પડકાર ફેંકાયા ને નવરા લોકોને તમાશો મળ્યો.

અને સરકારને તો દરેક પ્રસંગે પ્રતિષ્ઠા વળગેલી રહે છે. કેન્દ્ર સાથે આ અગ્ર સંબંધી એમણે મેળ રાખ્યો નથી. જુદી જુદી પ્રદેશ સમિતિઓનો મેળ રાખ્યો નથી. એમની વિદ્વ જવામાં છાપાઓનેય

રસ પડે છે, ઠકા ચિત્રો નીકળે છે, ખેડામ લખાણો લખાય છે.

વિરોધ પક્ષો આનો ગેરલાંબ ઉઠાવે છે. પ્રજામાં બેળવાખદારી વધતી જાય છે અને તોફાનો થવાનો સંભવ પણ રહેલો છે. વાજબી ને હિતકર આદેશ-નોના અભાવે તુકશાનકારી પ્રવૃત્તિઓ વધી જાય છે.

વેપારીઓએ લોકોનું હિત જોયું—જાણ્યું હોય એમ દેખાતું નથી. એમણે માનની તંગીઓ ભમી કરી, ભાવ વધાર્યા, બેખસેળ કરી, વેશ છૂપાવ્યા, અને અધિકારીઓ સાથે મળી જઈ લાઈસન્સો પરગીટો અને આયાતનિકાસમાં ધણી ધાત્રમેલ કરી. એ વેપારીઓ હવે પ્રજાની બીડ લાગવા વેચાણવેરાની લડત લડે એ સાવ હારખજનક છે. એમને તો વેશ ઉપરા-વવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું છે અને તેય કરવું નથી.

આહુ ગ્રીલે ચાલનાર

એમના કરતયિ વધારે બિનજવાબદાર વર્તન સરકારે દાખવ્યું છે. આહુ વર્ષના વહીવટમાં એમણે ભાવિ વિકાસની યોજનાઓ યુગ્યવી નાખી છે. કેટલીય ધૂનો નભાવી છે. ને અટકાવી શકાય એવી કેટલીય બરબાદી ચેતવણી મળ્યા છતાં થવા દીધી છે. સેવા કરવા નીકળેલા છતાં અધિકારને પાટે ચઢી જતાં લોકલાગણી વાળવાનો ચત્ન કરતા નથી.

વિકાસની યોજનાઓ માટે વેચાણવેરાનો આધાર લેવો પડે એ સમજાતું નથી. અમદાવાદના કાળા બજારનું નાણું ખેંચતાં કે મુખાઈની નફાખોરીમાંથી મેળવતાં કેમ આંચકા લાગે છે ? એ ધન સારું નથી એટલે શું એમની જ પાસે રહેવા દેવું છે ? શું ગાંધીજી વેશ્યાઓનું ધન લેતાં અબહાતા હતા ? તો પછી દેશના કચોડો રૂપિયા દબાઈ રહ્યા છે, ડરના માર્યા લોકો સંતાડી કે સંધરી રાખે છે એને કાઢવાનું મૂકીને આ શું પીંજણ લઈ ખેડા છે ?

દુનિયા આખીને માથે એક દારુણ સંકટ ઉતર્યું છે; મોટા ને વધતા જતા કર અને જાગે ને જાગે વધતા જતા ભાવો. જાણે આમાંથી કોઈ દેશનો



ઉગારો નથી, જાણે આની કોઈ સીમા નથી. ધણી ખરી-સરકારો આવાં ધોરણો જળવાઈ રહે તેની ચિંતા કરે છે, કારણ કે કુનિમ રચનામાંથી વાસ્તવિક સ્થિતિમાં જવાની એમની હિંમત નથી.

ધનિકો નહિ આપી શકે

મુનિ સંતબાલે કહ્યું છે કે વિકાસ યોજનાઓ માટે ધનિકો પાસેથી નાણાં મેળવવાં જોઈએ. જે રીતે મેળવી શકાય: કાર્યનું વાજબીપણું સમજાવીને, દેશદામ જગાડીને અને કાર્યના પુણ્યનો લાભ અતાવીને. બીજો રસ્તો છે એ ધન પગવી લેવાનો. આ સરકારથી પહેલો માર્ગ નહિ લઈ શકાય તો બીજો સરકાર આપી બીજો માર્ગ જરૂર લેશે.

સંતબાલને શી ખબર કે સરકાર મધ્યમ કે ગરીબ વર્ગના મત મેળવે છે પરંતુ વારંવાર શ્રીમંતો તરફ જ એમને નજર રાખવી પડે છે. ઉદ્યોગોમાં, સાહિત્યમાં, કળામાં, શિક્ષણમાં, આરોગ્યમાં એમની પાસે ફક્ત જાણ લઈને જવું પડે છે. રાજકર્મચારીઓની રહેણીકહેણીના ઢંગ શ્રીમંતોના જેવા છે. એમના તરફથી મળેલા જ્ઞાનપાનની તેમને મન કિમત છે. એટલે ધનિકોને દુલવવાની વાત આગળ લવાય એવી નથી. અને હિંદુસ્તાનમાં ધનિકો છે કેટલા ? લાખ ઉપરનો કરવેશો ભરનારા સાવ ગણ્યા ગાંઠ્યા છે. એ લોકો જે તાગડધિન્ના કરે છે તે પણ્ય ઝૂંટવી શકાય એવી મિલકત પર નહિ હોય. એમણે તરફી-બથી ગરીબોનું નાણું ને મહેનત એકઠી કરી હશે અને એ જ રીતે એમનો માલ ગરીબોને ત્યાં સરકારી ધારાધોરણે ખપાવી રહ્યા હશે.

ચોછાવર કરવાની તાકાત

એ દિશા તરફ જોવાને બદલે આપણી પાસે શું બીજો કોઈ રસ્તો જ નથી ? કેમ જાણે ધનિકોની મુડી અને પરદેશની સહાય કે ધીરાણ સિવાય ત્રીજો કોઈ માર્ગ જ હોય નહિ એમ આપણે એમનું રાજ જ કરી રહ્યા છીએ.

છેલ્લી ચૂંટણીઓના દફતરે નોંધાયેલા આપણા અદ્યાર કરોડ મતદારો કયા ગયા ? એ બધા શું પોતાની જવાબદારી નથી સમજતા ? એમને શું સરકાર નથી ચલાવવી ? દેશનું સંરક્ષણ નથી કરવું ? આત્માદી નથી લાવવી ? એમનો સહકાર મળે એમ હોય તો આપણે કેમ નથી લેતા ?

નેહરુ, મોરારજી કે દેવર પોતાના શિર ઉપર ધણી જોખમદારી ઉઠાવી રહ્યા છે. એવું બીજા પ્રતિભામાં પણ છે. એમનો ભાર હળવો કરાવનાર જે નીકળે છે તે એમની જગ્યાએ એમની પદ્ધતિથી (પાછળ બંદૂકવાળા બિમા રાખીને આગળથી નમસ્કાર કરવાની) કરવા ઇચ્છે છે અને વિશ્વાસ ગુમાવે છે. ચૂંટણીઓમાં એવું જ થયું. કોઈએ નવી સ્પષ્ટ વાત કરી નહિ. જેને જેનો વાદ વળગ્યો હતો તેવું ઝૂંડિયું ઝૂંડિયું અને પ્રજા કંટાળીને ચાલુ પરિસ્થિતિને વળગી રહી. કોઈકે તો નીકળ્યું હોત કે અમારે રાજ સત્તા નથી જોઈતી, આપણી મેળે યાય એટલું કામ કરી છૂટો !

આમ સમુદાયમાં જે શક્તિ પડેલી છે તે હથિયાર કરતાં વધારે કામિયાબ છે. એની ઇચ્છા વિરુદ્ધ સત્તાઓ ટકતી નથી. સત્તા મેળવ્યા પછીયે લોકશક્તિને કાર્યમાં ગૂંથીને રાખી શકે તે ટકશે. ઊઠવાની શક્તિ હરી લઈ, બધું તૈયાર કરી આપવાથી તો પારકી આશાએ જીવનારી પ્રજા પાંગળી ઉછરશે અને એમનામાં નહિ આવે રાષ્ટ્રીય અસ્મિતા કે તેને નલાવવાનું-ખીલવવાનું જ્ઞાન.

નાની અચતમાંથી કે નાના કરવેરામાંથી કેવું સરસ કામ થઈ શકે એની પ્રજાને કોઈ ખાતરી કરાવે તો એમનામાં સઘળું ચોછાવર કરવાની તાકાત પડેલી છે. પરંતુ એમનાથી જાંચે બેસણે બેસીને, લાંબી લેખણે લખીને, એમના ઉપર સેવાનો ઉપકાર ચલાવીને, એમની અવગણના કરીને જે કોઈ કરવામાં આવશે તેમાં એમને વિશ્વાસ નહિ હોય, રસ નહિ હોય, સાચ નહિ હોય.



કહે છે કે નાની ખચતમાં આ વર્ષે ૪૪ કરોડ ઉમેરાયા. એના આવતા વર્ષે ૧૪૪ કરોડ બનાવી શકાય અગર જે આપણા આગેવાનો સુધ્ધિવડે જ નાના માણસોનો પક્ષ કરવાને બદલે, કર્મકાંડથી નાના માણસોને રીજવવાના બદલે, એમની મુશ્કેલીઓના ભાગીદાર બનીને દાખલા પૂરા પાડે તો સામાન્ય માનવીને લાગવું જોઈએ કે એની આપેલી પાર્થ-પાર્થની કિંમત છે, એ વેડફાઈ જવાની નથી, એ વહીવટમાં વટાઈ નહિ જાય પરંતુ એમાંથી કશુંક કિંમતી નીપજવાનું છે. એના શ્રમની જરૂર છે, કદર છે. એના સાથ-સહકાર વિના કામ આગળ ચાલવાનું નથી.

નવો સમાજ કેટલું જીવશે ?

નવો ભારત સેવક સમાજ નીકળ્યો. એમ તો ધણા સમાજો આ દેશનું દારિદ્ર્ય દૂર કરવા નીકળ્યા છે. એમના ઉદ્દેશો કે બંધારણમાં કોઈ ને જૂલ નહિ જડે. છતાં એ મંડળો અમુક સમય ચાલે અને પછી અંખવાઈ જાય છે એનાં કારણો જુદાં છે. આમ તો કો-ગ્રેસ કે રચનાત્મક કાયદાં લઈ બેઠેલા ગ્રામ સેવકો શા ખોટા છે ? પરંતુ તેઓ લોકોમાં ઉત્સાહ ના લાવી શકે તે ધડીએ એ મંડળો માત્ર કાગળ ઉપરની હયાતિ ભોગવે છે.

નવો ભારત સેવક કોની તરફ જશે ? એ કઈ સિદ્ધિ માટે શ્રદ્ધા રાખશે, શેમાંથી પ્રેરણા લેશે ? નેહરુની રાજગાદીની મદદથી એ કામ ચલાવશે ? ફંડકાળાના આશ્રયે એ નભશે ? એ બીજાનો તકણી રહેશે કે આદરને પાત્ર ? અર્ધ ચૂંટણીઓમાં જેમ ગ્રામસેવકો કો-ગ્રેસની મદદે બહાર પડ્યા હતા એમ એને પણ નીકળવું પડશે તો નહિ ને ?

ગમે તેવા નિયમો ધડીએ અને જોગવાઈ આ રાખીએ પણ ન્યાં સુધી રાષ્ટ્રપતિ, ગવર્નર, ચીફ મિનીસ્ટર અને નાયબ મંત્રી એ સહુ આ સમાજ સેવકની હમે નહિ રહે, પોતાની સગવડો ઝાંછી નહિ કરે, ભવિષ્યની નિરાંત જતી નહિ કરે, સાંસુધી આ સંઘ કે પેલું મંડળ બાળપણમાં જ મરી જવાનાં.

જે નવાં મંડળ રચે, બીજાને તેમાં જોડાવા નિમંત્રણ આપે, દક્ષિ આપે તેમણે પોતે ઉપરથી નીચે ઊતરવું પડશે, દક્ષિ લેવી પડશે.

એને આવું ના જ થઈ શકવાનું હોય તો રાજ-સત્તા હાથમાં લઈ ખેસનારાઓએ સેવાના સ્વાગ છોડી દેવા અને ઝાંછા પગારની વાતો બીજી મૂકી દેવી એ વધારે પ્રમાણિક ગણાશે. ત્યારે જ કોણ સાધુ છે, લોકહિતચિંતક છે, પરિમાજક છે એ પરખાશે, ને ખોટાં મૂલ્યાંકનો થતાં અધ થઈ જશે.

આપણી સરખામણીમાં જે દેશોમાં ધાર્મિક આધ્યાત્મિક પ્રવાહો પ્રગળ નથી, સાધુસંતોએ સ્વેચ્છાનો ગરીબાઈના ધોરી માર્ગો પાડ્યા નથી, ધર્મ પીતૃયે કામ કરતાં જીવન ખરચી નાખવાની જ્યોત ઝગાવી નથી ત્યાં પણ આમસમુદાયના સંપર્કથી એમના ધોરણે રાજ કાજ ચલાવનારા રહેતા હોય તો અહીં એમ થતાં પ્રતિજ્ઞાનો સવાલ ના ઊડી શકે. આ ગરીબ દેશને. ભેખધારીઓ ઉત્સાહિત કરી શકશે, સુદ્ધિશાળીઓની યોજનાઓ વડે એ તૈયાર નહિ થઈ શકે. કાગળ યોજનાથી આગળ વધેલી પ્રજામાં આત્માવિવાસ નહિ હોય, નિષ્ઠા નહિ હોય, સાત્વિક આચાર-વિચાર નહિ હોય.

કો-ગ્રેસ નેતા બન્યા : નેતાનો નેતા નથી

દર વર્ષે કો-ગ્રેસની બેઠક આગળ એના બંધારણની ચર્ચા ચાલે છે. દરેકને લાગે છે કે કે' ને કે' ઉણપો છે, ધર્મણ છે, અસંતોષ છે. એટલે સમજાવટથી, ઠપાણથી, સમાધાનથી થોડા ફેરફારો કરી વખત વીતાવે છે. પરંતુ, એમની શંકાઓ દૂર થતી નથી, ભેદ ભાંગતા નથી, મેળ મળતો નથી.

કો-ગ્રેસ પાસે કોઈ પણ રાજકીય સંસ્થા પાસે હોઈ શકે તે કરતાં ધણી સુંદર પ્રણાલિકાઓ પહેલી છે, લગ્ય ઇતિહાસ સાંપડેલો છે, વિશાળ તંત્ર મેળવેલું છે. એને છતાં જ નથી તે એથી વધુ મહત્વની વસ્તુ છે. એ સુદૃઢ છે પરંતુ એ સફળે એકત્ર રાખનાર સુત્ર છે. એના અભાવથી કો-ગ્રેસનું વીર્ય ઝરી જાય છે, ઝોજસ ઝળકતું નથી.

કિંમતી બાવન વનસ્પતિમાંથી શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી તૈયાર કરેલું....

રામતીર્થ



બ્રાહ્મી તેલ

(સ્પેશ્યલ નં. ૧)

(૨૭૨૨૬) : મેડીકેટડ

પ્રખ્યાત ડૉક્ટરો, વૈદ્યો, પ્રોફેસરો તથા સ્ત્રી-પુરુષો
આ તેલની પ્રશંસા કરતાં થાકતાં નથી

કારણ કે—

તે અનેક ફાયદાઓની ખાત્રી આપે છે

- * તેનાથી જ્ઞાનતંતુ અને ક્રિયાતંતુ બળવાન બને છે. * માથાનો દુખાવો મટે છે. * દષ્ટિ વધે છે.
- * યાદશક્તિશક્તિ વધે છે. * આંખમાં આંજવાથી આંખના અનેક દરદો દૂર થાય છે.
- * વાળ કાળા અને તેજસ્વી બને છે. * ટાલ ઉપર વાળ ઊગે છે. * ખોડા દૂર થાય છે.
- * ગાઢ નિદ્રા લાવે છે. શરીર દરરોજ ચોળવાથી ચામડીના અનેક રોગો દૂર થાય છે.
- શરીર પુષ્ટ બને છે. * ખરી પડતા વાળ અટકે છે અને વધે છે. * કાનમાં નાખવાથી કાનની અનેક ફરિયાદો દૂર થાય છે. * લીખ અને જૂ દૂર થાય છે.

મગજ, વાળ અને શરીર માટે અતિશ્રેષ્ઠ

સૂચના :

દરેક ઋતુમાં દરેક સ્ત્રી, પુરુષ અને બાળકો માટે રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ અનુકૂળ છે. બાલી માટે તમારા કેમીસ્ટ કે દુકાનદાર પાસે આ તેલની જ માગણી કરો. અધી જગ્યાએ મળી શકે છે.

કિંમત

મોટી બાટલીના રૂ. ૩-૮-૦

નાની બાટલીના રૂ. ૨-૦-૦

ટપાલ ખર્ચ અલગ

પરદેશ માટે મોટી બાટલીની કિંમત શીર્ષાંગ ૧૨ અને નાની બાટલી કિંમત શીર્ષાંગ ૭

ફોન : ૬૨૮૯૯ : : તાર : 'PRANAYAM' બનાવટી માલથી ચેતતા રહો.

—શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ—

દાદર, (સેન્ટ્રલ રેલ્વે) મુંબઈ ૧૪.

COTY : RBO

ખાસ સૂચના :

અંકેક બાટલી ટપાલથી મંગાવનારને

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૫-૬

નાની બાટલીના રૂ. ૩-૭-૬

(બાટલીની કિંમત + ૧-૬-૬ પોસ્ટેજ + ૦-૭-૦ પેકીંગ)

મંત્રીઓદરથી મોકલવા

વી. પી. થી મોકલીશું નહિ.



તમારાં નાણાંનું
મૂલ્ય

મીનવા અને જરતકાચ માટેના દોરાની હિપરની જ્વનો
માટે માગણી કરો અને તમારા નાણાંના યોગ્ય વ્યવસ્થા મેળવો.
મીનવાના અને જરતકાચના દોરાની આ પ્રસિદ્ધ
જ્વનો મળજી. મોલક અને પાકા રંગમાં મળે છે.

કે. હીનૂર ચિલ્ડ્રન હું. લિ.

અગત્ય : કિલ્કિટ ઈન્ડસ્ટ્રીઝ લિમિટેડ
મુખ્ય વિદેશ : નાહાલમ્બ લલ્લુચ્ચંદ લિમિટેડ

‘ઊર્મિ-નવરચના’નાં ગ્રાહકો, જાહેર પુસ્તકાલયો,
શાળાઓ, કૉલેજો અને જાહેર સંસ્થાઓ માટે

અમારા આસંખ્ય ગ્રાહકોની વારંવારની માગણીને લઈને
અમે નજીક આવતી દિવાળી સુધી એક યોજના ઘડી છે.
આ યોજનામાં દિવાળી સુધીમાં અમારાં દરેક પ્રકાશનો
જૂથ જ સસ્તાં દામે આપવાનું અમે નક્કી કર્યું છે.

‘ઊર્મિ-નવરચના’નાં ગ્રાહકો તો આ યોજનાનો લાભ
લઈ જ શકશે. એ માટે ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
આ યોજનાનો લાભ મેળવવા જે ‘ઊર્મિ-નવરચના’ના
ગ્રાહક ન હોય એ રૂપિયા સાઠાસાત મોકલી તુરત
ગ્રાહક થઈને આ યોજનાનો લાભ જરૂર મેળવે.

જાહેર પુસ્તકાલયો, શાળાઓ, કૉલેજો અને જાહેર
સંસ્થાઓ પણ એનો પૂરેપૂરો લાભ ઉઠાવી શકશે જ.

એક પત્તું લખી પૂછાવો—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ગાંધીમાર્ગ • ફર્ની-ન્ડીઝ પુલ • અમદાવાદ ૧

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ
માટે રાખી શકાશે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૯

૧૪૨૭૧

ઊર્મિ અને નવરચના
ઊર્મિ ૨૨ નવરચના ૧૭
એપ્રિલ '૫૨ - સપ્ટે. ૫૨

14, 271

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ મંથાલય
અમદાવાદ - ૬